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El barómetro de uso más corriente es el aneroide. El primer grabado nos muestra su 
mecanismo, y el segundo de qué modo funciona. El aire comprime con más o menos 
fuerza la caja metálica, en cuyo interior se ha hecho el vacío, y esto hace mover la manecilla 

o indicador. 


LA PRESIÓN DEL AIRE 


S ABEMOS que hay varias clases de 
presión. Desde luego, por ejem¬ 
plo, nos hacemos cargo de lo que signi¬ 
fica oprimir un objeto cualquiera con 
el dedo—y al emplear la palabra « pre¬ 
sión », es posible que acuda a nuestra 
mente una idea de esa especie. Por otra 
parte, cuando sostenemos un objeto en 
la mano, sentimos la presión debida a 
la gravedad: ésta es también una clase 
de presión, que nos es bien conocida y 
que es aplicable a los diferentes estados 
de la materia: sólido, líquido o gaseoso. 
Sabemos igualmente que existe otra 
clase de presión ejercida por los rayos o 
radiaciones del éter, tal como la luz, y 
que se conoce con el nombre de impulso 
o presión de radiación. Conviene men¬ 
cionar esta especie de presión, porque 
su descubrimiento ha influido poderosa¬ 
mente en el concepto que nos formamos 
acerca de las consecuencias que acabará 
por tener algún día la fuerza de la 
gravedad. 

Vamos a considerar ahora algunos 
otros géneros de presión, y podremos 
ver que también en este caso tendre¬ 
mos que hablar de medidas. Así como 
hemos encontrado una manera especial 
de medir la gravedad, el peso específico 
y otras cosas, se han ideado maneras 
adecuadas de medir las especies de pre¬ 
siones, de las cuales vamos a tratar. 


Decimos que la materia se halla en 
estado sólido, líquido o gaseoso; pero de 
estos tres estados hay dos que se parecen 
uno a otro mucho más que lo que cual¬ 
quiera de ellos se parece al tercero. El 
agua es muy diferente del aire; sin em¬ 
bargo, hay una circunstancia muy im¬ 
portante, en virtud de la cual, el agua y 
el aire se parecen entre sí mucho más 
que cualquiera de ellos se parece al 
suelo que pisamos, y es que aquellos dos 
poseen fluidez. 

En los cuerpos sólidos hay ciertas 
fuerzas que mantienen juntas las molé¬ 
culas de que se componen, de manera 
que el conjunto conserva siempre su 
forma; pero la forma del agua o la del 
aire—si es que podemos hablar de tal 
cosa—cambia constantemente, con tal 
de que se le permita hacerlo, porque 
poseen la facultad de fluir. Por eso los 
gases y los líquidos, en el lenguaje cientí¬ 
fico, son conocidos con el nombre de 
flúidos. En el lenguaje vulgar, las pala¬ 
bras flúido y líquido significan lo mismo; 
pero conviene tener presente que los 
gases también son flúidos, porque, lo 
mismo que los líquidos, fluyen. 

Ahora bien, todo flúido, en cualquier 
tiempo y lugar, ejerce siempre cierta 
presión que se llama presión de los flúi¬ 
dos, y de la cual existe un ejemplo que 
todos hemos observado, aunque tal vez 
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sin damos cuenta de ello: la presión del 
aire. 

La presión atmosférica—como suele 
decirle—es la más importante de todas 
las presiones flúidas, por lo que se 
refiere a la vida, y conviene que dedique¬ 
mos algún tiempo a estudiarla deteni¬ 
damente. Sabido es que vivimos en el 
fondo de un océano de aire y que nos 
arrastramos por el suelo de este océano; 
y cuando logramos nadar en él—como lo 
hacemos con los aeroplanos—nos mos¬ 
tramos orgullosos de nosotros mismos. 

D e qué modo el aire penetra en nues¬ 
tros PULMONES POR VIRTUD DE SU 
PRESIÓN, Y NOS PERMITE VIVIR 

La presión del flúido aéreo deja sentir 
sus efectos en todos los ámbitos de ese 
inmenso océano, y su consecuencia más 
importante es quizás la de permitirnos 
respirar. Lo que ocurre cuando se 
respira es que efectuamos un movi¬ 
miento que tiende a vaciar por com¬ 
pleto los pulmones, pero como éstos se 
hallan en comunicación con el aire ex¬ 
terior, la presión atmosférica hace pene¬ 
trar este aire en el espacio vacío que ha 
quedado en dichos pulmones. De ma¬ 
nera que, sin la presión atmosférica, 
sería imposible la respiración y, por 
consiguiente, la vida. 

No hará más de unos trescientos años 
que los hombres atribuían esa natural 
inclinación del aire, o de otro flúido cual¬ 
quiera, a llenar todo espacio vacío, al 
hecho de que la naturaleza tiene horror 
al vacío —expresión que consideraban 
suficiente para explicar dicha clase de 
fenómenos. Pero hace cosa de tres 
siglos se descubrió la razón por la cual 
la naturaleza tiene ese «horror del 
vacío ». Se vió que lo que ocurre es 
siempre consecuencia de la presión de 
los flúidos. Este descubrimiento no se 
debe directamente al propio Galileo, 
sino a otro italiano llamado Torricelli, 
que fué el discípulo más famoso de 
Galileo. 

Todos sabemos que es posible elevar 
agua por medio de una bomba; pero se 
ha visto que hay cierta altura, de la 
cual no la podemos hacer pasar; tal 
altura es de unos diez metros. 
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U N SABIO ITALIANO QUE DESCUBRIÓ EL 
GRAN SECRETO DE LA ATMÓSFERA 

Pero no hay bomba capaz de elevai 
agua hasta una altura de quince metros, 
por ejemplo. ¡De manera que, por lo 
visto, el horror que la naturaleza siente 
por el vacío tiene límites definidos! 
A Torricelli se le ocurrió pensar que 
lo mismo debía suceder tratándose de 
otros flúidos; pensó que si el agua se 
elevaba en la bomba, era debido a la 
presión atmosférica; y que cualquier 
otro líquido más pesado que el agua se 
elevaría también, pero que, debido a la 
diferencia de peso, no llegaría a igual 
altura. Tomó, pues, el líquido más 
pesado, que es el mercurio, y demostró 
que dicha substancia ^e eleva lo mismo 
que el agua, pero que las alturas que 
alcanzan respectivamente los dos líqui¬ 
dos están en razón inversa de sus pesos 
específicos. 

Es muy fácil comprender el famoso 
experimento de Torricelli, que demostró 
por primera vez la existencia de la pre¬ 
sión atmosférica, revelándonos por qué 
la naturaleza tiene ese « horror al vacío ». 
¿Qué ocurrirá si tomamos un tubo de 
vidrio delgado y después de llenarlo de 
mercurio, lo invertimos sumergiéndolo 
por su extremo abierto en una copa que 
también contenga mercurio? Podría 
suponerse que todo el mercurio habría 
de derramarse en la copa quedando el 
tubo vacío; pero no sucede así. Hay 
algo que sostiene la columna de mercurio 
en el interior del referido tubo. Sabe¬ 
mos que la atracción de la tierra pro¬ 
pende a hacer bajar la columna. ¿Cuál 
es, pues, la fuerza opuesta que la sos¬ 
tiene? Es la presión de la atmósfera 
sobre la superficie del mercurio conteni¬ 
do en la copa y que, por decirlo así, 
empuja una parte del metal hacia dentro 
del tubo. 

I A PRESIÓN DEL AIRE, QUE ES CAPAZ DE 
SOSTENER UNA COLUMNA METÁLICA 

Ahora bien; si el tubo es corto, lo 
llenará el mercurio; pero, si usamos un 
tubo cuya longitud sea, por ejemplo, de 
noventa centímetros, y después de lleno 
de mercurio, lo invertimos sumergién¬ 
dolo por un extremo en la cubeta, la 



Evangelista Torricelli, célebre físico y geómetra italiano, discípulo del famoso Galileo, fué el descubridor del 
barómetro y de los efectos de la presión atmosférica. En estos grabados se ve en qué consiste su útilísimo 
descubrimiento: si se llena con mercurio un tubo cerrado por uno de sus extremos, y se invierte sobre un 
recipiente que contenga este metal, la altura de la columna de mercurio dentro del tubo será mayor o menor,- 
según aumente o disminuya la presión atmosférica. 



Estas láminas nos muestran el llamado barómetro de sifón, provisto de un tubo en forma de sifón, de un 
cuadrante y de un índice o manecilla. La tapa ha sido quitada para que pueda verse el funcionamiento de 
dicha manecilla. Al subir o bajar el nivel del mercurio por el extremo abierto del tubo, se traslada un peso de 
marfil hacia arriba o hacia abajo, haciendo girar el índice mediante una cadena que pasa por una polea? 
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columna de mercurio no se mantendrá 
al nivel del extremo superior del tubo, 
sino qué, en término medio, bajará unos 
catorce céntimetros. En otros términos, 
la presión de la atmósfera es capaz, por 
lo regular, de sostener una columna de 
mercurio de setenta y seis centímetros 
de altura. 

Nos interesará saber lo que contiene 
el espacio que queda en el tubo sobre el 
nivel del mercurio, después que éste ha 
descendido. No puede haber aire en él, 
y podríamos suponer que no hay nada 
—o, sea que nos encontramos con un 
vacío absoluto. Es, efectivamente, un 
vacío casi de los mas perfectos que 
podemos obtener, y desde el tiempo a 
que nos referimos, se conoce con el 
nombre de vacío de Torricelli; pero no es 
absoluto, pues' el mercurio líquido se 
convierte muy fácilmente en gas o va¬ 
por, de manera que, si bien no hay aire 
en el vacío de Torricelli, hay cierta canti¬ 
dad de vapor de mercurio. Es posible, 
por diversos medios, impedir hasta 
cierto punto que el mercurio se evapore, 
con lo cual conseguimos obtener la 
mayor aproximación posible al espacio 
vacío; pero conviene tener en cuenta 
que por más que este espacio no conten¬ 
ga huella alguna de materia ordinaria, 
el éter que llena todo el espacio está 
también en éste. 

D e qué modo puede medirse la presión 

DE LA ATMÓSFERA 

Desde luego podemos medir la longi¬ 
tud de la columna de mercurio en uno 
de los antedichos tubos, de modo que si 
la presión atmosférica variase de un día 
a otro, deberíamos observar variaciones 
correspondientes en la altura de la 
columna. Si la presión de la atmósfera 
es muy elevada y se ejerce con mayor 
fuerza sobre la superficie del mercurio 
de la cubeta, deberá ser capaz de sos¬ 
tener una columna más larga de mer¬ 
curio; y si la presión es débil, no podrá 
sostener una columna tan alta. Si 
imaginamos un hombre apretando una 
mesa con el puño, realizaremos lo que 
ocurre en el caso de la columna de mer¬ 
curio. Así es, que el experimento de 
Torricelli, no sólo demuestra la exis- 


de la Tierra 

tencia de la presión atmosférica, sino 
que nos ofrece la manera de medirla. 

Prescindiendo de ciertas alteraciones 
procedentes de lo que ocurre en la atmós¬ 
fera, debemos tener medios para demos¬ 
trar que al paso que nos elevamos en el 
aire, descenderá la columna de mercurio, 
ya que decrece la altura de la capa de 
aire que pesa sobre nosotros, y, por lo 
tanto, la presión. 

De igual manera aumenta la presión 
del agua según que nos hundimos más 
dentro del mar, cosa que todos los buzos 
saben por experiencia. 

I O QUE LE OCURRIÓ A CIERTO TUBO DE 
■*' MERCURIO EN LA CUMBRE DE UNA 
MONTAÑA 

Un hombre, más célebre aún que 
Torricelli, el gran filósofo francés Pascal, 
realizó el siguiente experimento al poco 
tiempo de haber empezado Torricelli sus 
trabajos. Llevó un tubo de los llamados 
de Torricelli, a una altura considerable, 
y observó que al llegar a dicha altura el 
nivel del mercurio se hallaba mucho más 
bajo que al principio. Cuando descen¬ 
dió de la montaña volvió a mirar y vió 
que el mercurio había subido, porque 
entonces era mayor la presión de la 
atmósfera sobre la superficie del líquido 
contenido en la cubeta. La variación de 
la presión atmosférica conforme a la 
altura, produce efectos sumamente in¬ 
teresantes. Las personas, por ejemplo, 
que se elevan en un globo, experimentan 
las consecuencias de la baja presión, ya 
que de dicha presión depende el acto de 
respirar, y pueden sufrir accidentes muy 
graves. Existe una clase de dolencia 
llamada mal de montañas, que también 
puede llamarse mal de los aeronautas, y 
que es debido a esa disminución de la 
presión atmosférica. Mucha gente duer¬ 
me mal cuando la presión de la atmós¬ 
fera es muy baja, es decir, cuando van a 
las montañas, sintiéndose mejor cuando 
se hallan a orillas del mar, o sea en 
donde la presión es lo más alta posible. 

Se ha demostrado recientemente tam¬ 
bién por un italiano, que en el cuerpo de 
las personas que por espacio de unos 
días han vivido en una grande altura, 
aumenta considerablemente la pro- 
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ducción de los glóbulos rojos de la 
sangre, glóbulos que llevan a los tejidos 
el oxígeno de los pulmones. 

D e qué modo tan admirable se acó- 

MODA EL CUERPO HUMANO A LA 
PRESIÓN ATMOSFÉRICA 

En la cumbre de las montañas, el aire 
está tan enrarecido, o es tan baja la 
presión de la atmósfera, que el cuerpo 
se ve precisado a ponerse en condiciones 
adecuadas. Es cosa maravillosa el que 
el organismo del hombre pueda acomo¬ 
darse de esa manera a las variaciones de 
la presión atmosférica. 

Ahora bien, puesto que el tubo de 
Torricelli nos facilita la manera de medir 
la presión del aire, tenemos lo que pode¬ 
mos llamar un barómetro—palabra que, 
en realidad, significa «medida de la 
presión »; y por eso decíamos que hay 
una clase de presión de flúidos que todos 
hemos tenido ocasión de medir. Cada 
vez, en efecto, que miramos el baró¬ 
metro, lo que hacemos es medir la pre¬ 
sión de la atmósfera, pues para eso sirve 
únicamente tal instrumento. 

La manera que tenemos de leer las 
indicaciones barométricas, contribuye, 
sin duda, a que no nos hagamos cargo 
de su verdadero funcionamiento. Nos 
limitamos a ver si la aguja indicadora 
señala el« buen tiempo » o el« variable », 
y solemos considerar el barómetro como 
un instrumento que sirve para anunciar 
el tiempo que ha de hacer; sin embargo, 
en realidad, no hace más que medir la 
presión de la atmósfera en el momento 
y lugar de que se trata. La aguja está 
dispuesta de tal modo, que indica la 
altura en centímetros de la columna de 
mercurio que en aquél sitio y en aquél 
momento puede ser sostenida por la pre¬ 
sión atmosférica. 

OR QUÉ NOS INDICA EL BARÓMETRO EL 
TIEMPO QUE HA DE HACER 

La relación entre el barómetro y el 
estado del tiempo se funda en el hecho 
de que, en general, la presión atmos¬ 
férica es lo que influye más directamente 
en los fenómenos meteorológicos. Si la 
presión de la atmósfera es muy alta en un 
punto determinado, no es probable que 
ocurra allí perturbación alguna; pero 


si, por el contrario, es muy baja, el aire 
acudirá a aquél punto desde las re¬ 
giones en donde la presión es elevada. 
Esto significa que habrá viento, y el 
viento puede traer lluvia. Vemos, pues, 
de este modo, en qué consiste la re¬ 
lación entre el barómetro y el tiempo; 
y, si observamos que las indicaciones de 
dicho instrumento no son siempre cier¬ 
tas, es preciso tener en cuenta que el 
estado del tiempo depende de una serie 
de causas muy complicadas y que la 
presión atmosférica es tan sólo una de 
entre ellas, si bien la más importante. 

El barómetro nos ofrece un medio 
sencillísimo de medir la altura de una 
montaña. Bastará con que observemos 
cuánto baja el nivel del mercurio a 
medida que nos elevamos, por ejemplo, 
cada tres cientos metros, para poder 
calcular fácilmente dicha altura. Sin 
embargo, este procedimiento puede 
emplearse solamente a condición de 
subir a la montaña, lo cual es muchas 
veces imposible. Hay también otros 
métodos más exactos para medir las 
alturas. 

D e qué modo el mercurio contenido 

EN EL TUBO HACE MOVER LA AGUJA 
DEL BARÓMETRO 

El barómetro ordinario viene a ser, 
ni más ni menos, el aparato de Torri¬ 
celli, pero el extremo del tubo suele 
doblarse en forma de U, en lugar de ser 
recto y de estar sumergido dicho ex¬ 
tremo en una cubeta de mercurio. Si 
dejamos flotar una bola de hierro sobre 
la superficie del líquido en el extremo 
abierto del tubo, será fácil adaptar a 
esa bola un mecanismo cualquiera pro¬ 
visto de una manecilla o índice que nos 
indique el nivel del mercurio o que 
señale ciertas palabras, tales como 
« buen tiempo », «lluvia » etc. 

Existe otra clase de barómetros que 
no contienen mercurio ni otro líquido 
cualquiera, y se llaman barómetros 
aneroides. Esto viene a significar literal¬ 
mente « barómetros sin flúido ». Se com¬ 
ponen sencillamente de una caja redonda 
y plana, de metal, en la cual se ha 
hecho el vació más completo posible. 
La atmósfera comprime niás o menos 
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el fondo y la cubierta de la caja según 
sea más o menos baja la presión, siendo 
fácil disponer un mecanismo mediante 
el cual podemos conocer el grado de 
compresión de la caja. Los resultados 
que se obtienen por medio de estos ins¬ 
trumentos distan mucho de ser exac¬ 
tos, pero tienen su utilidad como baró¬ 
metros caseros. 

Si tomamos un barómetro ordinario 
y lo calentamos, el mercurio se dilatará, 
ocupando mayor espacio dentro del 
tubo, como ocurre con casi todos los 
cuerpos cuando se eleva su temperatura. 
Por consiguiente, siempre que quera¬ 
mos obtener resultados algo exactos, 
es preciso que al emplear un barómetro 
tengamos en cuenta los cambios de la 
temperatura. 

L a presión del aire se ejerce sobre 

NOSOTROS CON IGUAL FUERZA EN TODAS 
DIRECCIONES 

Así es que un buen barómetro cons¬ 
tituye siempre, a la vez, un termó¬ 
metro o medidor de la temperatura. 
Para construir un barómetro, es preciso 
empezar por hacer hervir el mercurio, 
con objeto de expulsar todo el aire o el 
vapor de agua que pudiera contener. 
Si no lo hacemos, es claro que el aire 
y el vapor se desprenderán del mer¬ 
curio—una vez montado el instru¬ 
mento—para ocupar el espacio vacío, 
o de Torricelli, que queda en la parte 
superior del tubo, impidiendo que el 
mercurio alcance el nivel debido. 

Cada centímetro cuadrado de la 
superficie de nuestro .cuerpo está some¬ 
tido a una presión atmosférica igual a 
1033 gramos, y si dicha presión se 
ejercitase únicamente hacia abajo, so¬ 
portando todo el peso la cabeza, no 
podríamos resistirla. Pero entre las 
leyes que se refieren a la presión de 
los flúidos, una de ellas nos dice que 
esta presión se ejerce en todas direc¬ 
ciones, en cualquier lugar determinado; 
luego, si nos hallamos comprimidos 
hacia abajo, también lo estamos por 
los lados, de manera que la presión 
queda contrarrestada en todas direc¬ 
ciones y no puede causarnos daño. Si 
acaso sucediese que una parte cual¬ 


quiera de nuestro cuerpo estuviera 
sometida a una presión diferente 
de las otras, observaríamos inmedia¬ 
tamente un hecho algo sorprendente. 
Tomemos un tubito de vidrio y haga¬ 
mos arder algo en su interior, de 
manera que quede lleno de aire caliente; 
aplicándolo luego sobre la piel por su 
extremo abierto, resultará interesante 
observar lo que ocurre. El aire que 
hay dentro del tubo está desde luego 
muy caliente, y sabemos que el aire, 
como casi todas las cosas, se dilatan al 
calentarse; pero al cabo de un rato, ese 
aire se enfriará, y al enfriarse se contrae, 
lo cual significa que la presión en el 
interior del tubo será más baja que la 
presión exterior. Esto es, la presión 
sobre el trozo de piel recubierta por el 
tubo será inferior a la presión atmos¬ 
férica que pesa sobre el resto del cuerpo. 

Puesto que las leyes de la fuerza han 
de prevalecer siempre, la presión que 
soporta la piel situada fuera del tubo 
empujará hacia adentro de este tubo 
una porción de los flúidos contenidos 
en el cuerpo, y la piel cubierta por el 
tubo, no hallándose sometida a aquella 
misma presión, se levantará dentro de 
dicho tubo, en virtud de la presión de los 
flúidos que hay debajo de ella, alcan¬ 
zando cierta altura para formar una 
especie de protuberancia. 

Un estudiante de medicina que, hallán¬ 
dose desocupado, se entretuviera en 
aplicarse tres o cuatrotubos de ésos sobre 
la piel de la frente y se paseara con ese 
adorno extraño, ofrecería ciertamente 
un aspecto ridículo; pero enseñaría a los 
que le contemplaran que la presión at¬ 
mosférica soportada por nuestro cuerpo 
es una cosa muy real y positiva. 

Ya hemos visto que, si respiramos, 
es por efecto de la presión atmosférica. 
Sin embargo, se da el caso de que, en 
vez de aspirar aire los pulmones, desee¬ 
mos absorber agua por la boca. Véase, 
por ejemplo, lo que ocurre cuando 
sorbemos una horchata valiéndonos 
de una paja, o cuando llenamos una 
jeringuilla de tinta para introducirla 
en una pluma estilográfica. También 
en estos casos utilizamos la presión 
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atmosférica. Al sorber, por conducto 
de la paja, no hacemos sino reducir la 
presión por el extremo que' tenemos 
en la boca, de suerte que la presión ejer¬ 
cida sobre la superficie del flúido con¬ 
tenido en el vaso, empuja dicho flúido 
por el otro extremo de la paja. 
pOR QUÉ SALE AGUA DE LAS BOMBAS 

Si mantenemos la punta de la lengua 
sobre el extremo de la paja, conseguire¬ 
mos sostener la columna de líquido a 
pesar de la fuerza de gravedad; pero al 
retirar la lengua y dejar que la presión 
sea la misma en ambos extremos de la 
paja, desaparece la fuerza que contra¬ 
rrestaba a la gravedad, y la columna 
del líquido bajará. 

Esta manera de utilizar la paja es 
parecida al funcionamiento de una 
jeringa, y también al de una bomba. 
Dentro de la bomba hay el émbolo que 
se adapta estrechamente a las paredes 
de ella; al levantar este émbolo, se 
reduce la presión en el interior de la 
bomba, y el líquido es aspirado, o sea, 
empujado hacia dentro, por la presión 
atmosférica. Una vez introducido el 
líquido en el aparato, sólo* es cuestión 
de detalle el expulsarlo por donde ha 
entrado o hacerle salir, como sucede 
en las bombas, por algún otro conducto. 

Todos conocemos esas botellas que 
suelen llamarse sifones y están hechas 
de manera que el líquido que contienen 
suba por un tubo y baje por otro. 
Hablando con propiedad no debiera 
darse el nombre de sifón más que al 
tubo. Si tomamos uno de esos tubos 
curvos, prescindiendo de la botella, y 
después de llenarlo de agua lo sumer¬ 
gimos por un extremo en un vaso que 
contenga el mismo líquido, toda el agua 
del vaso se derramará por el otro ex¬ 
tremo del tubo. 

P OR QUÉ PUEDE VACIARSE UN VASO DE 
AGUA POR MEDIO DE UN SIFÓN 

Esto es obra de la presión atmosférica. 
Desde luego ha de derramarse el 
líquido contenido en la parte del tubo 
que se inclina hacia abajo, porque lo 
atrae la gravedad, sin que exista otra 
fuerza que se oponga a dicha atracción; 


pero al derramarse reduce la presión 
dentro del tubo, dejando detrás de sí 
un espacio vacío, de manera que la 
presión ejercida por la atmósfera sobre 
la superficie del agua del vaso se halla 
en condiciones de manifestarse, em¬ 
pujando hacia arriba el líquido de dicho 
tubo, hasta que el vaso quede vacío. 

La presión atmosférica es la más 
importante de todas las presiones ejer¬ 
cidas por los flúidos, y de la que, sin 
duda, más fácilmente podemos hacemos 
cargo. Estudiando con más deteni¬ 
miento las leyes de los flúidos tropeza¬ 
mos con serias dificultades; pero hay 
uno o dos principios importantes que 
fácilmente pueden comprenderse. Ya 
mencionamos aquella ley, según la 
cual, la presión de un flúido en cual¬ 
quier lugar determinado es la misma 
en todas direcciones. Sin embargo, 
para que esta ley quede formulada con 
la debida precisión es necesario añadir 
una palabra: no podemos decir «un 
flúido» solamente, sino un «flúido 
inmóvil». Se comprende, en efecto, 
que cuando introduzcamos otro factor, o 
sea el movimiento del flúido, cambiará 
enteramente el aspecto de la cuestión. 
Así, por ejemplo, nosotros no notamos 
de manera apreciable la presión atmos¬ 
férica, pero sentimos el viento. 

E L HOMBRE EXTRAORDINARIO QUE DES¬ 
CUBRIÓ LA LEY DE IGUALDAD DE 
PRESIÓN 

El descubrimiento de esta ley de la 
igualdad de presión de los flúidos en 
todas las direcciones es debido al gran 
francés Pascal, a quien ya tuvimos 
ocasión de nombrar. Puede conside¬ 
rársele como hombre realmente extraor¬ 
dinario por lo vasta y completa que era 
su inteligencia. Tanto los que estudian 
religión, moral y filosofía, como los que 
se dedican a la altas matemáticas, o los 
que tratan de averiguar lo que ocurre 
en un vaso de agua, han de acudir a las 
obras de Pascal, pues en ellas están 
tratados sabiamente todos esos temas. 
Hay pocos ejemplos como éste en la 
historia de la humanidad. 

Ahora bien, es interesante idear un 
experimento que demuestre la exacti- 
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tud de la ley de Pascal. Si tomamos 
una botella vacía, y, después de ponerle 
un tapón, la sumergimos en agua algo 
profunda o hacemos que se hunda en 
ella atándole un peso, observaremos 
que la presión del flúido empuja el 
tapón hacia dentro de la botella. Y 
esto ocurrirá cualquiera que sea la 
posición de la botella: derecha, puesta 
de lado, del revés o inclinada según 
un ángulo cualquiera. Asimismo un 
pez que nada en el agua, se halla 
sometido a una presión 
que se ejerce por abajo, 
por arriba y por los lados. 

Lo importante es que el 
flúido no manifiesta mayor 
tendencia a ejercer su pre¬ 
sión en una dirección que 
en otra. En eso estriba la 
diferencia entre la presión 
de los flúidos y la presión 
ejercida por este libro sobre 
la mesa, o por la mesa 
sobre el piso, o por las vigas 
del techo sobre las paredes 
de la casa. La presión de 
un cuerpo sólido sobre otro 
se ejerce siempre en una sola dirección. 

E QUÉ MODO PUEDEN COMPRIMIRSE LOS 
GASES, Y NO LOS LÍQUIDOS 

Las leyes fundamentales de la presión 
son aplicables a las dos clases de flúidos; 
pero por más que esto sea cierto, no 
puede dejar de verse que ha de existir 
gran diferencia entre la clase de flúidos 
que llamamos gases y los que se cono¬ 
cen con el nombre de líquidos. Si to¬ 
mamos mi gas, o una mezcla de gases, 
observaremos que pueden comprimirse, 
y que cuando dejamos de ejercer la 
fuerza que los comprimía vuelven in¬ 
mediatamente a dilatarse. 

Los gases son, pues, compresibles, 


mientras la otra clase de flúidos—o sea, 
los líquidos—como, por ejemplo, el agua, 
no son prácticamente compresibles. 

Se ha demostrado en tiempos recientes 
que, mediante una fuerte presión, es 
posible comprimir un poquito el agua. 
Conviene que lo tengamos presente; 
pero, de todos modos, subsiste entre 
los gases y los líquidos la gran diferencia 
debida a que los primeros son fácil¬ 
mente compresibles, mientraá los últi¬ 
mos son incompresibles en circuns¬ 
tancias iguales. Ahora bien; 
puesto que los gases pue¬ 
den ser comprimidos por 
medio de la presión, nos 
convendrá saber si existe 
alguna ley que rija su com¬ 
presibilidad. Esta ley existe, 
efectivamente, y será lo 
último de que trataremos 
en el presente capítulo. 

L DESCUBRIMIENTO DE RO¬ 
BERTO BOYLE, QUE NOS 
EXPLICA POR QUÉ SE PRO¬ 
DUCEN LAS EXPLOSIONES 
DE GAS 

Se debe este descubri¬ 
miento a un inglés, llamado 
Roberto Boyle, que floreció en el siglo 
XVII, y es conocido con su nombre. 
La ley de Boyle nos dice que los gases 
ocupan un espacio tanto menor cuanto 
mayor es la presión a que se hallan 
sometidos, siempre que su temperatura 
permanezca contante. Si se eleva la 
presión, el volumen disminuye; y si se 
reduce la presión, el volumen aumenta. 
Esto significa que una porción deter¬ 
minada de gas ejercerá mayor presión, 
cuanto menor sea el espacio que ocupa. 
Nos damos cuenta de ello cuando pro¬ 
vocamos una explosión, por la repen¬ 
tina acumulación de gas en un espacio 
muy pequeño. 



ROBERTO BOYLE 
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£*ÓM0 SE INSTAURÓ 

De la misma manera que una simple 
gota de agua hace a veces rebosar 
un vaso que ya contiene gran can¬ 
tidad de este líquido, así también un 
hecho insignificante o un incidente de 
escasísima importancia puede deter¬ 
minar acontecimientos extraordinarios, 
a cuya preparación habían concurrido 
ya otros hechos anteriores que han pasa¬ 
do, no obstante, inadvertidos. Lo que 
generalmente acontece con todos los 
grandes sacudimientos sociales, de que 
están llenas las páginas de la historia, 
ocurrió también con la supresión de la 
monarquía y la consiguiente proclama¬ 
ción de la república én el Brasil. Una 
cuestión militar, seguida de una suble¬ 
vación general de las tropas de mar y 
tierra, fué la causa inmediata de esta 
transformación política; pero lo cierto 
es que muchas otras causas anteriores 
venían desde tiempo atrás preparando su 
realización; y que el levantamiento del 
15 de Noviembre de 1889 no fué sino la 
gota de agua que hizo rebosar el vaso, o, 
mejor dicho, la chispa que hizo explotar 
el reguero de pólvora acumulado alrede¬ 
dor del trono imperial, minado y removi¬ 
do en sus más profundos cimientos. 

La monarquía o gobierno hereditario 
y privilegiado de un solo individuo, que 


necesita únicamente haber nacido prín¬ 
cipe (ser de sangre real) para tener 
derecho a administrar un país, aunque 
le haya negado la naturaleza la inteli¬ 
gencia y todos los atributos necesarios 
para el desempeño de tan elevada 
misión, es la forma de gobierno que 
primero tuvo el Brasil, cuando era co¬ 
lonia de Portugal, y siguió rigiendo en 
aquél aun después de ser proclamada la 
independencia. 

El primer emperador, D. Pedro I, 
además de ser un príncipe nacido fuera 
del país, no logró conquistar sus simpa¬ 
tías; por el contrario, desde el primer 
momento fué déspota y tirano, con¬ 
trariando en todo la voluntad nacional; 
procuró ejercer el gobierno absoluto y 
dictatorial; prendió y desterró a minis¬ 
tros y diputados, y 110 vaciló en perse¬ 
guir al gran patriota José Bonifacio de 
Andrada y Silva, a quien, con mucha 
justicia, respetaban y querían todos los 
brasileños, por haber sido el héroe prin¬ 
cipal de la independencia. 

Obligado a abdicar en su hijo y a 
partir para Portugal, después de un 
corto y desastroso gobierno de nueve 
años de duración, D. Pedro I no dejó 
afectos ni amigos en la tierra de Santa 
Cruz. 

Sucedióle su hijo, D. Pedro II; pero 
siendo éste muy niño todavía (contaba 
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apenas cinco años de edad), y necesi¬ 
tando tutores, organizáronse sucesiva¬ 
mente diversos gobiernos, llamados 
regencias , compuestos de hombres ilus¬ 
tres que ejercían el poder en nombre 
del emperador. Estos gobiernos vié- 
ronse muchas veces perturbados por 
movimientos revolucionarios, entre los 
que se cuenta el de Río Grande del Sur, 
conocido con el nombre de Guerra de los 
Harapos , que fué el más importante de 
todos y duró cerca de diez años (de 1839* 
a 1849). 

A los quince años fué D. Pedro II 
declarado mayor de edad, y pudo en¬ 
tonces gobernar por sí mismo. Durante 
su largo reinado, que duró cerca de 
medio siglo (de 1840 a 1889), hizo bas¬ 
tantes beneficios al país; pero tuvo el 
grave defecto de retardar por espacio 
de mucho tiempo la realización de las 
mayores aspiraciones nacionales, como 
aconteció, por ejemplo, con la liberación 
de los esclavos, ardientemente anhelada 
por la nación entera y retardada siempre 
por los ministros del emperador, que no 
querían descontentar a los hacenderos, 
que eran los amos de aquéllos. 

Al fin venció la opinión, y los desdi¬ 
chados cautivos recibieron la libertad, 
pero la monarquía no inspiraba ya con¬ 
fianza, ni podía realizar las aspiraciones 
nacionales. El Brasil sentía sed de 
progreso, deseaba caminar con la ma¬ 
yor rapidez posible, y la monarquía 
marchaba al paso de pesada carreta de 
bueyes que invierte un tiempo inter¬ 
minable en llegar a su destino; no había 
más que la lucha estéril de los partidos 
políticos, los cuales se sucedían en el 
poder sin cuidarse para nada de los 
verdaderos intereses del país y de su 
desenvolvimiento, razón por la cual fue¬ 
ron haciendo a la Corona impopular poco 
a poco, y dando pie para una intensa y 
enérgica propaganda de las ideas repu¬ 
blicanas, o sea del gobierno del pueblo 
por sí mismo. 

La lucha hubo de hacerse mucho más 
encarnizada durante los dos últimos 
años, cuando empezó a advertirse que 
el emperador, ya viejo y fatigado, 
preparábase a abdicar en favor de su 


hija, la princesa Isabel, esposa del 
conde de Eu. La heredera de D. Pedro 
II, rodeada siempre de sacerdotes, y 
víctima de un verdadero fanatismo reli¬ 
gioso, no gozaba de la estimación del 
pueblo brasileño, a pesar de ser cons¬ 
tantemente señalada por sus amigos y 
partidarios como una gran benemérita 
de la patria y de la humanidad, por 
haber firmado la ley de 13 de Mayo de 
1888 que abolió la esclavitud. Estos 
elogios eran evidentemente desmedidos 
e interesados, porque la princesa no hizo 
más que obedecer la voluntad del país 
y en especial la de los abolicionistas que 
estaban dispuestos a hacer estallar una 
revolución. A más de eso, los hacende¬ 
ros habían empezado a libertar a sus 
esclavos en masa; y, si el trono hubiese 
retardado por espacio de más de un año 
la promulgación de la ley, habrían des¬ 
aparecido todos los esclavos dentro de 
dicho plazo, sobre todo desde que el 
ejército negóse a perseguir a los que se 
evadían de las haciendas. 

Por otra parte, el príncipe consorte, 
conde de Eu, era profundamente anti¬ 
pático al pueblo; y, aunque guardando 
gran respeto a la persona del empera¬ 
dor, nadie, o casi nadie, deseaba que se 
inaugurase en el Brasil el tercer reinado 
de la casa de Braganza. Las horas de la 
monarquía estaban, por consiguiente, 
contadas; y todo hacía prever una próxi¬ 
ma revolución, el día en que D. Pedro II 
abdicase la corona. 

Así estaban las cosas cuando un hecho 
de cierta gravedad vino a precipitar los 
acontecimientos: la llamada cuestión mi - 
litar , cuyo origen también era ya algo 
remoto, habiéndose manifestado ante¬ 
riormente en tres ocasiones diversas: 

i°. En 1884 vino a Río el célebre 
maderero de Ceará, Francisco do Nasci- 
mento, que era un abolicionista exalta¬ 
do, y fué recibido con grandes festejos 
por los oficiales de la Escuela de Tiro de 
Campo Grande, de la cual era coman¬ 
dante el teniente coronel Senna Madu- 
reira. 

Cuando el ayudante general del ejér¬ 
cito tuvo noticia de este acto, publicada 
, en los periódicos, ordenó informar sobre 
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la verdad de lo ocurrido al comandante 
de la Escuela, y éste se negó a obedecer, 
siendo por ello depuesto y censurado en 
la orden del día del ejército. 

2 o . Poco tiempo después, surgió una 
nueva cuestión con el coronel Cunha 
Mattos, quien, atacado en la Cámara 
por un diputado del Piauhy, publicó 
tres artículos en los periódicos, censu¬ 
rando, no sólo al diputado, sino también 
al ministro. Fué reprendido y conde¬ 
nado a un arresto de cuarenta y ocho 
horas. 

El gobierno hizo entonces publicar un 
aviso en el cual se prohibía a los mili¬ 
tares sostener discusiones en la prensa 
sin previa autorización del ministro de 
la guerra. Hubo numerosas protestas, 
y el ejército quedó descontento. El 
general, Vizconde de Pelotas, que era 
senador por Río Grande del Sur, defen¬ 
dió al coronel Cunha Mattos, atacando 
enérgicamente al gobierno desde la 
tribuna del Senado. 

De este modo iba creciendo más y 
más cada día la inquina de los militares 
contra el gobierno. 

3°. Poco tiempo después, publicó el 
coronel Senna Madureira un nuevo artí¬ 
culo en los periódicos de Río Grande, 
y el Ministro mandó por segunda vez 
reprenderlo. Pero numerosos oficiales 
tomaron al punto la defensa de su com¬ 
pañero, poniéndose al frente de ellos el 
general Manuel Deodoro da Fonseca, 
vicepresidente de Río Grande del Sur y 
militar muy estimado y de mucha in¬ 
fluencia en el ejército. 

Viniendo hacia Río de Janeiro, Deo¬ 
doro invitó a los compañeros a una 
reunión pública en el teatro Recreo 
Dramático , en la cual fué investido 
de poderes para entenderse con el 
gobierno, a fin de obtener que quedasen 
sin efecto las órdenes de reprensiones y 
censuras dictadas contra sus camaradas. 

. La situación se hizo muy grave y el 
gobierno tuvo que ceder, gracias^ a la 
intervención del Senado, que votó una 
moción aconsejando al gobierno que vol¬ 
viese sobre su. acuerdo. 

Éstos fueron los tres hechos que con¬ 
tribuyeron a perturbar las relaciones 


entre el gobierno y el ejército, creando 
una atmósfera de antipatía que jamás 
volvió a serenarse y de la cual debía 
brotar la tempestad más tarde o más 
temprano. Faltaba apenas una gota de 
agua para hacer rebosar el vaso, que 
era, en el caso presente, la paciencia de 
los militares. 

Comprendiendo la gravedad de la 
situación, lanzáronse los republicanos al 
campo y empezaron a hacer por todas 
partes una activa propaganda. Silva 
Jardim embarcóse para el Norte, acom¬ 
pañando de cerca al conde de Eu, y 
celebrando reuniones y dando conferen¬ 
cias; Quintino Bocayuva escribía artí¬ 
culos magistrales en el diario 0 Paiz ; 
Lopes Trováo, Alberto Torres, Ciro de 
Acevedo, Ubaldino do Amaral, Nilo 
Pe^anha y otros varios alternaban en la 
tribuna popular; Campos Salles, Pru¬ 
dente de Moraes y Francisco Glycerio, 
al lado de Américo Brasiliense, predica¬ 
ban con ardor la república en San Paulo; 
Benjamín Constant pronunciaba dis¬ 
cursos patrióticos a la juventud de la 
Escuela Militar; y, por encima de todos, 
Ruy Barbosa escribía maravillosos artí¬ 
culos en el Diario de Noticias , cuyos 
ejemplares eran ávidamente arrebata¬ 
dos por todas las personas de viso y de 
prestigio de la sociedad brasileña, y que 
causaban extraordinaria impresión en el 
espíritu público, especialmente entre las 
clases armadas. 

Corría el año de 1889 y se hallaba en 
el poder un ministerio presidido por el 
vizconde de Ouro Preto, que comenzó a 
tomar ciertas resoluciones de extraor¬ 
dinario alcance, las cuales empezaron a 
suscitar sospechas en el ejército. Fue¬ 
ron las principales el aumento del cuerpo 
de policía y la organización de la Guar¬ 
dia Nacional, así como la traslación 
fuera de la capital de un cuerpo de in¬ 
fantería. Estos hechos, amén de los 
cambios de mandos, de la llamada a Río 
de Janeiro de Deodoro y de la exclusión 
de varios oficiales de las fiestas y solem¬ 
nidades públicas en aquellos días cele¬ 
bradas, no sólo dejaron traslucir que 
el gobierno pretendía inutilizar al ejér¬ 
cito, sino que exigieron una reacción 
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inmediata y enérgica para evitar el de¬ 
sastre. 

Este íué el origen de la conspiración 
de los militares republicanos, que es¬ 
talló el día 15 de Noviembre de 1889, 
acaudillada por el general Deodoro : 1 a 
Foriseca, y que instituyó en el Brasil el 
gobierno del pueblo por el pueblo. 

JOS PRÓCERES DE LA REPÚBLICA 

Las personas que más se señalaron en 
el movimiento del 15 de Noviembre y 
que más directamente contribuyeron a 
la proclamación de la república en el 
Brasil, fueron, además del general Deo¬ 
doro da Fonseca, los siguientes: Ruy 
Barbosa, Benjamín Constant, Ouintino 
Bocayuva, Campos Salles, Francisco 
Glycerio, el almirante Wandenkolk, el 
general Almeida Barreto, el coronel 
Solón Ribeiro y el comandante Serze- 
dello Correa, debiendo añadirse a ellos 
los nombres de los intrépidos propagan¬ 
distas Silva Jardim, Lopes Trováo y 
Ubaldino do Amaral. 

En pocas palabras pueden condensar¬ 
se los principales datos biográficos de 
tan ilustres compatriotas. 

El General Deodoro: Manuel Deodoro 
da Fonseca nació en la provincia de 
Alagoas el 4 de Agosto de 1827. Ingresó 
en 1843 en la Escuela Militar, y en 1845 
sentó plaza en el 4 0 . Batallón de Artille¬ 
ría. Terminó los estudios de esta arma 
en 1847, marchando el año inmediato a 
Pernambuco, donde luchó contra una 
revolución costera , acaudillada por el 
gran patriota Nunes Machado. 

Peleó en 1864, ya con el grado de 
capitán, en la guerra contra el Uruguay, 
partiendo al año siguiente para el Para¬ 
guay con el grado de comandante y 
como jefe del 2°. cuerpo de voluntarios. 

Hizo toda la campaña, desde 1865 
hasta 1870, y tuvo parte en los impor¬ 
tantes combates del Paso de la Patria , 
Itapirú , Estero Bellaco , Tahy, Tuyuty , 
Potrero Oveja , Angostura , Itororó (donde 
fué herido) y Peribebuhy. 

Durante toda su carrera fué un valien¬ 
te y esforzado militar; pero la hazaña 
principal, con que inmortalizó su nom¬ 
bre, fué el haber sido el caudillo de la 


revolución que derrocó a la dinastía 
imperial e implantó en el Brasil la re¬ 
pública. 

Ruy Barbosa: Jurisconsulto, político, 
orador sin rival y periodista, fué la pri¬ 
mera cabeza del Brasil y uno de los más 
ilustres genios de la raza. Propagan¬ 
dista entusiasta de la abolición de la 
esclavitud desde su época de estudiante 
en la Academia de San Paulo, comba¬ 
tió al imperio en sus últimos tiempos, 
dirigiendo contra él los golpes más terri¬ 
bles de su pluma. 

Proclamada la república, fué ministro 
de Hacienda del gobierno provisional, 
pasando después a formar parte del 
Senado, investido con la representación 
de Bahía. 

Tiene prestados al país grandes servi¬ 
cios, y representó al Brasil en la Confe¬ 
rencia de la Haya, donde hizo un papel 
brillantísimo, dando lustre y esplendor a 
su patria ante los ojos del mundo. Fa- 
llecióenPetropolisel 1 deMarzode 1923. 

Benjamín Constant: Notable matemá¬ 
tico y profesor de la Escuela Militar, fué 
una de las principales figuras de la re¬ 
volución del 15 de Noviembre. Nació en 
Nictheroy, el 18 de Octubre de 1837. 
Ingresó en la Escuela Militar en 1852; 
fué promovido a alférez en 1855 y ob¬ 
tuvo el grado de teniente coronel en 
1888. 

Ocupó los cargos de profesor y direc¬ 
tor de la Escuela Normal, de director 
del Instituto de Ciegos y de profesor del 
Instituto Comercial. 

Proclamada la república, fué promo¬ 
vido a general y desempeñó la cartera de 
Guerra, y las de Instrucción Pública, 
Correos y Telégrafos. Falleció en 1891. 

Quintino Bocayuva: Fué durante mu¬ 
chos años el apóstol principal de la idea 
republicana, que predicaba con gran 
brillantez y autoridad, merced al pres¬ 
tigio de que gozaba en la prensa, donde 
era considerado como uno de los mejores 
periodistas del Brasil. 

En todos los periódicos en que escri¬ 
bió, así como en las conferencias dadas 
en la tribuna pública, luchó siempre por 
el mismo ideal, combatiendo al imperio 
y profetizando la república. Era muy 
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considerado por sus correligionarios, y 
fué aclamado jefe del partido. 

Intervino en el movimiento del 15 de 
Noviembre, y fué ministro de Rela¬ 
ciones Exteriores del gobierno provi¬ 
sional. Ejerció más tarde las funciones 
de presidente del Estado de Río de 
Janeiro y representó a su tierra natal en 
el Senado. 

Campos Salles: Propagandista de la 
república en San Paulo, había sido ele¬ 
gido diputado ya en tiempo de la mo¬ 
narquía. Desempeñó la cartera de Jus¬ 
ticia en el gobierno provisional y llegó a 
ser más tarde presidente de la república. 

Francisco Glycerio: Compañero de 
Campos Salles y de Prudente de Moraes, 
restó grandes servicios como propagan- 
ista. Fué ministro también, y es en la 
actualidad senador por la provincia de 
San Paulo. 

El almirante Wandenkolk: Verdadero 
hombre de mar, distinguióse sobre todo 
por su intrepidez y bravura. Hizo una 
brillante carrera y gozaba de gran pre¬ 
dicamento y simpatía entre los de su 
clase. Representó a la armada en la 
revolución del 15 de Noviemhre y fué, 
por eso, agraciado con la cartera de 
Marina. 

Poseía una hoja de servicios brillan¬ 
tísima, a causa, principalmente, de la 
meritoria labor realizada en la guerra 
del Paraguay. 

Almeida Barreto: Era también militar 
de extraordinario valor, y educado en la 
escuela de la disciplina; pero el día 15 de 
Noviembre no pudo dejar de acompañar 
a sus camaradas, y, adhiriéndose a ellos, 
colocóse a la cabeza de la brigada que 
mandaba, concurriendo poderosamente 
al triunfo de la revolución. 

Solón y Serzedello: Prestaron rele¬ 
vantes servicios a la causa de la revolu¬ 
ción. Serzedello Correa, hoy día general, 
retirado, desempeñó posteriormente va¬ 
rias comisiones importantes y diversos 
ministerios. 

Silva Jardim , Lopes Trovdo y Ubal- 
dino do Amar al: Fueron los tres princi¬ 
pales propagandistas callejeros, escucha¬ 
dos siempre con gran simpatía por el 
pueblQ, Distinguiéronse principalmente 


por su decidido valor y por su arrebata¬ 
dora elocuencia, que electrizaba a las 
masas. Silva Jardím murió desastrosa¬ 
mente en Italia, desapareciendo en el 
cráter del Vesubio. Ubaldino do Ama- 
ral falleció el 22 de Enero de 1920 so- 
oreviviendo aún Lopes Trovño. 

JA BANDERA NACIONAL 

El pabellón brasileño, símbolo augus¬ 
to y sagrado de !a patria, que la juven¬ 
tud escolar del país saluda con entusias¬ 
mo, repitiendo las bellas estrofas del 
himno de Olavo Bilac, es casi en su 
totalidad la misma bandera del imperio, 
creada por José Bonifacio, habiéndose 
introducido en ella sólo aquellas modi¬ 
ficaciones que se juzgaron indispensables 
a consecuencia del cambio de régimen 
operado por la revolución del 15 de 
Noviembre de 1889. Era preciso, en 
efecto, que el emblema nacional del 
Brasil significase los mismos sentimien¬ 
tos, y que tradujese además las nuevas 
aspiraciones del pueblo. Para poder 
comprender estas transformaciones es 
preciso hacerse cargo de lo que repre¬ 
sentaba la antigua bandera y lo que 
representa la de hoy. Ningún brasileño 
debe ignorar estas cosas, no sólo por 
amor a la tierra en que nació, sino por el 
deber que tiene de explicar a los extran¬ 
jeros las ideas y sentimientos que el 
pabellón nacional simboliza. 

Veamos, pues, lo que significa real¬ 
mente la antigua bandera del Brasil. 
En virtud de una ley de fecha 13 de 
Mayo de 1816, es decir, de la época en 
que no habíamos proclamado todavía 
nuestra independencia y éramos una 
simple colonia portuguesa, había dado 
por armas al Brasil D. Juan VI una 
esfera armilar de oro en campo azul. 

En 1822, proclamada la independen¬ 
cia en virtud del grito de Ipiranga, dado 
el 7 de Septiembre, instituyó José 
Bonifacio el escudo y la bandera que 
habían de servimos hasta el glorioso día 
15 de Noviembre de 1889. El escudo, 
que hasta entonces había sido el de 
Portugal y los Algarbes reunidos, que se 
hallaban en él simbolizados por el color 
azul, trocó éste por el verde, sobre el 
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cual siguió luciendo la esfera armilar 
de oro, y figurando también en él las 
mismas armas creadas por el decreto de 
D. Juan VI, aunque con las modifica¬ 
ciones siguientes: 

La esfera aparecía atravesada por una 
cruz de la orden del Cristo de Portugal, 
y circundada por 19 estrellas de plata 
sobre una orla azul, colocándose una 
corona real de brillantes sobre el escudo, 
cuyos costados aparecían abrazados por 
un ramo de cafeto y otro de tabaco, pin¬ 
tados con sus colores naturales y ligados, 
por su parte inferior, por un lazo de los 
colores nacionales. La bandera nacional 
hallábase formada por un cuadrilátero 
verde en el que aparecía inscrito un 
rombo color de oro, en cuyo centro 
brillaba el escudo de armas del Brasil 

¿Cuál era la significación de todos 
estos emblemas? 

Ante todo, quiso José Bonifacio respe¬ 
tar la continuidad histórica, esto es 5 
conservar el recuerdo de que el Brasil 
había sido anteriormente colonia de 
Portugal, y por eso aceptó la esfera 
armilar, aunque trocando por el verde el 
antiguo color azul, que era portugués. 

La cruz que atravesaba la esfera recor¬ 
daba también la filiación histórica del 
país, por traer a la memoria el primer 
nombre que tuvo el Brasil: Tierra de 
Santa Cruz. 

La independencia y el concurso que a 
ella prestaron D. Pedro I y los portu¬ 
gueses residentes en el Brasil, asociados 
a los nacionales, fueron representados 
asimismo por las 19 estrellas de plata, 
que simbolizaban las provincias brasile¬ 
ñas, y por la orla azul, combinándose de 
esta suerte los dos colores de la antigua 
metrópoli. La corona era el distintivo 
de la monarquía, y los ramos de cafeto 
y de tabaco representaban los emblemas 
de los principales productos del país y 
de su riqueza comercial. 

Proclamada la república el 15 de 
Noviembre de 1889, se necesitaba un 
nuevo emblema que tradujese las mis¬ 
mas ideas y los mismos sentimientos, 
pero que simbolizase también las nuevas 
aspiraciones nacionales. Para eso fué 
necesario modificar la antigua bandera 
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de la monarquía, y, con el fin de satis¬ 
facer esta duple necesidad, adoptóse el 
nuevo pabellón, obedeciendo a las si¬ 
guientes disposiciones: 

Fué conservada la esfera, que recuer¬ 
da el tiempo en que el Brasil fué reino, 
como también los colores azul y blanco 
que la matizan, que traen a la memoria 
la época en que fué colonia. Pero, en 
vez de la cruz, que es un símbolo de 
divergencia, porque no todos los habi¬ 
tantes de un país tienen las mismas 
creencias religiosas, representóse en el 
aspecto que ofrece el cielo desde la 
capital de la república la imagen de la 
Cruz del Sur , estampándose en la direc¬ 
ción de la órbita terrestre este lema: 
Ordem e Progresso (Orden y Progreso). 

La idea de representar la indepen¬ 
dencia y el concurso de todos los ciuda¬ 
danos que a ella contribuyeron, fué 
mantenida por un conjunto de estrellas. 
Suprimiéronse los ramos de cafeto y de 
tabaco, no sólo por haber dejado de ser 
éstos los únicos productos de nuestra 
agricultura, sino porque los colores oro 
y amarillo simbolizan ya por sí todas las 
producciones del suelo americano. 

La inscripción de las palabras Ordem 
e Progresso corresponden a un lema de 
filosofía positivista; pero, amén de no 
ofender las creencias religiosas de nadie, 
traduce una justa y natural aspiración 
de todos los pueblos. El orden corres¬ 
ponde a la necesidad imprescindible de 
mantener a todo trance las bases de la 
sociedad ; el progreso, a la idea de que 
todas las instituciones son susceptibles 
de perfeccionamiento . 

La inscripción de la nueva bandera 
proclama, pues, la consolidación del 
orden con el progreso, que todos los 
pueblos desean, y sin el cual no podría 
existir la verdadera fraternidad humana. 

En resumen: como supo demostrar el 
Sr Teixeira Mendes, el estandarte de la 
República Brasileña simboliza al mismo 
tiempo nuestro pasado, nuestro presente 
y nuestro porvenir; nuestra tierra y 
nuestro cielo; las hazañas de nuestros 
padres y nuestras aspiraciones 

Ossorio Duque-Estrada. 

[Catedrático y literato brasileño .) 
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VIVIMOS RODEADOS DE MISTERIOS 

MARAVILLAS OUE SE OCULTAN EN TORNO NUESTRO, 

Y CAMBIOS ADMIRABLES QUE SIN CESAR SE SUCEDEN 

LAS PUERTAS DEL MUNDO INVISIBLE VAN ABRIÉN¬ 
DOSE POCO A POCO 


Está ocurriendo en el mundo una cosa 
que supera a cuanto pudo soñar la 
fantasía. Lenta , pero invariablemente , 
va levantándose el velo que oculta los 
cimientos sobre los que el universo des¬ 
cansa; y el mundo invisible empieza a 
revelarse ala humanidad brindándole para 
lo porvenir esperanzas y energías no 
soñadas. 

I OS grandes sabios del mundo han 
ido pacientemente escribiendo 
en el transcurso de los siglos el libro 
inmortal de los conocimientos hu¬ 
manos. Pero la mayor parte de sus 
páginas tratan de las cosas que vemos, 
de lo que podemos tocar con nuestras 
propias manos. Ahora se está escribien¬ 
do un segundo volumen de la historia 
de nuestro mundo, y sus páginas tratan 
de cosas que nuestros ojos no han visto 
ni nuestras manos han tocado jamás, 
El mundo visible está ya casi todo 
explorado, y los hombres se dedican* 
actualmente a explorar el mundo in¬ 
visible que se extiende en torno nuestro 
y en todas direcciones. 

Los progresos relativos a nuestros 
conocimientos acerca de la electricidad 
y el magnetismo—las dos fuerzas in¬ 
visibles que de mil diversas maneras 
afectan nuestra vida—ofrecen el campo 
más interesante para estas explora¬ 
ciones. Sus ventajas a nadie se ocultan. 
Fué ayer mismo, como si dijéramos; las 
vidas de centenares de personas, que se 
hallaban en un barco incendiado en 
medio del Atlántico, fueron salvadas, 
merced a procedimientos, que para la 
mayor parte de ellas eran algo descono¬ 
cido y misterioso. Una fuerza invisible, 
que ninguno de nuestros cinco sentidos 
es capaz de descubrir, lleva el grito de 
auxilio a través de centenares de millas 
de solitarios mares procelosos; y cientos 


de pasajeros de un buque que se va 
pique son salvados de la muerte. 

La misma fuerza invisible se emplea 
al presente en otra forma para salvar 
vidas humanas en los hospitales: se la 
transforma en rayos invisibles que atra¬ 
viesan nuestras carnes e impresionan 
placas fotográficas que permiten a los 
cirujanos y médicos ver lo que ocurre 
dentro de nuestro cuerpo y resolver lo 
más conveniente para curarnos, cuando 
padecemos alguna enfermedad. Los 
rayos X y el telégrafo sin hilos son dos 
formas distintas de la misma invisible 
energía, que la ciencia conoce con el 
nombre de electromagnetismo. 

Esta misma fuerza empléase í ambién 
bajo otras varias formas, que prestan 
al hombre inapreciables servidos y le 
ahorran trabajo muscular. Ella impulsa 
los tranvías, mueve las máquinas, 
efectúa transformaciones químicas, con¬ 
tribuye a impeler los automóviles y a 
hacer volar los aeroplanos con mayor 
velocidad que las aves, etc. 

Puede decirse que vivimos en la edad 
de la electricidad, que es la más ad¬ 
mirable de las nuevas fuerzas del mundo 
invisible; pero los modernos sabios han 
descubierto otras cosas nuevas, además 
de esta forma invisible de la energía. 
Con sus estudios experimentales sobre 
la luz, han demostrado que el hombre 
es casi ciego, y que hay en aquélla rayos 
imperceptibles a la retina. Han tomado, 
en efecto, la luz solar y la han transfor¬ 
mado, haciéndola pasar a través de un 
prisma de cristal que la dispersa y des¬ 
compone en rayos de todos los colores 
del arco iris. 

Nuestros ojos sólo pueden ver una 
pequeña faja de colores con anchas ban¬ 
das obscuras que se prolongan por sus 
dos extremidades, las cuales se hallan 


Cosas que debemos saber 


formadas por rayos de sol tan reales 
como los otros: una de ellas es la parte 
que actúa sobre las placas fotográficas, y 
la otra sobre un instrumento que sirve 
para medir el calor. Pero nuestros ojos 
no pueden ver los rayos solares ordina¬ 
rios que forman estas dos partes, por¬ 
que el funcionamiento de nuestro nervio 
óptico es muy limitado y no utiliza esta 
porción de la luz. Nos hallamos rodea¬ 
dos de fuerzas invisibles, tales como 
colores vivos y extraños que no pode¬ 
mos ver, perfumes delicados que no nos 
es dado oler, sonidos que no nos es 
posible oir, y cosas rebosantes de fu ?rza 
que nuestro tacto es incapaz de sentir. 
Esto no obstante, las cosas de este 
mundo invisible poseen para nosotros 
gran importancia práctica; lo cual es 
tan cierto, que en comparación de 
aquéllas, las del mundo visible vienen a 
ser un conjunto de mitos, leyendas y 
fantasmas. Si no existieran otras reali¬ 
dades que las percibidas por nuestros 
ojos, el mundo no podría ser lo que es, 
porque le faltarían las fuerzas y formas 
ocultas que le sustentan y constituyen. 
La vida tiene su raíz en una infinidad de 
formas invisibles. Si no existiesen, no 
crecerían los árboles ni la más pequeña 
brizna de yerba, y ni los animales ni los 
hombres tendrían con qué alimentarse. 

El mundo de energía y de vida infinita 
que nos rodea es un mundo invisible. 
Antes de querer ser verdaderos señores 
de la tierra, debemos sacudir nuestra 
secular somnolencia y descubrir los 
milagros que, sin que nuestros ojos 
puedan verlos, se obran de continuo en 
torno nuestro. 

L OS HOMBRES MÁS SABIOS SÓLO HAN LLEGA- 
* DO HASTA EL UMBRAL DE UN MUNDO 
NUEVO DE FUERZAS INVISIBLES 

Caminan siempre a tientas, recurrien¬ 
do a mil suposiciones e hipótesis en que 
fundamentar sus teorías; pero sin que 
puedan decimos gran cosa acerca , del 
mencionado mundo. Algunos de los 
descubrimientos más importantes han 
sido debidos a felices casualidades; se 
ha dado con ellos impensadamente al 
buscar otra cosa muy distinta. Los 
Sabios de hoy día experimentan una 


sensación semejante a la de esos niños 
que, en los cuentos de hadas, vagan 
por una selva encantada. En un deter¬ 
minado lugar del corazón de esta selva 
reside oculto el inapreciable tesoro dei 
invisible poder. El que logre descu¬ 
brirlo abolirá del mundo la pobreza. 
Empero, los buscadores de este mara¬ 
villoso secreto no se lisonjean jamás (ni 
aun allá en su fuero interno) con la 
esperanza de hallarlo. Ni siquiera se 
atreven a proclamar que algún hombre, 
andando el tiempo, y antes que en 
nuestro planeta llegue a extinguirse la 
vida, descubrirá este gran poder des¬ 
conocido. Limítanse a trabajar sin des¬ 
alientos ni desmayos, asombrados de 
su propia ignorancia acerca de cuanto 
atañe a las cosas invisibles, y conten¬ 
tos con poder explorar los campos des¬ 
conocidos de aventuras que ante sus 
ojos se extienden. 

E L RECONOCIMIENTO DE LA LIMITACIÓN DE 
NUESTRO SABER ES UN ESTÍMULO PARA 
LA INVESTIGACIÓN 

Hay dos clases de ignorancia: la 
ignorancia inconsciente de los que 
desconocen que son ignorantes, y la 
ignorancia consciente de los que" ad¬ 
miten que sus conocimientos son escasos. 
Hace un siglo, la humanidad no se daba 
cuenta de su ignorancia; pero, hoy en 
día, los hombres más sabios son humil¬ 
des y reconocen la ignorancia en que 
estamos acerca de todo los que nos 
rodea. De nuevo empieza a apoderarse 
de nuestro espíritu el antiguo temor 
a lo desconocido y misterioso que sobre¬ 
cogió al hombre primitivo ante el in¬ 
menso poder de la Naturaleza, pero 
con la diferencia de que este temor, hijo 
de una ignorancia consciente, constituye 
en sí mismo un estímulo para la investi¬ 
gación. Ésta se desenvuelve y progresa 
a favor de la atracción que ejerce lo 
desconocido. Hasta que la humanidad 
no echó de ver que no sabía nada sobre 
los polos Norte y Sur, no empezaron 
ciertos aventureros osados a explorar 
estas regiones del globo. Lo mismo 
ocurre con la exploración de los mundos 
invisibles de vida y poder en que vivi¬ 
mos y nos movemos. A pesar de tener- 
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los tan cerca, tan intangibles son, que 
jamás sospechamos su existencia; y, 
aunque sus manifestaciones se hagan 
sensibles, si no se tiene el tino de saber 
interpretarlas, o la fortuna de observar¬ 
las en las debidas condiciones, se nos 
pasarán del todo inadvertidas. 

Tal ocurrió con las ondas electro¬ 
magnéticas, que, si bien pudieron ser 


tancia en ignición, de un modo seme¬ 
jante a como se propagan las ondas en 
la superficie tranquila del agua alrede¬ 
dor de la piedra que arrojamos a un 
estanque. Pero nadie quiso creer que 
existiesen ondas electromagnéticas que 
vibrasen como rayos de luz, aunque 
permaneciendo invisibles, por ser de¬ 
masiado cortas, o demasiado largas. 


MODO ADMIRABLE COMO LAS ONDAS DEL ÉTER SUBEN Y BAJAN DURANTE SU VIAJE POR 

EL MUNDO 


No todos se dan cuenta de que las ondas del éter siguen, al propagarse, la curvatura de la tierra, para lo 
cual tienen que elevarse y descender, como se ve en el grabado. Representa éste una sección de la tierra, 
desde Inglaterra a la Argentina, siendo fácil observar que el « salto » que tienen que dar los telegramas en 
este viaje, es de 1.930 kilómetros de altura. 


vislumbradas por el profesor Hughes, 
en 1879, no llegaron a ser descubiertas 
por Hertz sino algunos años después, 
ni aplicadas a la telegrafía sin hilos 
por Marconi hasta que Branly descu¬ 
brió el cohesor, estudiando las variacio¬ 
nes de conductibilidad producidas por 
dichas ondas en las substancias poco 
conductoras. Con anterioridad a estos 
descubrimientos, Hughes, haciendo ex¬ 
periencias con un aparato telefónico y 
una máquina productora de chispas 
eléctricas, logró oir algo especial, a 
centenares de metros de distancia, cada 
vez que saltaba una chispa. Efectuó 
otros experimentos, y . llegó a la con¬ 
clusión de que había encontrado una 
nueva especie de luz invisible. Por 
entonces ya se sabía que la luz consiste 
en endas etéreas que emanan de la subs- 


para poder afectar a los nervios de 
nuestros ojos. 

E sterilidad de las experiencias de 

HUGHES, Y FELICES RESULTADOS DE LAS 
DE HERTZ 

El profesor Hughes sacó en con¬ 
clusión que su aparato telefónico era 
una especie de ojo, que respondía a las 
ondas engendradas por las chispas de 
las descargas eléctricas que se producían 
a la distancia de algunos centenares de 
metros. Variando la intensidad de las 
chispas, obtuvo el profesor diferentes 
clases de ondas, y sólo le restaba prose¬ 
guir su experimento hasta determinar 
la longitud de aquéllas y averiguar si 
podían ser reflejadas sobre ciertas 
superficies, de la misma manera que lo 
es la luz por los espejos. Era ésta una 
labor larga y difícil, y, antes de acorné- 
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terla, sometió Hughes su descubri¬ 
miento al profesor Huxley y a otros 
sabios no menos famosos, los cuales le 
dijeron que estaba equivocado en lo 
tocante a la naturaleza de sus descubri¬ 
mientos; y, desalentado con esto, no 
publicó ninguno de sus trabajos re¬ 
lativos a tan importante problema. 
Los demás físicos creían sólo en las 
cosas visibles, e idearon una teoría 
acerca de las corrientes eléctricas or¬ 
dinarias, por medio de la cual ex¬ 
plicaron los ex¬ 
traños fenómenos 
observados por 
Hughes en su 
aparato telefónico. 

Algunos años 
después, Enrique 
Hert z, ilustre j oven 
alemán, demostró 
la necesidad de la 
existencia de las 
ondas eléctricas, y 
prometió encon¬ 
trarlas. Sólo a un 
amigo comunicó la 
tarea que se había 
impuesto, y no so¬ 
licitó consejo ni 
ayuda de nadie. 

Instaló en su habi¬ 
tación una má¬ 
quina eléctrica, de 
chispas, la hizo 
funcionar, y dió 
comienzo a sus 
experimentos tomando en la mano 
una pieza de latón, que terminaba en 
dos esferitas brillantes, y alejándose 
lentamente de la máquina, en distintas 
direcciones. Fué doblando dicha pieza, 
hasta que casi se tocaban las esferitas, 
descubriendo por fin que era posible 
recoger pequeñas chispas eléctricas entre 
ellas, aun hallándose a considerable 
distancia de la máquina. Las chispas 
grandes engendraban ondas eléctricas 
invisibles que se propagaban hasta 
chocar con el extremo de la varilla de 
latón, donde a su vez producían otras 
chispas pequeñas, de energía eléctrica. 
Hertz midió estas ondas y descubrió 


que podían ser reflejadas y refractadas 
como las ondas luminosas, y cuando 
tuvo perfectamente estudiados todos 
los pormenores, de tal suerte que no 
podía ya ponerse en duda la existencia 
de ondas tan extrañas, hizo públicos 
sus descubrimientos. Algunos años 
después, un francés, Branly, descubrió 
también los efectos producidos por las 
ondas eléctricas invisibles, y esta vez 
encargóse de estudiarlos y darles apli¬ 
cación práctica un ilustre joven italiano, 
Guillermo Marconi, 
descubridor de la 
telegrafía sin hilos. 

Desde entonces, 
millares de vidas 
han sido salvadas 
por las ondas 
eléctricas i n- 
visibles; y muchos 
de los telegramas 
comerciales, y de 
las noticias que 
circulan por la 
prensa, son trans¬ 
mitidos por esas 
ondas, a millares de 
kilómetros de dis¬ 
tancia, por encima 
de la montañas y 
a través de los 
desiertos y los 
mares. Hoy es ya 
posible hasta ha¬ 
blar a grandísi¬ 
mas distancias por 
medio de las ondas cuya existencia 
negó el profesor Huxley. Para ello, 
bastaría conectar el trasmisor del telé¬ 
fono, con una estación transmisora, en 
Alemania, por ejemplo, y el receptor, 
con una estación receptora en el Ca¬ 
nadá; y aunque entre estas dos esta¬ 
ciones no exista medio alguno visible 
de comunicación, las ondas eléctricas, 
propagándose por encima de Alemania, 
del Mar del Norte, de Inglaterra e 
Irlanda, y de las anchurosas aguas del 
Atlántico, transmitirán las señales que 
se hagan. Y es de esperar que antes de 
mucho tiempo se construyan máquinas 
que posean la suficiente potencia para 



Retrato imaginario de un átomo que contiene radio, el 
cual nos da una idea de la energía cuya actividad se 
prolonga durante siglos y siglos, y que en la actualidad se 
utiliza para curar enfermedades. 
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Bobina de Ruhmkorff, en la cual se induce 
una fuerte corriente secundaria. 


* n drrn 

Alambres que conducen la 


corriente primaria de la 
dinamo o batería. 


Rapos Xque pasan del 
tubo a través de la 
manoy de una caja 
impermeable a la luz 


EL OJO INVISIBLE QUE VE LO QUE HAY DENTRO 
DE UNA CAJA CERRADA_ 


Maravillosa manera de producir luz, para ver a través de los cuerpos opacos y fotografiar el interior *° S 
objetos. Por medio de los invisibles rayos Róntgen puede fotografiarse cualquier miembro del cuerpo humano, 
obteniendo la fotografía en una placa colocada dentro de una caja impermeable a la luz. 
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transportar la voz humana. El telé¬ 
fono sin hilos ha sido ya empleado para 
hablar entre Italia y África, y reciente¬ 
mente se han practicado ensayos a dis¬ 
tancias mucho mayores. 

Tal es la historia del descubrimiento 
de una de las fuerzas del mundo in¬ 
visible. 

En 1895 fueron los rayos X des¬ 
cubiertos por pura casualidad. En 
aquella época, hallábanse varios hom¬ 
bres de ciencia ocupados en hacer ciertos 
experimentos con un tubo de cristal, 
vacío de aire y conectado con los alam¬ 
bres de una batería eléctrica, pudiéndose 
de este modo ha¬ 
cer pasar una co¬ 
rriente eléctrica a 
través de su in¬ 
terior. El éxito 
depende más que 
nada de que se 
íogre practicar un 
buen vacío por 
medio de bombas 
de aire, y carbón; 
y Sir Guillermo 



se había practicado el vacío, y que 
estaba colocado en posición vertical y 
conectado con los alambres de una 
batería; junto a él estaba un libro, en 
el cual leía el profesor, y entre sus 
páginas una llave metálica marcando 
cierto pasaje. Era Rontgen, además de 
incansable investigador, muy aficionado 
a la fotografía, y aparecían esparci¬ 
das por encima de la mesa algunas 
placas fotográficas; y por una de esas 
felices casualidades que a veces acon¬ 
tecen en el mundo, el libro con la 
llave en su interior se hallaba colocado 
sobre una de estas placas. 

El profesor se 
ocupó durante 
algún tiempo en 
enviar corrientes 
a través del tubo 
mencionado y en 
estudiar sus re¬ 
sultados, sin que 
sus experimentos 
le enseñasen nada 
nuevo, y resolvió 
entonces salir a 


Crookes fué el autofotografía del radio dar un paseo pa- 

primero que con- Las partes oscuras, de pechblenda, que se observan en la ra despejarse la 

Siguió producir Ull piedra de la izquierda, al ser ésta colocada sobre la placa nbp/a fnmn tn- 

vacío realmente foto S ráfica » en ía Obscuridad más completa, fueron foto- j 1 , ° 

pvtnnrrli'mrin grafiadas como manchas luminosas, demostrándose de este ^ as * as P^CaS que 

extraordinario en modo que los rayos del radio son emitidos por aquéllas. había Sobre la 

el míerior del mesa, sin olvidar 

tubo^ obteniendo como consecuencia la que yacía bajo el libro, y, colocándose 


de ello efectos portentosos. Cuando la 
corriente eléctrica saltó de un extremo 
a otro del tubo, produjo rayos visibles, 
merced a las partículas rarificadas del 
aire, sosteniendo Crookes que no eran 
de luz ni de ondas eléctricas, sino de 
materia en estado radiaide. Muchos 
hombres de ciencia alemanes empeza¬ 
ron entonces a estudiar detenidamente 
el problema, a fin de demostrar que 
Crookes estaba equivocado, y que se 
trataba simplemente de rayos de luz 
ordinaria. 

Entre estos experimentadores se con¬ 
taba el profesor G. C. Rontgen, de 
Würzburgo, que a la vez practicaba 
otros estudios. Cierto día tenía su mesa 
de estudio en el más espantoso desorden. 
Había en ella un tubo, en cuyo interior 


debajo del brazo su cámara fotográfica, 
salió a tomar algunas vistas. Pero cuan¬ 
do, al volver, reveló las placas, vió que 
una de ellas estaba echada a perder 
enteramente por la sombra de una llave, 
que reconoció al punto como la que había 
dentro del libro. 

Hasta aquí todo había sido una mera 
casualidad, pero el profesor sospechó 
inmediatamente que se encontraba en 
vías de descubrir un nuevo misterio. 
Comenzó por colocar todas las cosas 
que había sobre la mesa, en el mismo 
lugar y posición en que se hallaban. 
antes de salir él a paseo. Metió otra vez 
la llave dentro del libro y puso éste 
sobre otra placa fotográfica y cerca del 
tubo vacío, e hizo pasar una descarga 
eléctrica a través de éste, lo mismo que 
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Rdntgen mostrando la fotografía de una llave, obtenida por los misteriosos rayos X. 
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había hecho antes. Reveló a continua¬ 
ción la placa, fijóla, y de nuevo se halló 
en presencia de la fotografía de la llave. 
No cabía ya duda alguna de que había 
descubierto unos nuevos rayos que 
tenían la propiedad de atravesar un 
libro e impresionar después una placa 
fotográfica. 

Presa del natural entusiasmo, hizo 
entrar el profesor en su laboratorio a 
sus más aventajados discípulos, re¬ 
firióles su extraño descubrimiento y 
planeó una larga serie de experimentos. 
Por espacio de algún tiempo, los ex¬ 
traños rayos permanecieron invisibles. 
Algo, que no percibían los ojos, salía 
del tubo durante la descarga eléctrica y 
penetraba planchas delgadas de metal, 
trozos gruesos de madera, y la piel 
humana, dejando en las placas foto¬ 
gráficas las siluetas obscuras y bien dis¬ 
tintas de los clavos de metal, huesos 
duros, u otros objetos, que no podía 
itravesar. Por fortuna, el profesor 
ooseía una curiosa pantalla que había 
‘fido ideada para estudiar ciertas formas 
de la luz. Hallábase recubierta con 
substancias químicas que convertían 
los rayos invisibles que se llaman 
ultra-violetas, en ondas visibles de luz. 
Al poner esta pantalla delante del tubo 
vacío, observóse que fulguraba a cada 
descarga eléctrica. Colocó un estudian¬ 
te la mano entre la pantalla y el tubo, 
y sus huesos se hicieron al punto visibles 
a través de la carne. Habíanse descu¬ 
bierto los admirables rayos X; lo cual 
significaba un paso más dentro del 
mundo invisible. 

El profesor Róntgen empleó dos años 
en perfeccionar su descubrimiento y 
determinar la naturaleza de la nueva 
energía, y acabó publicando la historia 
de todas sus investigaciones, en la que 
designó los extraños rayos descubiertos 
por él con el nombre de « rayos X », 
recordando, sin duda, que cuando 
estudiaba matemáticas, designaba con 
esta letra las cantidades desconocidas. 
Por espacio de veinte años, todos los 
hombres de ciencia han realizado grandes 
esfuerzos para averiguar lo que son los 
rayos X, Una de las cosas que acerca 


de ellos han descubierto, es que poseen 
un poder misterioso, capaz de producir 
mucho bien, y de hacer mucho daño. 
Han aliviado varias clases de dolencias 
y removido muchas de las dificultades 
con que tropezaban cirujanos y médi¬ 
cos, permitiéndoles ver los huesos y 
algunos de los principales órganos de 
los pacientes, y han producido excelen¬ 
tes resultados en la curación de algunas 
enfermedades. Pero muchas de las 
personas que primeramente los usaron 
con fines terapéuticos hanse visto ata¬ 
cadas por una nueva y extraña dolencia, 
llamada la enfermedad de los rayos X. 
Los que operan con ellos en los hos¬ 
pitales, tienen que ser protegidos con 
escudos de plomo y guantes de caucho, 
contra estos poderosos rayos, que per¬ 
judican a los que los manejan de con¬ 
tinuo, a pesar de beneficiar a los que 
sólo permanecen expuestos a su influen¬ 
cia contadas veces en su vida. Los que 
manejan con frecuencia los rayos X, se 
ponen en grave riesgo de perjudicar su 
salud; y si exponen constantemente las 
manos a la influencia de aquéllos, 
sufrirán de un modo terrible. Moderna¬ 
mente se construyen en los hospitales 
pequeñas cámaras de plomo, en las que 
penetran los enfermos, en tanto que el 
operador manipula los expresados rayos, 
desde fuera, valiéndose de un espejo. 
De este modo, el médico puede operar 
impunemente, sin que el enfermo reciba 
tampoco ningún daño. 

A pesar de los numerosos trabajos 
realizados, transcurrió mucho tiempo 
antes de descubrirse cuál era la natura¬ 
leza de estos rayos. Algunos supusieron 
que eran diminutas partículas de mate¬ 
ria en estado radiante; otros los con¬ 
sideraron como violentas explosiones de 
energía eléctrica. Todos creyeron que 
eran algo en extremo potente, que salía 
despedido a manera de una lluvia de 
balas llameantes, o como una estocada 
de luz, a través de la materia sólida. 
Lo peor era que nadie encontraba la 
manera de hacerles cambiar de camine 
marchar en otra dirección, cosa que 
ien fácil es de hacer con los rayos de 
luz visibles, por medio de un espejo, y 
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que los hombres de ciencia efectúan con 
la misma facilidad con los sistemas de 
ondas eléctricas invisibles que se usan 
en la telegrafía sin hilos. Pero por 
espacio de diez y siete años nadie pudo 
hacer cambiar la dirección que tomaban 
los rayos X cuando salían del tubo 
vacío. Sin embargo, recientemente hase 
descubierto que, si se interpone un 
cristal en el camino de los rayos X, y se 
coloca detrás de él una placa foto¬ 
gráfica, la fotografía nos revela que los 
rayos han cambiado de dirección. Em¬ 
pleando diversos cristales, se ha com¬ 
probado que la naturaleza de los rayos 
X es la misma que la de la luz visible 
y la de los rayos invisibles de la tele¬ 
grafía sin hilos. La única diferencia 
consiste en que las ondas eléctricas de 
los rayos X son extraordinariamente 
pequeñas: algo más pequeñas que un 
átomo. 

Los rayos X, con su luz imperceptible 
y obscura, han llegado a ser la lámpara 
que alumbra el mundo, recién descu¬ 
bierto, de las fuerzas invisibles. En 
algunos casos han servido para ex¬ 
traviar a los hombres; pero estos mismos 
extravíos hanlos llevado a fuentes aún 
más inesperadas y extrañas de energía. 
Por ejemplo, en Francia, un sabio físico, 
llamado Becquerel, creyó que los rayos 
X eran probablemente una forma de la 
materia radiante, y empezó a buscar 
otros cuerpos que emitiesen luz in¬ 
visible. Valióse al principio de placas 
fotográficas ordinarias. Cada placa fué 
encerrada en una caja juntamente con 
algún metal o substancia, sellando 
escrupulosamente estas cajas y de¬ 
positándolas todas en un armario obs¬ 
curo, y no tardó en descubrirse que 
ciertas formas de la materia emitían 
una radiación invisible: algo que la 
vista humana era incapaz de ver, pero 
que afectaba a las substancias quí¬ 
micas de las placas fotográficas, aunque 
se hallasen cubiertas por una plancha 
de metal o madera. Descubrióse tam¬ 
bién que esta luz obscura tenía una 
íntima relación con la emisión de 
energía eléctrica, por lo que se subs¬ 
tituyó la placa fotográfica por un instru¬ 


mento para medir la electricidad, y el 
profesor francés Curie y su esposa 
ofreciéronse a tomar sobre sí la laborio¬ 
sa tarea de descubrir el verdadero origen 
déla extraña luz que emitía la substancia 
conocida con el nombre de pechblenda. 

Es ésta una substancia metálica que 
se halla en varias minas, y general¬ 
mente se considera como perjudicial. 
Los esposos Curie descompusiéronla en 
sus diversos elementos, recurriendo a 
toda suerte de procedimientos para 
desembarazarla de toda la materia 
que no producía efecto alguno sensible 
en su instrumento eléctrico, obteniendo 
gradualmente una cantidad pequeñí¬ 
sima de una nueva substancia que 
poseía un gran poder eléctrico, y pu- 
diendo, por fin, asombrar al mundo 
con el descubrimiento del nuevo y 
misterioso elemento llamado radio. El 
radio es la llave del gran secreto del 
universo invisible. Contiene muchas 
clases de energía, cada una de las cuales 
manifiéstase por una especie distinta de 
rayos. En él hay rayos X dos veces 
más potentes que los ordinarios; hay 
otra clase de rayos que pueden ser re¬ 
cogidos en un recipiente de plomo, y 
que son, no una forma de la luz, sino 
una forma de la materia; y hay otras 
clases de rayos en el radio a los cuales 
se les han ido dando los nombres de 
varias letras del alfabeto. Algunos 
pueden ser separados de los otros y 
desviados de su camino, haciendo que 
actúe sobre ellos un poderoso imán. 
Otros atraviesan los campos magné¬ 
ticos más potentes que puede el hombre 
producir, sin sufrir la menor des¬ 
viación. 

Los rayos X son un misterio, pro¬ 
ducto del trabajo del hombre, quien va 
poco a poco dominando esta extraña 
fuerza que él mismo ha descubierto. 
El radio es otro misterio, labor de la 
Naturaleza, y es posible que transcurran 
centenares o millares de años, antes de 
que la ciencia llegue a comprenderlo. 
Pero el hombre vive de esperanzas, 
siendo, al presente, la esperanza de 
descubrir el gran secreto del mundo 
invisible la que inspira a nuestros 
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sabios. Ahora comprenden éstos que 
Platón, el oráculo de la antigua Grecia, 
tenía razón al decir que el mundo que 
vemos es un mundo de ilusiones. 
Aseguraba el célebre filósofo que la 
humanidad vivía en una cueva sub¬ 
terránea, estrecha y tenebrosa, en la 
que sólo penetraba un débil resplandor 
de la luz del mundo real; de suerte, que 
se conocían las cosas sólo por las 


Thom^n, el famoso sabio de la uni¬ 
versidad de Cambridge. En 1897 estaba 
haciendo experimentos con un tubo 
vacío como el que sirvió al profesor 
Róntgen para descubrir los rayos X. 
No trataba de estudiar éstos, sino los 
rayos ordinarios visibles que brillan 
con débil luz a través del tubo de cristal 
durante las descargas eléctricas. Sus 
investigaciones sobre esta materia se 





Notable instrumento de la Universidad de Cambridge, con el que Sir J. J. Thomson estudió el átomo y sus 
partes indivisibles. 


sombras vagas que proyectan en la 
cueva. Si algunos de los prisioneros 
pudiesen escapar al mundo superior de 
la luz, afirmó Platón, sus ojos quedarían 
tan deslumbrados, que no podrían, al 
principio, . ver ninguna cosa real. 
Seguirían tomando la sombra del árbol, 
por el árbol mismo. Tardarían mucho 
tiempo en poder ver las cosas reales 
tales como son efectivamente. 

Uno de los primeros hombres que 
escaparon de la cueva de la ilusión y 
echaron una ojeada sobre las reali¬ 
dades del mundo invisible, fué Sir J. J. 


habían prolongado por espacio de ca¬ 
torce años, sin lograr resultado alguno 
apreciable, y cuando, al fin, obtuvo 
algún éxito, no quería dar crédito a sus 
ojos. Creyó que estaba equivocado. 
Había dirigido sus esfuerzos a medir las 
partículas de aire electrizado que for¬ 
maban los rayos visibles, y esperaba 
demostrar que eran átomos; pero cuan¬ 
do halló la manera de medirlas, vió 
que se había apoderado de la materia 
de la cual está formado el mundo físico. 
Por medio de descargas eléctricas había 
logrado dividir en átomos el aire en- 
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rarecido del interior del tubo, y, después, 
estos átomos en algo más pequeño 
todavía. Es extraordinariamente difícil, 
punto menos que imposible, dar una 
idea de la pequeñez extremada de esas 
subdivisiones de los átomos descubier¬ 
tas por Sir J. J. Thomson. Supongamos 
que una gota de agua se dilatase hasta 
adquirir el tamaño que tiene la tierra; 


dinario del mundo invisible. En reali¬ 
dad, no son nuestros ojos los que ven, 
sino el poder intelectual, que discierne 
estos misterios del universo material. 
Nuestra inteligencia construye instru¬ 
mentos que ven y sienten y pesan 
mejor que nosotros mismos; y con estos 
sentidos mecánicos estamos empezando 
a explorar el mundo invisible que nos 



Sir J. J. Thomson en su laboratorio de la Universidad de Cambridge, explorando el maravilloso interior del átomo. 


entonces sería posible distinguir las 
moléculas que integran dicha gota. 
Las moléculas están formadas por 
átomos. Pues bien, supongamos ahora 
que pudiésemos amplificar un átomo 
hasta hacerle adquirir el tamaño de un 
amplio salón; en este caso, las partecillas 
descubiertas por Sir J. J. Thomson 
parecerían diminutas partículas de pol¬ 
vo finísimo que flotasen de un lado para 
otro dentro de la habitación. 

Admira el considerar que el hombre 
pueda penetrar con sus imperfectos 
sentidos hasta un límite tan extraor- 


rodea. El descubrimiento de los « elec¬ 
trones » (que es el nombre que se da a la 
milésima parte del átomo), hecho por 
Sir J. J. Thomson, ha permitido a otras 
personas descubrir algunas propiedades 
del radio. Parece que el electrón no es 
una forma ordinaria de la materia, sino 
solamente un centro productor de 
energía eléctrica. El átomo material no 
se forma sino cuando ciertos electrones 
se adhieren unos a otros, de un modo 
muy semejante a como el imán atrae a 
las limaduras de hierro, formando un 
sistema de fuerzas. 
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Cosas que debemos saber 


En cada átomo existe un electrón 
grande, que atrae a otros más pequeños, 
como el sol atrae a los planetas y los 
mantiene girando en torno suyo, en un 
orden perfecto. 

La materia se halla formada por la 
energía electromagnética. En un gui¬ 
jarro ordinario, de los que abundan en 
las orillas del mar, o en un trozo cual¬ 
quiera de pedernal, existe energía 
eléctrica bastante para suministrar, 
por espacio de algunas horas, la que 
precisa una ciudad populosa para su 
tráfico tranviario, y para su alumbrado. 
Por desgracia, este maravilloso de¬ 
pósito de energía eléctrica encerrado en 
todas las cosas materiales que nos 
rodean, no está sometido a nuestro 
poder. No podemos romper los lazos 
que ligan los electrones de un guijarro, 
y aprovechar la corriente de energíá 
eléctrica que de esta manera obtendría¬ 
mos, con la misma facilidad con que 
aprovechamos la energía resultante de 
la combustión del carbón. Ni aun en 
este último caso nos es dado utilizar 
toda la energía que se produce. El calor 
de un horno, sólo hace vibrar los elec¬ 
trones, y sus vibraciones producen 
ondas eléctricas que utilizamos bajo 
la forma de luz y calor. Pero no llega¬ 
mos a dividir los átomos del carbono, 
de la manera que Sir J. J. Thomson 
dividió los átomos del aire contenido en 
un tubo vacío. Al presente, cuesta más 
dividir el átomo y dejar en libertad 
algunos de los electrones, que producir 
electricidad por medio del carbón en 
ignición; pero los hombres de ciencia no 
pierden la esperanza de dar algún día 
con el secreto que les permita explotar 
el gran tesoro de energía que nos rodea 
por todas partes. 

El radio nos señala el camino que 
conduce a la solución de este importante 
problema. El radio es materia en estado 
radiante. Quema con fuerza terrible, 
á pesar de lo cual no se extingue. Todo 
; el radio que se emplea hoy en los hos¬ 
pitales seguirá produciendo energía du¬ 
rante más de mil años. Si fuese el radio 
tan barato y abundante que pudiése¬ 
mos usarlo en substitución del carbón, 


jamás se apagarían nuestros hogares. 
Nuestras estaciones generadoras de elec¬ 
tricidad seguirían produciéndola por 
espacio de veinte siglos, con un solo 
trozo de radio, con tal de que se las 
cuidase y reparase. Los buques de 
vapor podrían hacer innumerables viajes, 
sin necesidad de reponer el combustible 
gastado, y no sería necesario establecer 
depósitos de carbón para los barcos de 
guerra. Y cuando unos y otros estu¬ 
viesen ya viejos, sus repuestos de radio 
se traspasarían a otros nuevos, y el 
proceso podría prolongarse de una 
manera análoga hasta que se hubiesen 
construido y desgastado centenares de 
buques. Podríamos también convertir 
en automática la mayoría de nuestra 
maquinaria, pues aplicándole el radio 
como fuerza motriz, trabajaría sin 
cesar, noche y día. Las riquezas de la 
humanidad serían superiores a cuanto 
pudo soñar la más insaciable avaricia. 
La tierra sería un paraíso, ya que nadie 
tendría que trabajar más de una hora 
diaria. Haríamos crecer las cosechas 
por medio de la electricidad, acre¬ 
centando de tal modo la producción 
de alimentos, que podrían vivir có¬ 
modamente en nuestro planeta el 
doble número de seres que hoy lo 
habitan. 

Por desgracia, hasta el momento 
actual, el radio es el más caro y escaso 
de todos los elementos. Existe en canti¬ 
dades pequeñísimas, y cuesta 2.500,000 
pesos oro el reunir una onza de él. 
Pero tal vez no esté lejano el día en 
que para nada necesitamos el radio, por¬ 
que empieza a descubrirse el origen de 
su maravilloso poder. Compónese, por 
supuesto, de átomos, los cuales, a su 
vez, se componen de electrones. Pero 
estos electrones no son estables. Algu¬ 
nos se emancipan, y producen desór¬ 
denes muy serios; entonces los átomos 
se rompen, y sus pequeñas partículas 
fluyen al exterior y engendran los mara¬ 
villosos rayos del radio. Si nos fuese 
dado desligar los átomos de cualquier 
pedazo de materia, como se desligan los 
del radio, podríamos transformar la 
piedra, la madera, etc., en algo que 
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ardería con gran energía durante miles 
de años. 

Antes que esto sea posible, se re¬ 
querirá que podamos descubrir el gran 
misterio del radio. Será necesario averi¬ 
guar la causa por qué radia , es decir, 
cuál es el secreto poder que disgrega 
algunos de los electrones y los lanza con 
furor contra los átomos, y abre algunos 
de los vastos depósitos de energía eléc¬ 
trica que en ellos hay escondidos. Una 
vez descubierto esto, día llegará en que 
se pueda poner en libertad los electrones 
de las materias más comunes, creando de 
esta manera nuevas fuentes radiantes 
de energía, prácticamente eterna. Si 
esto ocurre alguna vez, las minas de 
carbón, los pozos de petróleo, la leña, 
etc., serán innecesarios. Dispondremos 
de tan gran cantidad de energía, que no 


sabremos qué aplicación darle. La 
fuerza necesaria para producir luz, 
energía, transformaciones químicás y 
fuerza motriz, será casi tan barata 
y abundante como el aire que res¬ 
piramos. El descubrimiento que con¬ 
dujera a la rápida y fácil transfor¬ 
mación de un átomo en la energía 
eléctrica que lo compone, cambiaría 
por completo los destinos de la es¬ 
pecie humana. Entonces sí que. sería 
el hombre realmente el verdadero rey 
de la tierra. 

Este día llegará, a no dudarlo. Lenta 
pero invariablemente vase la humani¬ 
dad convenciendo de que las fuerzas 
invisibles del mundo son la gran reali¬ 
dad, y que las que ven nuestros ojos no 
son sino débiles sombras del maravilloso 
universo invisible. 
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CIUDAD SEPULTADA POR ESPACIO DE 1700 AlíOS 



Pompeya era una antigua ciudad romana que existió en Italia 500 años antes del nacimiento de Jesucristo. 
A su lado se levantaba un antiguo volcán llamado Vesubio, que durante muchos siglos había permanecido inactivo; 
pero súbitamente, en el año 79 a. de J.C., estalló una formidable erupción que, en un día, sepultó a Pompeya bajo 
las cenizas vomitadas por la ardiente montaña, matando a unos 2000 habitantes. 
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En el primero de estos grabados, que representa la laringe u órgano de la voz, vemos las cuerdas 
vocales en posición de emitir un sonido. El aire sale empujado a través de la estrecha hendedura, 
poniendo las cuerdas en vibración. En el segundo dibujo vemos las cuerdas vocales en estado de 
reposo. La epiglotis cubre la laringe cuando tragamos algo. 


OIR Y HABLAR 


E L oido interno bastaría para hacer 
, del hueso que lo contiene el más 
maravilloso de todo el cuerpo. Sabe¬ 
mos ya que dicho hueso aventaja en 
dureza y macicez a todos, no tan sólo 
porque forma parte de la base del crá¬ 
neo y necesita, por tanto, poseer ambas 
cualidades, sino porque un hueso macizo 
conduce mejor las ondas sonoras que 
otro que fuese de consistencia espon¬ 
josa. 

Debemos saber que, para la función 
auditiva, lo esencial es que las ondas 
sonoras lleguen de un modo u otro hasta 
las células ciliadas del oído interno. 
Sin duda lo mejor es que el sonido llegue 
hasta allí, siguiendo las admirables cons¬ 
trucciones orgánicas, al efecto dispues¬ 
tas, y de las que hemos tratado ya, 
pero, a pesar de que tales construcciones 
son muy útiles y que sin ellas el oído 
se aminora bastante, no son indispen¬ 
sables. 

Las ondas sonoras pueden ser trans¬ 
mitidas desde los dientes, o en general, 
desde los huesos de la cabeza, y sin dis¬ 
puta lo son, cada vez que oímos un 
sonido, hasta el peñasco o sea el hueso 
que contiene el oído interno, que por ser 
compacto, es un excelente transmisor 
de las ondas sonoras, y así éstas pueden 
llegar hasta las células ciliadas. Las on¬ 
das sonoras que por este camino lle¬ 


gan al oído interno, contribuyen a la 
agudeza de la función auditiva; pero no 
pueden compararse en importancia con 
las que siguen el admirable camino, que 
para este objeto ha formado la natura¬ 
leza. Existe, además, otra razón que da 
interés e importancia al peñasco, y es 
que este hueso contiene otro órgano de 
un sentido distinto, órgano que está 
situado junto al oído interno y en comu¬ 
nicación, además, directa o indirecta 
con él. Durante mucho tiempo se ha 
creído que el mencionado órgano for¬ 
maba también parte del oído y contri¬ 
buía a la función auditiva. En la actua¬ 
lidad se sabe que no es así. 

El error era natural, porque se veía 
que aparentemente un mismo nervio se 
desprendía del cerebro, para extenderse 
por ambas partes del oído interno como 
así se suponía. Pero, en realidad, lo que 
se creía un solo nervio, designándose así 
aún hoy día, está constituido por dos 
nervios distintos, como claramente de¬ 
muestra el trayecto de sus fibras hacia 
el cerebro. 

Observamos, entonces, que las fibras 
procedentes del verdadero oído in¬ 
terno van a aquella región del cerebro 
donde tiene lugar la sensación audi¬ 
tiva; y, diversamente, las que pro¬ 
ceden del otro órgano, a que nos he¬ 
mos referido, se dirigen a otra parte del 
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cerebro que nada tiene que ver con 
dicha función. 

El órgano, a que aludimos, es el del 
sentido del equilibrio, y es probable¬ 
mente un hecho fortuito que se encuen¬ 
tre en tan inmediata vecindad con el del 
sentido del oído. 

U NA PARTE POCO CONOCIDA DE NUESTRO 
CUERPO QUE NOS AYUDA A SOSTENERNOS 
DE PIE 

El sentido del equilibrio es, en cierto 
modo, un sentido que nos da cuenta del 
mundo exterior, como la vista y el oído; 
porque nos dice en qué relación dicho 
mundo exterior se halla respecto de 
nuestros cuerpos. Sin embargo, es en¬ 
teramente diferente de los sentidos que 
nos son tan conocidos y, al revés de 
éstos, no está dispuesto para recibir, 
como el oído y la vista, algo del mundo 
exterior; por tanto, no está en comuni¬ 
cación directa con la superficie del 
cuerpo. 

Antes de proceder al estudio del órga¬ 
no de este sentido, debemos decir que 
recibe otra clase de auxilios o datos para 
su funcionamiento. Nuestro equilibrio 
no depende exclusivamente de los órga¬ 
nos de este sentido, situados en la base 
del cráneo, si bien no podríamos equili¬ 
brarnos sin la ayuda de ellos. Cuando 
estamos de pie, por ejemplo, posición 
que es mucho más difícil de lo que suele 
suponerse, contribuyen en gran manera 
a sostener el equilibrio las sensaciones 
procedentes de las plantas de los pies. 
Si la piel de dicha región se embadurna 
con algo que detenga su sensibilidad o 
en casos de enfermedad que hayan dado 
el mismo resultado, la estación de pie 
no nos resulta ni con mucho tan fácil. 

Pero la vista auxilia también el sen¬ 
tido del equilibrio. Mientras se tengan 
los ojos abiertos, una persona, aunque 
no esté • auxiliada por las sensaciones 
de las plantas de los pies, puede man¬ 
tenerse en equilibrio, el cual le será 
también posible si aparta mucho los 
pies, pero si los junta y además cierra 
los ojos, es muy probable que se caiga. 

G ran utilidad de la vista para sos- 

^ TENER EL CUERPO EN EQUILIBRIO 

Si los órganos del equilibrio que se 


; nuestra vida 

encuentran en la base del cráneo se 
conservan en perfecto estado, podemos 
generalmente sostenemos en equilibrio 
con los ojos cerrados y los pies juntos, 
mientras el cerebro continúe percibiendo 
las sensaciones procedentes de las plan¬ 
tas de los pies y de los músculos y arti¬ 
culaciones de las extremidades inferiores. 
Si queremos sostenemos en equilibrio 
sobre una tabla extrecha o, lo que es 
aún más difícil, sobre una cuerda tirante, 
los ojos son entonces más útiles y a no 
ser que estemos muy diestros en tales 
ejercicios, son del todo indispensables. 
Todo el mundo sabe que el funámbulo 
que pasa por una cuerda tirante mira 
fijamente a un punto determinado, lo 
que le ayuda grandemente. Si ha ad¬ 
quirido gran destreza en tales ejercicios, 
le será posible andar por la cuerda con 
los ojos vendados; pero esto es mucho 
más difícil. Sin embargo, tanto los ojos 
como las diversas sensaciones proce¬ 
dentes de la piel, de los músculos y de las 
articulaciones, son de importancia se¬ 
cundaria para sostener el equilibrio, si 
se les compara con los órganos propios 
de este sentido, sin cuyo perfecto fun¬ 
cionamiento nadie podría sostenerse de 
pie, ni andar, ni mucho menos pasar por 
una cuerda. Vamos a ver en qué con¬ 
sisten tales órganos. 

El órgano del equilibrio está conteni¬ 
do en el peñasco, que, como sabemos, 
encierra también el oído medio y cí 
interno en cada lado de la cabeza, y 
consta de tres diminutos tubos de forma 
semicircular. 

L OS SEIS TUBITOS QUE DAN CUENTA AL 
* CEREBRO DE NUESTROS MOVIMIENTOS 

, El nombre de medio círculo es semi¬ 
círculo, de igual modo que el de medio 
tono es semitono, y el adjetivo corres¬ 
pondiente es semicircular; no hay pala¬ 
bra difícil si conocemos su etimología. 
Así, pues, el verdadero nombre de estos 
tubos es el de canales semicirculares, 
y en el hombre, y en todos los ani¬ 
males superiores, son seis, tres a cada 
lado de la cabeza. Están llenos de un 
líquido. 

Así como el nervio de la visión va al 
ojo y el nervio auditivo al oído, así 
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también el nervio del equilibrio va a los 
canales semicirculares. El extremo del 
nervio, esto es, las terminaciones de las 
innumerables fibras que lo componen, 
están junto al líquido que llena los 
canales; y, si este líquido se mueve o si 
su presión se altera, las fibrillas ner¬ 
viosas se dan cuenta inmediata del 
cambio. 

Consideremos ahora la figura geo¬ 
métrica que llamamos un cubo; si quere¬ 
mos medirlo vemos que le debemos 
medir en tres direcciones de arriba abajo 
de lado a lado, y de delante atrás. En 
otro cuerpo sólido cualquiera ocurre 
exactamente lo mismo. Si deseamos 
medir una habitación, otra vez encon¬ 
tramos la misma verdad; debemos medir 
el suelo en dos direcciones y luego la 
altura de una de sus paredes. 

En general el espacio tiene tres direc¬ 
ciones o dimensiones, que es la palabra 
usual, y cuando movemos la cabeza lo 
hacemos en una o más de esas tres 
direcciones; podemos, en efecto, mover¬ 
la hacia los lados o de delante atrás o de 
arriba abajo. Todo movimiento de ca¬ 
beza debe de ser necesariamente en una 
de estas tres direcciones, o en una com¬ 
binación de dos de ellas o de las tres. 
Ahora bien, la función del órgano del 
equilibrio es dar cuenta al cerebro de 
cualquier movimiento de la cabeza, y su 
construcción debe ser tal, que ningún 
movimiento se le pase inadvertido. 

Y esta condición está exquisitamente 
cumplida por los canales situados a cada 
lado de la cabeza, pues tales conductos 
están dispuestos de igual modo que las 
tres direcciones o dimensiones del espa¬ 
cio. Uno de ellos es horizontal y los 
otros dos son verticales, pero están en 
ángulo recto entre sí. Como que hay un 
órgano del equilibrio a cada lado de la 
cabeza, podemos bien suponer que los 
canales semicirculares funcionan a pares 
y así sucede realmente. Por ejemplo, 
cuando movemos la cabeza de un lado 
a otro en sentido horizontal, o cuando 
vamos dando vueltas como en el acto 
del baile, los conductos semicirculares 
horizontales de cada lado de la cabeza, 
funcionan simultáneamente. 


E l líquido movible que contienen los 

SEIS CONDUCTOS SEMICIRCULARES 

La consecuencia de tal disposición es 
que cualquier movimiento de la cabeza 
repercute al instante en el líquido con¬ 
tenido en uno o más pares de conductos 
semicirculares, resultando así informado 
el centro cerebral del equilibrio. Este 
centro se halla situado probablemente 
en el cerebelo. En ocasiones sobreviene 
una enfermedad que afecta al órgano 
del equilibrio y en tal caso, del mismo 
modo que una persona que tenga 
lesionados los ojos no puede ver, así 
también la que tenga una lesión en el 
órgano del equilibrio no puede sos¬ 
tenerse de pie, sin que le sobrevenga 
vértigo. 

Se ha demostrado también que si la 
lesión se limita a uno o dos canales, el 
vértigo no corresponde sino a la direc¬ 
ción de los canales o conductos afecta¬ 
dos. Si, por ejemplo, el conducto semi¬ 
circular lesionado es el horizontal, nos 
serán posibles los movimientos de arriba 
abajo de la cabeza, pero tan pronto 
como queramos moverla en sentido 
lateral sobrevendrá el vértigo, llegando 
a caer si no nos apoyamos o no nos 
sostienen. 

La historia de los canales semicircu¬ 
lares es muy interesante; los vertebrados 
inferiores que, como sabemos, son los 
peces, no presentan el menor indicio de 
tales órganos. Ahora bien, los peces se 
mantienen perfectamente en equilibrio 
y no dan jamás señales de mareo o vérti¬ 
go; sin embargo, comprenderemos como 
tan perfecto equilibrio es posible en los 
peces a pesar de carecer de conduc¬ 
tos semicirculares, si consideramos la 
enorme presión del agua actuando sobre 
la superficie de sus cuerpos y, por tanto, 
el pez recibirá de su piel muchos más 
datos acerca de la situación de su cuerpo, 
que las que recibimos nosotros. 

¿POR QUÉ LAS AVES PUEDEN VOLAR SIN 
X CAERSE? 

A medida que vamos subiendo por la 
serie de los vertebrados, observamos la 
aparición progresiva de los conductos 
semicirculares, que, sin embargo, no 
aparecen todos de una vez. Si nuestras 
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nociones acerca de la función de tales 
conductos son ciertas, debemos encon¬ 
trarles en extremo desenvueltos y per¬ 
feccionados en las aves, a las que no 
sería posible el vuelo sin un perfecto 
sentido del equilibrio. Durante el vuelo, 
el ave no recibe tantas nociones de sus 
patas, como las recibimos nosotros en 
la bipedestación y en la marcha, que 
son, desde luego, cosas más fáciles, y, 
por tanto, necesitan mucho más el 
auxilio de órganos especiales para el 
equilibrio. Y en efecto, ningún animal 
presenta como el ave los canales semi¬ 
circulares tan perfectos y desarrollados; 
ésta, mucho más que los individuos de 
nuestra especie, si el funcionamiento de 
tales conductos está alterado o des¬ 
truido, pierde la noción del equilibrio y 
comete errores al volar, los cuales corres¬ 
ponderán precisamente a la lesión que 
tenga en el órgano del equilibrio. Es 
muy probable que este hecho encierre 
la explicación de los pichones llamados 
« volteadores ». 

Antes del descubrimiento de todos 
estos hechos creíase que los conductos 
semicirculares intervenían en la función 
auditiva, creencia muy natural, puesto 
que tales conductos ~ parecen formar 
parte del oído interno, y su nervio seme¬ 
ja una rama del nervio acústico. 

L OS DIMINUTOS ÓRGANOS DE NUESTRO 
f OÍDO QUE NADA TIENEN QUE VER CON 
LA AUDICIÓN 

Suponíase entonces que los canales 
semicirculares nos permitían apreciar 
la dirección del sonido. Nadie podía, en 
efecto, ver su singular disposición, sin 
suponer inmediatamente que sus fun¬ 
ciones en algo se relacionaban con la 
dirección; pero hoy día se sabe que 
dichas funciones no se refieren a la 
dirección del sonido, sino a la dirección 
en que la* cabeza se mueve. Es mucho 
más importante saber lo que hace la 
cabeza que saber la procedencia del 
sonido y, en todo caso, la existencia de 
orejas movibles en el exterior de la 
cabeza es suficiente para permitir al 
animal apreciar la dirección del sonido, 
sin necesidad de órgano interno alguno 
para ello. 


nuestra vida 

Después de estudiar los órganos que 
nos permiten percibir los sonidos, bueno 
será conocer los órganos por los que los 
producimos. 

Todos sabemos algo de la laringe, por 
que todos hemos visto la prominencia 
que forma y los movimientos que efectúa 
a veces de arriba abajo en la parte 
anterior del cuello. Necio es creer que 
tal prominencia sea la nuez, o la man¬ 
zana que Adán quiso tragarse y que sé 
le quedó en la garganta; pues laringes en 
todo semejantes a la humana las pre¬ 
sentan también gran número de ani¬ 
males superiores; la laringe u órgano de 
la voz es sencillamente un instrumento 
musical de cuerda. Muchas aves dota¬ 
das de bella voz presentan, además de 
este órgano, otro que viene a ser un 
instrumento de viento o un verdadero 
tubo de órgano. 

El órgano de la voz no está tan sólo 
relacionado con la palabra y el canto, 
sino que interviene también en otras 
funciones esenciales para la vida, pues 
forma parte del tubo o canal de la res¬ 
piración Hay que observar, además, 
que a causa de la forma en que se des¬ 
arrollaron los pulmones en otras edades, 
ha resultado que la abertura del aire en 
la garganta ha quedado por delante de 
la del tubo alimenticio. 

Tan sólo el estudio del desarrollo de 
nuestros órganos nos permite compren¬ 
der el significado de una disposición que 
hace necesario que a cada acto de tragar, 
sea sólido o sea líquido el objeto que se 
degluta, tenga éste que pasar por enci¬ 
ma de la abertura del canal aéreo sin 
entrar en él. De tal disposición resulta 
otra función de la laringe y es precisa¬ 
mente evitar que en cada acto de de¬ 
glución los alimentos penetren por las 
vías aéreas o respiratorias. La laringe 
está formada de varias piezas, que se 
llaman cartílagos, partes que pueden 
considerarse como semi-óseas. 

E l estrecho canal por que pasa el 

ALIENTO VITAL 

En la vejez, si bien los cartílagos de 
la laringe no llegan a ser verdaderos 
huesos, son más duros y calcáreos que 
en la juventud, y ésta es seguramente 




Oir y hablar 


la razón por la cual un oído ejercitado, 
puede, sin dificultad, distinguir la voz 
de una persona joven de la de otra 
entrada en años. 

La función esencial de la laringe es 
sostener y dirigir la acción de dos cuer- 
decitas llamadas cuerdas vocales o de 
la voz. Las cuerdas vocales tienen un 
borde libre en su parte media, desde el 
cual se extienden hasta las paredes 
laterales de la laringe. 

Todo el aire de la respiración pasa al 
través del estrecho espacio compren¬ 
dido entre las cuerdas vocales. El me¬ 
canismo por el que éstas se mueven, es 
muy sencillo. Cada vez que hacemos 
un movimiento de inspiración, las cuer¬ 
das vocales se separan; y cuando nos 
atragantamos, es, sencillamente, porque 
las cuerdas vocales no se separan una 
de otra lo que es debido. Mas para que 
las cuerdas vocales puedan producir la 
voz, se necesita que sus funciones sean 
mucho más complej as. Ha de ser posible 
también sostenerlas tirantes, de manera 
que vibren cuando el aire las impulse de 
un modo suficiente. Sin embargo, no es 
esto todo, sino que deben de ser tam¬ 
bién capaces de adquirir diferentes 
grados de tensión. Como veremos cuan¬ 
do estudiemos el sonido, el tono de un 
objeto cualquiera en vibración, esto es, 
la cualidad de toda nota de ser más 
aguda o más grave, depende de diversas 
circunstancias; del peso del objeto so¬ 
noro, de su longitud y de su mayor o 
menor tensión. 

N MARAVILLOSO INSTRUMENTO MUSICAL 
DE UNA SOLA CUERDA 

En un piano, para producir notas de 
diferentes tonos, tenemos una serie de 
cuerdas de diferente longitud, cada una 
de las cuales, al ser golpeada, produce 
la nota correspondiente. Para variar el 
tono podemos también hacer que una 
cuerda sea de un material mucho más 
denso que otras. En el caso del violín, 
si bien este instrumento tiene escaso 
número de cuerdas, es, sin embargo, 
posible producir con ellas toda la serie 
de notas, acortando con los dedos más 
o menos las cuerdas puestas en vibra¬ 
ción; además, las diferentes cuerdas del 


instrumento tienen también distinto 
peso y espesor. 

Pero la laringe sólo tiene dos cuerdas 
que vibran siempre al mismo tiempo y 
es imposible, pues, producir voz con una 
sola de ellas; además, las cuerdas de la 
laringe tienen el mismo peso y longitud. 
Fuera del cuerpo humano, un instru- 
"mento musical que tuviera una sola 
cuerda, que no fuese susceptible de ser 
acortada a voluntad, como la de un 
violín, no produciría gran variedad de 
sonidos, pues la única manera de alterar 
el tono o nota que tal instrumento pro¬ 
dujera, sería variando la tirantez o 
tensión de la cuerda. Con toda seguri¬ 
dad puede decirse que tan sólo un ma¬ 
terial viviente, es susceptible de cambiar 
su estado de tensión en todos los grados 
requeridos por la música, sin que se 
altere o lesione la cuerda vibrante. 

ARAVILLOSO PODER QUE UN BUEN CAN¬ 
TANTE TIENE SOBRE SU VOZ 

Pero aunque nuestras cuerdas vocales 
tan sólo puedan variar el tono de la nota 
que emiten, poniéndose más o menos 
tirantes, esto es, por un solo medio, no 
existe, sin embargo, instrumento musi¬ 
cal que pueda compararse a ellas. Un 
buen cantante puede producir toda 
clase de notas en un intervalo de dos 
octavas y existen muchos cantantes 
cuya voz tiene una extensión mucho 
mayor. Fuera del cuerpo humano el 
hecho no tiene equivalente. Es muy 
importante, pues, conocer el tejido que 
forma las cuerdas vocales, tejido que les 
permite variar su tensión en tan tenues 
grados sin lesionarse. El tejido que 
forma las cuerdas vocales, es sencilla¬ 
mente el llamado tejido elástico, esto es, 
un tejido constituido por fibras que son 
capaces de distenderse en alto grado, y 
que se encuentra también en otras mu¬ 
chas partes del cuerpo. Pero otro cuer¬ 
po elástico cualquiera resulta correoso, 
si se compara con la exquisita elastici¬ 
dad de las cuerdas vocales. 

¿/^ÓMO SE PONEN TIRANTES LAS CUERDAS 
VOCALES PARA PRODUCIR DIFERENTES 
SONIDOS? 

Ocurre preguntar ¿cómo se modifica 
la tirantez de las cuerdas? En la parte 
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anterior, o sea, inmediatamente detrás 
de la parte de la laringe que sobresale en 
la piel, las cuerdas vocales se insertan 
en el mayor de los cartílagos de la la¬ 
ringe, pero en la parte posterior están 
fijas en unos delgados núcleos cartila¬ 
ginosos, delicadamente unidos ellos a 
su vez a la parte en que se apoyan, de 
modo que pueden moverse en varias 
direcciones. 

Cuando cantamos, los referidos nú¬ 
cleos cartilaginosos son fuertemente tira¬ 
dos hacia atrás cada vez que sube el 
tono de la nota que emitimos, con lo 
que las cuerdas vocales se ponen más 
tirantes; por el contrario, cuando debe¬ 
mos emitir una nota grave los referidos 
núbleos cartilaginosos se inclinan o son 
tirados hacia delante, por lo que dis¬ 
minuye la tensión o tirantez de las 
cuerdas vocales. Los músculos que 
determinan todos estos movimien¬ 
tos, son en extremo delgados y pe¬ 
queños. 

Cuando un cantante emite una nota 
de las más agudas de que es capaz, sus 
cuerdas vocales deben vibrar con una 
rapidez por lo menos cuatro veces mayor 
que cuando el mismo artista está emi¬ 
tiendo una nota de las más graves de su 
registro vocal; por lo que también dichas 
cuerdas vocales deben estar más ti¬ 
rantes. 

¿"POR QUÉ LA VOZ HUMANA ES MUCHO MÁS 
iT MARAVILLOSA QUE UN PIANO? 

No hay que creer que el cantante en 
las dos octavas de extensión de su voz, 
'esté reducido a las notas que en un inter¬ 
valo igual tiene un piano. Los pianos, 
como es sabido, presentan tonos y semi¬ 
tonos; todos ellos puede emitirlos tam¬ 
bién el cantante que con el piano se 
acompañe. Ahora bien, hay cantantes 
que pueden emitir hasta once tonos 
diferentes comprendidos entre dos notas 
inmediatas del piano. 

Como hemos dicho ya, tan rica varie¬ 
dad depende de la tensión de las cuerdas 
vocales, y esta tensión depende a su vez 
de la fuerza variable con que los dimi¬ 
nutos músculos tiren de los cartílagos 
en que están atadas las cuerdas vocales; 
y esto depende de la intensidad de la 


corriente nerviosa que, procedente de 
ciertas células del cerebro, va a parar a 
tales músculos. El lugar donde real¬ 
mente reside, pues, la finura y delica¬ 
deza del mecanismo, es el centro cere¬ 
bral de la emisión de la voz. 

Como sabe todo el que alguna vez ha 
tratado de leer algún canto o melodía, 
una cosa es tener todo el mecanismo 
dispuesto para la producción o emisión 
de una nota determinada, y otra cosa 
muy distinta es poder emitir aquella nota 
en un momento determinado. Para ello 
existen dos clases de dificultades, la 
primera de las cuales consiste en que 
nos es necesario imitar la nota que oímos 
y d seamos emitir, en cuanto a la segun¬ 
da, encierra una maravilla mayor que 
cuantas hemos descrito. 

L a maravilla de la escritura y 
^ lectura de la música 

Vamos a referimos a esta segunda 
dificultad, considerando a un cantante 
que está interpretando una pieza de 
música que no ha oído jamás. ¿Qué 
imita en tal caso? ¿Cómo se guía en¬ 
tonces? El artista en este caso imita o 
interpreta un sonido determinado que 
existe en su mente; pero en qué consiste 
esta idea y donde reside, nadie puede 
determinarlo, porque es cosa que per¬ 
tenece al mundo mental, al reino de los 
misterios, en el que fallan todas nuestras 
investigaciones. 

Por último, tenemos el caso de un 
compositor, sentado en su gabinete 
delante de una hoja de papel y con la 
pluma en la mano y creando música, 
« sacándosela de la cabeza», para ser 
interpretada y oída por otras personas. 
Música de la más bella que existe, 
música que ha hecho feliz al afligido, que 
ha dado valor al cobarde y seriedad al 
frívolo y que continuará en toda época 
realizando estos milagros, fué com¬ 
puesta por el insigne Beethoven, mucho 
tiempo después de haber quedado com¬ 
pletamente sordo. Jamás oyó ni una 
sola nota de la más hermosa música que 
produjo, y, sin embargo, con su oído 
mental la oía mejor que todos cuantos 
la han oído y la oirán, pues, de lo con¬ 
trario, no la habría creado. 
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LOS CAZADORES DE ANIMALES 

SALVAJES 

CÓMO SE CAPTURAN LOS ANIMALES QUE VEMOS 
EN LOS PARQUES ZOOLOGICOS 


C UANDO visitamos algún gran par¬ 
que zoológico, el de Londres, el 
de Nueva York, o el de Buenos Aires, 
por ejemplo, y vemos con asombro la 
enorme cantidad de cuadrúpedos, rep¬ 
tiles y aves que hay en ellos, nos imagi¬ 
namos que tenemos ante la vista un 
muestrario completo de todo el mundo 
animal. Sin embargo, por muy rica y 
extensa que sea la colección, y aunque 
haya en ella ejemplares procedentes de 
todas las regiones del globo, incluso de 
las más remotas, nunca puede estar 
completa, pues existen numerosos ani¬ 
males que no pueden vivir sometidos al 
cautiverio. 

Esto no obstante, en tales parques 
podemos contemplar animales traídos 
de las dilatadas comarcas de Australia, 
de las maniguas de la India, de las selvas 
intertropicales americanas, de las ondu¬ 
ladas praderas de Norteamérica, de las 
candentes llanuras de África, de las 
heladas regiones boreales, de las pe¬ 
queñas islas que gozan de un verano 
perpetuo, de las agrestes montañas del 
Tibet, de las abruptas laderas de los 
Alpes, de las cuevas y madrigueras, del 
mar y del aire. 

Muchos de estos animales, después 
de ser capturados, han hecho grandes 


viajes a pie, a través de los desiertos; 
han sido transportados en buques, 
habiéndoseles tratado durante todo el 
camino con la misma solicitud y cuidado 
que si fuesen príncipes reales. 

Hay otros muchos parques zoológicos 
semejantes a los citados; quizá no tan 
ampliamente surtidos, pero importantes 
también. Existen varias colecciones 
magníficas en los Estados Unidos, y 
más de cuarenta en Europa, sin contar 
las colecciones particulares, y gran can¬ 
tidad de casas de fieras. 

Para reunir tap gran número de ani¬ 
males es preciso tener organizado en 
todo el mundo un verdadero y amplio 
sistema de caza, como nos lo demuestra 
el hecho de hallar siempre en esos par¬ 
ques elefantes, rinocerontes e hipopó¬ 
tamos, animales voluminosos dotados 
de fuerzas terribles; leones, leopardos y 
tigres de feroces instintos, secundados 
por un extraordinario vigor y flexibili¬ 
dad; osos llenos de pujanza; monos de 
sorprendente agilidad y destreza, y ser¬ 
pientes cuya mordedura es mortal. 

Es probable que la necesidad y el 
instinto de conservación enseñasen al 
hombre, desde su aparición en la tierra, 
a cazar animales más poderosos que él. 
Los hombres de los tiempos primitivos 
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debieron ver a los mammutes y demás 
animales gigantescos aprisionados en el 
fango de los pantanos en que habitaban, 
y, deseosos de procurarse alimento, 
reuniríanse para atacarlos al verlos casi 
indefensos. Después de hacer esto por 
espacio de algún tiempo, aprendieron, 
sin duda, a cazarlos preparándoles 
trampas, simples hoyos, conveniente¬ 
mente disimulados, en los cuales caerían 
aquéllos. Aun hoy día suele emplearse 
este primitivo sistema para cogermuchos 
de los animales que vemos en nuestros 
parques zoológicos, en especial los rino¬ 
cerontes e hipopótamos. Generalmente, 
los animales ya adultos suelen ser 
muertos a tiros, y a los jóvenes se les 
captura como se puede; pero los caza¬ 
dores metódicos combinan sus planes 
más acertadamente. 

Como sabemos ya, la hembra adulta 
del hipopótamo, cuando lleva a beber a 
su hijo a una laguna, le hace marchar 
delante, quedándose ella a retaguardia 
para vigilar atentamente si le amenaza 
algún peligro. El cazador logra des¬ 
cubrir los bien trillados senderos que, a 
través de las cañas, de la hierba o de 
los arbustos, conducen hasta el agua 
que los hipopótamos beben; cava un 
hoyo grande en ellos y lo cubre cuidado¬ 
samente con ramas; madre e hijo se 
encaminan hacia el agua, presurosos, y 
cuando este último pone el pie sobre la 
trampa, la tierra parece hundirse bajo 
de él, y desaparece de la vista de su 
madre. 

Si ésta viese algún enemigo descu¬ 
bierto que atacase a su hijo, arrojarlase, 
furiosa, sobre el atacante; pero ante el 
impenetrable misterio de esta desapari¬ 
ción, da media vuelta y parte como un 
rayo en dirección a su madriguera. 
Acuden los cazadores entonces, atan la 
cabeza y las patas delanteras del joven 
animal, por medio de lazos corredizos, 
lo izan de su prisión, le aseguran las 
cuatro extremidades y lo amarran de 
manera que pueda ser transportado. 

De un modo análogo se caza al rino¬ 
ceronte pequeño; pero la operación es 
más fácil, porque este animal tiene 
mucho mejor carácter que el hipopó¬ 


tamo y se logra bien pronto enseñarle a 
seguir a sus apresadores como un perro. 
.Un rinoceronte cogido en el interior de 
África trabó al punto amistad con una 
cabra mansa, un buitre, una cigüeña y 
un cinocéfalo, los cuales no se separon 
de él durante todo el tiempo que duró 
el viaje hasta la costa. Su amistad fué 
íntima con la cabra, porque ésta, al 
principio, lo amamantó con su leche. 
El rinoceronte fué llevado a Alemania, 
y también hubo que llevar la cabra con 
él; y cuando fué fotografiado la última 
vez, el rinoceronte había adquirido ya 
la enorme corpulencia de los adultos de 
su especie, en tanto que la cabra mostrá¬ 
base orgullosa de ser madre de dos lindos 
cabritos que vivían en familia con el 
monstruoso animal. 

Casi todos los leones que vemos en 
los parques zoológicos y en las casas de 
fieras han sido cogidos jóvenes, aun¬ 
que algunos de ellos han nacido en el 
cautiverio. No es posible cazarlos sin 
lucha, pues aunque sólo tengan dos o 
tres meses, combaten con bravura en 
defensa de su libertad. Por eso los 
cazadores suelen arrojar sobre ellos un 
paño o una red. 

Si son demasiado jóvenes, tienen que 
ser amamantados, y generalmente se 
eligen para ello cabras o perras muy 
mansas. Al principio, estas pobres 
bestias se asustan, naturalmente, al ver 
las feroces maneras de sus hijos de leche; 
pero pronto se establece una mara¬ 
villosa corriente de amistad y cariño 
entre la nodriza y su cría. 

El mismo procedimiento se emplea 
para coger el tigre joven. Sin embargo, 
cuando se desea cazar tigres o leones 
adultos, la cosa es mucho más seria. 
Reúnense muchos cazadores y cavan el 
hoyo de costumbre, y cuando el animal 
ha caído en él, lo enlazan por las patas 
y la cabeza y le echan por encima una 
red. Pero con frecuencia se lastima al 
caer, y muere. Por consiguiente, el 
medio más seguro es prepararle una 
gigantesca ratonera, cuya puerta de 
entrada se sostiene levantada por medio 
de un resorte. Cuando entra en ella la 
fiera y muerde el cebo, deja de actuar el 
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PERSIGUIENDO LA CAZA MAYOR EN LA SELVA 



Las jirafas, las cebras, los antílopes, y demás animales de esta clase, huyen precipitadamente al oir el menor 
ruido. El cazador que desee cogerlos vivos, tiene que proceder con gran cuidado. Aproxímase con cautela, 
procurando no ser oído ni visto hasta encontrarse muy cerca, y cuando ya lo está, se lanza de improviso 
sobre ellos y aprisiona a los individuos jóvenes, que no pueden correr, naturalmente, con la misma velocidad 
que los adultos. Precisamente, la caza de los jóvenes es la que ofrece mayor interés, porque se acomodan 
fácilmente a vivir en cautividad, en tanto que los viejos se mueren casi siempre. 
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muelle y se cierra la puerta con estré¬ 
pito. A veces algún león, más astuto 
que la generalidad de sus semejantes, 
sospecha la celada, y, en vez de entrar 
en la trampa, se esconde detrás de ella 
y espera pacientemente a los hombres 
que se la prepararon. En cierta ocasión, 
a un león, al ser atrapado, hubo de 
caerle la puerta encima de una garra, y 
cuando acudieron 
los cazadores, con 
ánimo de asegu¬ 
rarlo, realizó . un 
esfuerzo supremo, 
hizo pedazos la 
puerta y, saltando 
sobre sus pre¬ 
suntos aprehen¬ 
sores, dio muerte 
a dos de ellos. 

El mismo pro¬ 
cedimiento sirve 
para apresar al 
leopardo, la hiena 
y el lobo, aunque 
al glotón, que 
vive en las selvas 
septentrionales de 
América y es 
maestro en el arte 
de la astucia, se 
le ha visto en 
ocasiones recorrer 
más de 6o kiló¬ 
metros, robando 
el cebo de todas 
las trampas que 
se le habían pre- 
parado para 
cogerlo, sin entrar en ninguna de ellas. 

El chita o guepardo de Asia es uno de 
los animales que más se cogen en la 
India, donde los príncipes indígenas 
poseen manadas de ellos adiestrados 
para la caza. Para que estos guepardos 
sean buenos cazadores, es preciso apre¬ 
sarlos en estado salvaje; los que han 
nacido cautivos carecen de las cuali¬ 
dades necesarias. Los indígenas se valen 
de un procedimiento especial para 
cazarlos. Se tropieza con la dificultad 
de que estos animales son los corredores 
más veloces del mundo, y seguramente 


es el antílope el que le sigue en celeridad. 
Si un guepardo descubre un antílope a 
doscientos metros de distancia, corre 
hacia él con tan prodigiosa velocidad, 
que le da caza antes de haber recorrido 
cuatrocientos metros. Por fortuna para 
los antílopes, los guepardos no pueden 
correr mucho tiempo. 

En estado salvaje, los chitas , después 
de haber dado 
muerte a un 
animal, retíranse 
a algún lugar es¬ 
condido, a pasar 
durmiendo los 
efectos del festín. 
Cuando tienen 
hambre, enca- 
mínanse a ciertos 
parajes donde 
acostumbran a 
reunirse los de su 
especie, general¬ 
mente en las pro- 
ximidades de 
algún árbol. Los 
indígenas atan 
lazos corredizos a 
este árbol, y el 
guepardo se en¬ 
cuentra de pronto 
con la cabeza 
cogida en uno de 
ellos, y entonces 
es muy fácil apo¬ 
derarse de él. 

Cuando los 
cazadores van en 
busca de jirafas, 
ciervos, u otros animales poco peli¬ 
grosos, aproxímanse sigilosamente y 
con grandes precauciones a un rebaño, 
y, en un momento dado, lánzanse de 
improviso, al galope de sus caballos, en 
su persecución. Las jirafas, cebras, gace¬ 
las y antílopes huyen en confuso tropel. 
Entre ellos hay muchos individuos 
jóvenes, que son los que los cazadores 
cogen, puesto que los adultos suelen 
morir casi todos cuando se les cautiva. 
Muchos son los animales que mueren al 
perder la libertad, a consecuencia de la 
pesadumbre y el pavor que sufren. Los 



UN GORILA ENCARAMADO EN UN ÁRBOL 
(Jamás ha capturado nadie vivo un gorila adulto.) 
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VIGILANDO A LOS ELEFANTES SALVAJES 


La caza de elefantes salvajes vivos es emocionante y difícil. En su preparación se emplean varios meses. 
Construyese un gran cercado, y centenares de indígenas, armados de fusiles, tambores y teas, rodean las 
guaridas de los elefantes, y atemorizándolos por medio del ruido y del fuego, los van acorralando hasta 
hacerlos entrar dentro de la empalizada, uno de cuyos rincones vemos en este grabado. 


La operación de atraer los elefantes salvajes al cercado es vigilada por europeos desde una plataforma cons¬ 
truida sobre un árbol. Cuando han permanecido algún tiempo dentro de la estacada, se introducen en ella 
elefantes previamente amaestrados, los cuales distraen la atención de los selváticos, mientras los indios 
les amarran los pies a los troncos de los árboles. 
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animales jóvenes son, en cambio, como 
niños: aunque se ponen tristes en los 
primeros momentos, no tardan en ol¬ 
vidar la amargura de su situación. Se 
les reúne con vacas o cabras, que les 
sirven de madres, y las cuales, tras 
algunas protestas, acaban por amaman¬ 
tarlos, comunicándoles de esta suerte el 
vigor que necesitan para el largo camino 
que tienen que recorrer, noche tras 
noche, en cuanto el sol se oculta, hasta 
llegar a algún puerto de mar. 

Se han cautivado ejemplares de casi 
todas las especies de monos, sin excep¬ 
tuar gorilas jóvenes, gibones y chim¬ 
pancés; sin embargo, ningún cazador ha 
logrado coger vivo un gorila adulto, ni 
lo conseguirá jamás, probablemente, 
porque su fiereza es indomable y terrible 
su vigor. Si alguna vez se lograse, de 
fijo el animal se dejaría morir de inani¬ 
ción. Ni aun siquiera se consigue que 
los jóvenes vivan mucho, por ser inven¬ 
cible la nostalgia que el recuerdo de su 
país les produce, y porque son muy 
sensibles a los cambios de clima y ali¬ 
mentos. 

La caza de los monos no ofrece difi¬ 
cultad. Hay numerosas maneras de 
cogerlos, pues son sumamente ladrones, 
y van por la comida a dondequiera que 
la ven. El mono es un animal sagrado 
en la India, porque, según una antigua 
tradición, un dios mono ayudó a eje¬ 
cutar una gran obra para los habitantes 
del país. Por eso, sabedores los monos 
de que nadie ha de causarles daño, se 
envalentonan y se hacen insoportables. 
Riñen unos con otros encarnizadas 
batallas en los huertos de los indígenas, 
destrozando las cosechas de estos pobres 
infelices. 

Un indio astuto decidió castigar al 
cabecilla de una manada de monos que 
le habían estropeado el huerto. Para 
ello, hizo un hoyo en el suelo, y en el 
fondo del mismo colocó un' apetitoso 
plátano. Ocultó alrededor de la boca 
del agujero un lazo corredizo formado 
con una cuerda, que cubrió también con 
arena. Esta cuerda iba a pasar a través 
de una argolla, sujeta al tronco de un 
árbol cercano, y tomando en sus manos 


la extremidad de ella, alejóse unos pasos 
el indio y se puso al acecho, bien oculto. 
Al fin llegaron los monos. El cabecilla, 
un viejo macho, salió de la espesura, en 
tanto que sus hembras e hijos perma¬ 
necían escondidos en el bosque. Escu¬ 
driñándolo todo, pronto descubrió el 
plátano, en el fondo del agujero, y metió 
la mano para apoderarse de él. En¬ 
tonces tiró el indio con fuerza de la 
cuerda y quedó el simio preso por el 
brazo. 

Halando sin cesar, logró arrastrar al 
mono hasta besar el árbol donde estaba 
la anilla, y, saliendo de su escondite el 
indígena, comenzó a dar vueltas y 
vueltas, con la cuerda en la mano, al¬ 
rededor del árbol, hasta dejar al mono 
perfectamente ligado a su tronco y 
privado de todo movimiento. Hecho 
esto, proveyóse de agua y jabón y de 
una brocha, embadurnó de espuma la 
piel del animal, y lo afeitó. Soltólo des¬ 
pués, y el mono corrió despavorido a 
reunirse con los suyos. Pero éstos le 
miraron con asombro al principio y 
más tarde con disgusto, y, cayendo 
sobre él, propináronle una soberana 
paliza, acabando por expulsarlo del 
bando; con lo cual quedó éste deshecho 
y nuestro hombre recobró la tran¬ 
quilidad perdida, al ver desaparecer el 
peligro que amenazaba sin cesar a sus 
cosechas. 

La caza de los mandriles es emocio¬ 
nante. No es difícil apresarlos; pero el 
peligro comienza cuando se trata de 
reducirlos, pues su mordedura es terri¬ 
ble, y sus fuerzas, incalculables. Las 
personas que se dedican a cazarlo inutili¬ 
zan todos sus bebederos, menos uno, 
junto al cual construyen una trampa, 
que semeja una choza, provista de una 
puerta de resorte. Dejan abierta ésta 
por espacio de algún tiempo, y cufian 
de esparcir semillas apetitosas, frutas, 
etc., dentro y alrededor de la trampa, 
hasta que los animales se acostumbran a 
mirarla como un lugar a propósito para 
descansar a la sombra, tomar un bocado 
y echar un trago. Y el día menos pen¬ 
sado, cuando hay muchos en el interioi 
de la trampa, los cazadores hacer 





MANERA DE ATAR A UN ARBOL UN ELEFANTE SALVAJE 



Los elefantes domesticados poseen gran habilidad para ayudar a los cazadores a amarrar a los animales 
apresados, y aun parece que disfrutan con ello. Conducen diestramente a los cautivos hasta las proximi¬ 
dades de algún árbol a propósito, demostrando en cuantos actos ejecutan una inteligencia casi humana. 
Aquí vemos dos elefantes domesticados llevando a otro joven, selvático, junto a unos árboles, mientras un 
indígena acecha Ja ocasión de enlazarlo por una pata. 


Una tras otra, van atando a los árboles las patas del elefante apresado, el cual se muestra furioso; pero 
pronto se rinde, extenuado, después de malgastar inútilmente sus fuerzas procurando desligarse. Más tarde 
le dan a comer los manjares que más apetece, y, poco a poco, va amansándose, hasta que se le puede desligar. 
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funcionar el resorte, cae la puerta y 
quedan los mandriles prisioneros. 

Pero nadie se atreve a entrar para 
amarrarlos. A este fin, introducen por 
los costados de la trampa unos palos que 
terminan en forma de horquilla, por 
medio de las cuales van asegurando a 
los mandriles al costado opuesto de la 
choza, sin causarles daño alguno, pues 
sus cuerpos quedan sujetos entre los dos 
brazos de aquéllas, y entonces les 
amarran las patas. Después de atados 
así, los amordazan y envuelven de pies 
a cabeza en lonas, de manera que ad¬ 
quieren el aspecto 
de momias. Por este 
medio se vuelven 
mansos bien pronto 
y los colocan en 
jaulas. 

La caza de ele¬ 
fantes es también 
en extremo rica en 
aventuras, y ofrece 
gran interés. Estos 
enormes animales 
se utilizan tanto 
para el trabajo en 
la India, que es 
precisó cazarlos con 
frecuencia, porque, 
cuando viven cau¬ 
tivos, rara vez se 
reproducen. De 
cuatro modos dis¬ 
tintos se cazan los elefantes. Uno de 
ellos es el tan conocido del hoyo, al caer 
en el cual tan grandes moles suelen 
inutilizarse. Otro consiste en subirse un 
indio sobre un elefante salvaje, cuando 
va huyendo el rebaño, y ponerle al¬ 
rededor de una pierna un nudo corre¬ 
dizo; después se da vueltas a la cuerda 
alrededor del tronco de un árbol, y el 
animal queda preso. El tercer método 
consiste en perseguir el cazador al re¬ 
baño, montado en un elefante manso, y 
enlazar desde él a los que pueda. Este 
procedimiento no suele dar muy buenos 
resultados, pues sólo se consigue enlazar 
a los que corren menos, que son, 
naturalmente, los peores ejemplares; 
fuera de que hay riesgo de que sufran 


graves daños, no sólo el elefante perse¬ 
guido, sino el que le va al alcance y el 
cazador que lo monta. La mejor 
manera de cazar elefantes es cercar un 
rebaño y cogerlos a todos. 

Cuando los pastos escasean, los gran¬ 
des rebaños de elefantes se dividen en 
varios grupos pequeños, que se distan¬ 
cian unos de otros algunos kilómetros, 
para volver a reunirse cuando la lluvia 
hace brotar la hierba nuevamente. 

Los cazadores suelen partir con tres 
meses de anticipación a la época 
fijada para efectuar el copo. 

Con este objeto, 
marchan doscientos 
o trescientos hom¬ 
bres, cuyo fin es 
descubrir el para¬ 
dero de los grupos 
de elefantes y aco¬ 
sarlos gradualmente 
hasta lograr que se 
reúnan. Para ello 
se distribuyen, for¬ 
mando un círculo, 
alrededor de los 
parajes donde se 
hallan esparcidos los 
grupos que consti¬ 
tuían los rebaños 
disueltos. Todos 
procuran converger 
en un centro, hacia ' 
el cual van empu¬ 
jando gradualmente a los elefantes. Por 
regla general, los elefantes salvajes 
buscan su salvación en la fuga, y rara 
vez atacan al hombre. 

Mientras unos cazadores los acosan 
lentamente hacia un lugar determinado, 
otros construyen una cerca gigantesca. 
Rodean un espacio de terreno con una 
estacada muy grande, hecha de troncos 
de árboles corpulentos. Este cercado 
sólo tiene una entrada en forma de 
enorme embudo, cuya parte más estre¬ 
cha, que tiene muy poca abertura, 
cierran en cuanto penetra el rebaño. 

Por último, el día fijado, todo el rebaño 
entero, machos, hembras y crías, es 
empujado hacia este embudo. Hasta 
este momento, el trabajo de los caza- 



Un rebaño de elefantes salvajes apresados. 
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dores se reduce a impedir día y noche 
que el rebaño se disgregue. 

Durante el día, disparan con frecuen¬ 
cia los fusiles, para no dejarles rebasar 
ciertos límites; de noche, encienden 
grandes hogueras, para evitar que tras¬ 
pasen el círculo que han formado en 
torno de ellos. En habiendo entrado el 
rebaño en la estacada fatal, ha llegado 
la ocasión de que luzcan su habilidad 
los mahouts, nombre con que son cono¬ 
cidos los encargados de guardar los 
elefantes. Poco podrían hacer, sin em¬ 
bargo, si no fuera por la ayuda que 
les prestan los elefantes domesticados, 
como podrá observarse en el siguiente 
relato: 

Un rebaño de elefantes salvajes había 
sido encerrado dentro de una estacada, 
en la cual penetraron otros dos de estos 
animales, domesticados, con sus jinetes 
encima. El uno llevaba más de cien 
años cautivo, prestando excelentes ser¬ 
vicios. El otro, que era una hembra, 
Jamada Siribeddi, tenía unos cincuenta 
años de edad. 

Penetró en la estacada esta última con 
gaso silencioso, con dos hombres sobre 
il lomo, y avanzó con aire distraído 
hacia el lugar donde se hallaban los 
elefantes apresados. De vez en cuando, 
deteníase para coger un poco de yerba 
o un puñado de hojas, como si se hallase 
efectuando la operación más sencilla del 
mundo. El elefante más viejo caminaba 
tras ella, como indiferente. Cuando los 
elefantes domesticados estuvieron próxi¬ 
mos a los salvajes, adelantáronse a 
recibirlos estos últimos, y el que hacía 
de jefe de ellos colocó amistosamente la 
trompa sobre la cabeza de Siribeddi. 

Siribeddi aproximóse bien a él, y 
facilitó al indígena portador del lazo 
rorredizq una oportunidad para saltar a 
tierra y enlazar un pie al elefante sal¬ 


vaje; pero, haciéndose éste cargo del 
peligro, sacudió la cuerda y volvióse 
furioso contra el hombre, con ánimo de 
atacarlo; y lo hubiera pasado mal cierta¬ 
mente, si Siribeddi no hubiese rechazado 
el ataque. 

Volvió a fomui el rebaño un gran 
círculo, y los dos elefantes domesticados 
se abrieron paso hasta el centro del 
grupo, uno a cada lado del macho prin¬ 
cipal, dando frente los tres hacia un 
mismo punto. No hizo el macho resis¬ 
tencia, pero mostró estar impaciente, 
moviéndose sin cesar. El indígena del 
lazo corredizo volvió a trepar sobre 
Siribeddi y, tan pronto como el elefante 
salvaje levantó una de las patas trase¬ 
ras, se la enlazó fuertemente, atando el 
otro extremo de la cuerda al cuello de 
la hembra, la cual retrocedió inmedia¬ 
tamente, arrastrando consigo al gran 
macho. El elefante viejo los siguió. 

El elefante salvaje tuvo que retro¬ 
ceder en esta forma unos treinta metros, 
forcejeando y resistiéndose durante todo 
el.camino; pero Siribeddi sabía su obli¬ 
gación. Se puso a dar vueltas y más 
vueltas alrededor de un árbol, arrollando 
en él la cuerda, sin dejarla nunca aflojar; 
mas, a pesar de todas sus fuerzas, no 
logró arrastrar al elefante salvaje hasta 
el árbol, por lo cual, el elefante viejo se 
acercó a él y, empujándole de frente con 
la cabeza y el hombro, le obligó a avan¬ 
zar. A cada avance que hacía, tiraba 
Siribeddi de la cuerda, hasta que logra¬ 
ron traer de este modo al prisionero 
hasta el pie mismo del árbol. El indio le 
ató entonces la otra pata posterior, y, 
habiéndose situado a los flancos del t i 
preso los elefantes mansos, pudo el 
cazador echar pie a tierra y atarle 
las dos patas delanteras, dejándolo 
de esta suerte perfectamente asegu¬ 
rado. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

E N este interesante capítulo del LIBRO DE LOS « POR QUÉ » veremos satisfactoriamente 
explicadas muchas cosas que en más de una ocasión nos han hecho meditar. Nos dice 
por qué soñamos; por qué los sueños no tienen ninguna de esas interpretaciones caprichosas 
que suele darles el vulgo, y por qué todos los sueños desagradables y pesadillas reconocen por 
causa una mala digestión o cualquier otra perturbación de nuestras funciones orgánicas. Nos 
explican además por qué caminan los sonámbulos por los sitios más peligrosos, sin hacerse 
daño; por qué parece que la luna camina con nosotros cuando nos trasladamos de lugar, y por 
qué nos sigue en el mar su reflejo; por qué a muchas personas se les forman hoyuelos en las 
mejillas; por qué sentimos miedo en algunas ocasiones que no quisiéramos tenerlo, y por qué, 
en fin, la obscuridad y los grandes ruidos amedrentan tanto a los niños. 


¿POR QUÉ SOÑAMOS? 


E L cerebro posee muchas partes, 

, algunas de las cuales están muy 
despiertas mientras las restantes duer¬ 
men. Esto es precisamente lo que 
ocurre, cuando soñamos. La mayor 
parte del cerebro, y en especial sus re¬ 
giones superiores, permanecen dormi¬ 
das mientras soñamos; pero otras partes 
siguen despiertas, y, faltas de la guía 
y dirección de las potencias principales 
de la mente, empiezan a recordar ciertos 
hechos, sobre todo los acontecidos en 
fechas más recientes. Tal vez, única¬ 
mente cuando nuestro sueño es pro¬ 
fundo, dejemos de soñar, y parece 
comprobado que casi todas las personas 
tienen sueños, de los cuales no recuerdan 
nada al despertar. 

Cuanto más indeciso es un ensueño 
y mayor es la facilidad con que se nos 
olvida, menor número de partes del 
cerebro han estado despiertas; pero, 
cuando tenemos sueños largos y com¬ 
pletos, en los que vemos las cosas con 
claridad, y los recordamos después 
perfectamente, es porque ha estado 
despierta la mayor parte del cerebro. 
Cuanto menos soñemos, mejor, porque 
ello indica que nuestro sueño ha sido 
completo; y, en caso de soñar, lo mejor 
es que apenas recordemos lo soñado. 

¿QUÉ ES UNA PESADILLA? 


Lo peor que podemos tener es una 
pesadilla, que no es otra cosa que un 
sueño que nos parece verdadero y real, 
y se distingue por sus caracteres de in¬ 
tensidad y horror. Cuando se padecen 
frecuentes pesadillas, no debemos mirar 


con indiferencia el asunto, pues en 
algunas personas son debidas a enfer¬ 
medades cardíacas, las cuales evitan 
que la sangre llegue a nuestro cerebro 
con la regularidad necesaria. Pero, poi 
lo general, las pesadillas provienen del 
estómago, siendo su origen una des¬ 
agradable sensación en dicho órgano. 

De todas estas causas las más comu¬ 
nes son las indigestiones, y todos los 
que padecen de pesadillas deben fijarse 
mucho en lo que comen, antes de entre¬ 
garse al sueño. Las expresadas personas 
no deben, en modo alguno, hacer comi¬ 
das abundantes y fuertes, sin que medie 
un intervalo de tres horas, por lo menos, 
entre ellas y el momento de acostarse. 
Aparte de lo desagradables que resultan, 
no debe perderse de vista que cada 
pesadilla supone una mala noche y, 
por tanto, una falta de descanso de 
todo el organismo, el cual necesaria¬ 
mente ha de resentirse. 

¿■pOR QUÉ SOÑAMOS QUE PODEMOS HACER 
X CIERTAS COSAS QUE NO HACEMOS DES¬ 
PIERTOS? 

La razón de que en nuestros ensue¬ 
ños creamos ejecutar cosas del todo 
imposibles, es que, mientras soñamos, 
la parte más importante de nuestro 
cerebro, la que hace que nos conoz¬ 
camos a nosotros mismos, y preside 
nuestro 'criterio y nuestra facultad de 
distinguir entre lo real y lo fantástico, 
permanece dormida, y por consiguiente, 
no puede ejecutar las funciones que le 
están encomendadas. Con frecuencia, 
aun despiertos, fabricamos castillos en 
el aire, es decir, nos imaginamos que 
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estamos ejecutando toda suerte de cosas 
fantásticas; pero la parte superior del 
cerebro conserva su actividad, de 
manera que siempre conocemos que 
estamos fantaseando, que no las ejecu¬ 
tamos realmente. Pero cuando la parte 
superior del cerebro, y la facultad de 
la mente que en él reside, están dor¬ 
midas, lo que sólo es fantasía se nos 
antoja verdad. A veces, aun en nues¬ 
tros diurnos ensueños pasamos gradual¬ 
mente de las fantasías ordinarias de 
una persona despierta a un estado en 
que dichas fantasías nos parecen reales; 
y es que nuestro discernimiento y 
facultades reflexivas, están adormila¬ 
das. Probablemente, podría señalarse 
una escala completa, desde las fantasías 
que nos consta que son imaginarias, 
hasta los ensueños más disparatados 
que nos parecen realidades. 

¿PS PELIGROSO EL ANDAR DORMIDO? 

El sonambulismo es una cosa muy 
común, si bien lo es mucho más en sus 
formas leves que en las agudas. Nada 
tiene de alarmante ni existe razón 
alguna para suponer que sea perjudicial 
al que lo padece. Es una cosa extraña, 
y esto es lo peor que podemos decir 
de él. Limitémonos, pues, a recordar 
que el mejor lugar para despertar a un 
sonámbulo, es su lecho, porque de esta 
manera no experimentará sobresalto 
alguno. 

Por lo general, es muy fácil per¬ 
suadirle a que vuelva a la cania, pues 
las personas que se encuentran en ese 
estado se dejan sugestionar fácilmente. 
Su mente se halla dormida, y no inter¬ 
viene para nada, como lo haría si se 
encontrase despierta. Claro es, que el 
sonámbulo puede hacerse daño y por 
eso es conveniente precaverse contra 
esas contingencias. Sin embargo, el 
sonámbulo procede siempre con mara¬ 
villosa cautela, y, aunque le veamos 
arrastrándose por un tejado, no corre 
peligro alguno, a no ser que se cometa 
la torpeza de despertarlo en aquel mo¬ 
mento, porque tiene dormida la parte 
del cerebro que rige la conciencia, y no 
siente temor alguno; y todos sabemos 


que, en la mayor parte de los casos, el 
miedo es lo que engendra el peligro de 
las cosas. 

¿■pOR QUÉ NOS PARECE QUE LA LUNA SE 
JL TRASLADA CON NOSOTROS, CUANDO 
CAMINAMOS? 

La luna y otros objetos del cielo, 
están tan lejos de nosotros, que cuando 
andamos no nos es posible apreciar 
cambio alguno en nuestra situación 
respecto de ellos. Cuanto más próximo 
se encuentra de nosotros un objeto, más 
fácilmente apreciamos nuestros cambios 
de posición respecto de él, como pode¬ 
mos comprobarlo sin esfuerzo com¬ 
parando las diversas cosas que vemos 
cuando viajamos en un ferrocarril. 
Los postes del telégrafo pasan ante 
nuestros ojos con rapidez vertiginosa; 
los campos ya no corren tan de prisa; 
los árboles que vemos en el horizonte 
parece casi que caminan con nosotros; 
y la lima y el sol nos producen exacta¬ 
mente el mismo efecto que si marchasen 
en nuestra compañía, con velocidad 
idéntica. Sólo cuando el camino tuerce, 
o el tren recorre una curva, es cuando 
nos parece que dejamos atrás estos 
astros. La explicación de este raro 
fenómeno es sencillamente que nues¬ 
tros ojos no juzgan por las distancias 
reales, sino por la magnitud del ángulo 
óptico. Contemplemos un 
objeto, X, desde dos pun¬ 
tos equidistantes de él, A 
y B; aproximémonos des¬ 
pués, y mirémosle desde 
otros dos puntos, también 
equidistantes, C y D. Las 
rectas imaginarias que 
unen los centros de nuestras pupilas 
con el del objeto en cuestión, que 
se llaman ejes ópticos, forman los 
ángulos AXB y CXD, los cuales, como 
vemos, son tanto mayores cuanto más 
nos aproximamos al objeto, o más se 
acerca éste a nosotros. Para la debida 
inteligencia de lo que estamos expli¬ 
cando debemos recordar lo que se 
entiende por magnitud de un ángulo. La 
magnitud de un ángulo nada tiene que 
ver con la longitud de sus lados, sino con 
la separación o abertura de los mismos. 



5058 












MARAVILLOSOS ESPEJOS NATURALES 


Estos dos grabados nos muestran cómo la superficie del agua, cuando está tranquila, se convierte en un 
espejo tan claro, que si giramos el libro y los contemplamos invertidos, veremos las imágenes reflejadas 
tan distintas como las verdaderas. El grabado superior representa al Taj Mahal, bellísima tumba de 
mármol blanco, edificada en Agrá por un emperador indio, para él y su con§orte; y el inferior es IghtfiarP 
Moat, rodeada de qn foso, que ejriste en Inglaterra. 
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'■POR QUÉ NOS SIGUE EN EL MAR EL 
I REFLEJO DE LA LUNA? 

Esta es una cuestión que suele in¬ 
trigar muchísimo a las gentes. Parece 
como si en cualquier lugar de la playa 
donde nos colocásemos, la luna proyec¬ 
tase sus rayos sobre el mar, precisa¬ 
mente en frente de nosotros, y si nos 
movemos se nos figura que altera la 
fli ección de su luz para seguirnos. 
Pero, si hay dos personas juntas, y una 
;e mueve y la otra no, ambas siguen 
contemplando en el mar el reflejo de la 
luna. Y si colocásemos una hilera de 
personas a lo largo de la orilla del mar, 
todas ellas verían dicho reflejo al mismo 
tiempo, y tendrían que convenir en que 
iodo el mar , y no solamente la línea 
que une cada una de ellas con la luna, 
se encuentra iluminado por ésta. Y 
así ocurre, en efecto; toda la superficie 
del mar se encuentra tan espléndida¬ 
mente iluminada como la línea de re¬ 
flejo que vemos. Cuando la luz incide 
sobre la superficie del mar es reflejada 
por ésta, y prosigue su camino según 
otra línea recta, lo mismo que una 
pelota cuando se la arroja sobre una 
superficie lisa. 

Por eso nuestros ojos recogen los 
rayos que, después de ser reflejados por 
el agua, parten en la dirección de ellos, 
y no los que son reflejados en otras 
direcciones; y si nos movemos hacia uno 
u otro lado, recogerán otros rayos que 
habían partido en las nuevas direcciones 
y nos parece que la línea de luz se 
mueve, porque cuando nos movemos 
nosotros vamos viendo otras nuevas. 
Esta línea es más ancha, cuando el mar 
está embravecido, porque entonces las 
olas forman ángulos que reflejan la 
luz de la luna en distintas direcciones, 
siendo mucho mayor el número de 
rayos que llega a nuestros ojos. Por 
esta misma razón vemos con bas¬ 
tante frecuencia destellos del sol o 
(le la luna, sobre el agua, separados 
por completo de la línea principal; 
porque, por un momento, una ola 
hirviéndonos de espejo, ha reflejado 
la luz de dichos astros en nuestra 
dirección. 


¿■pOR QUÉ SE NOS FORMAN HOYUELOS EN 
1 LAS MEJILLAS? 

Para podernos hacer cargo de lo que 
es un hoyuelo, preciso será que estudie¬ 
mos la estructura de la piel y lo que 
debajo de ella existe. En la mayor 
parte del cuerpo, la piel con sus capas 
exteriores callosas y sus capas vivas 
internas, que contienen los nervios, las 
alienas y las venas, y renuevan la subs- 
stancia callosa diariamente, descansan 
sobre una capa de tejidos que existe 
debajo de ellas. Esta es una capa floja, 
que contiene cierto número de fibras 
que conen en todas direcciones, entre 
las cuales hay numerosas células grasas 
en las personas que disfrutan de salud, 
excepto en la piel de los parpádos, 
donde jamás se halla grasa, ni aun en las 
personas más obesas. Unas cuantas 
fibras de esas hállanse adheridas a la 
cara interior de la piel, de suerte que, 
aunque podamos mover esta fácilmente 
de un lado para otro, sobre la parte fija 
que hay debajo de ella, este movimiento 
tiene un límite. 

Pero en aquellos lugares en donde 
hay hoyuelos, como, por ejemplo, 
en la cara, y a menudo en las articu¬ 
laciones de las rodillas y los codos, 
dichas fibras son más cortas y su número 
mayor, y por este motivo la piel aparece 
deprimida y forma hoyuelos en estos 
lugares. Este mismo fenómeno lo ve¬ 
mos reproducido, de un modo accidental, 
en muchas cicatrices, que aparecen con 
frecuencia un poco deprimidas con 
respecto al nivel de la piel, porque se 
hallan adheridas a la carne de un modo 
parecido. Pero las cicatrices difieren 
de los hoyuelos, en que la piel ya no 
existe encima de las primeras, habiendo 
sido reemplazada por una nueva subs¬ 
tancia, llamada tejido de cicatriz, en 
tanto que lo que cubre los hoyuelos es 
piel sana y real. 

D ado que la estatura del hombre 

ES HOY MAYOR QUE ANTIGUAMENTE, 
¿LLEGARÁ A DUPLICAR SU CORPU¬ 
LENCIA? 

La respuesta debe ser negativa. 
Nuestro aumento de estatura, com¬ 
parada con la de nuestros antepasados, 
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es debida a las mejores condiciones en 
nne se desarrolla nuestra vida. Somos 
más limpios que ellos; ingerimos ali¬ 
mentos más puros y nutritivos; y 
tomamos mayores precauciones contra 
los calores y fríos excesivos. Asegúrase 
que la estatura media del hombre ha 
aumentado 25 milímetros en 1000 años; 
pero este aumento es debido a las 
circunstancias, no a que la naturaleza 
del cuerpo haya experimentado alte¬ 
ración alguna. Es simplemente, que 
nuestros antepasados no eran tan altos 
como debieran haber sido, y nosotros 
hemos alcanzado casi la estatura que 
ellos debieron tener, a pesar de existir 
todavía tantos miles de criaturas des¬ 
graciadas que no adquieren el desarrollo 
debido por falta de sueño y de alimento. 

Cuando se estudian los restos hu¬ 
manos más antiguos, se observa que 
la estatura media del hombre, aunque 
variando con las distintas razas en los 
tiempos pasados, lo mismo que ocurre 
hoy día, se ha conservado constante. 
Los antiguos egipcios, de 5000 y 10,000 
años atrás, eran más bien bajos que 
altos, lo mismo que ahora. Los hombres 
de hace tal vez 25,000 años, que cons¬ 
truían y habitaban cavernas próximas 
a Mentone (Francia) tenían la misma 
estatura exactamente que los modernos 
escoceses o suecos, y así todos los 
demás. A decir verdad, no se notan 
grandes diferencias entre el hombre 
de los tiempos remotos y los actuales 
pobladores del mundo, por lo que a la 
parte material se refiere: el tipo humano 
aparece desde luego casi fijo. Su in¬ 
teligencia, y no su cuerpo, es la que 
se ha desarrollado de un modo pro¬ 
digioso; su cráneo crece de continuo, 

! >ero sus piernas conservan la misma 
ongitud próximamente. 

mOR QUÉ TENEMOS MIEDO, CUANDO NO 
1 QUISIÉRAMOS TENERLO? 

Nuestra voluntad no domina, por des¬ 
gracia, a nuestras sensaciones. Este es 
el hecho más importante de la naturaleza 
humana. De nada servirá, por tanto, 
que deseemos o no estar tristes, o alegres, 
o asustados: no podemos disponer de 
nuestros sentimientos* 


Pero una cosa es experimentar una 
sensación y otra dar muestras de ella, y 
otra obrar obedeciendo ciegamente a sus 
impulsos. Nuestra inteligencia sabe per¬ 
fectamente lo que la voluntad puede 
hacer y lo que no puede hacer. Como 
dice muy bien la pregunta, ésta no 
puede evitar que experimentemos cier¬ 
tas sensaciones, ni puede hacemos sentir 
otras, por mucho que lo deseemos. Pero 
puede evitar toda manifestación ex¬ 
terior de dichas sensaciones, has'ta el 
extremo de que un hombre es capaz de 
aparecer tranquilo y expresarse con voz 
firme, aunque sienta mucho miedo y, 
lo que es mejor todavía, nuestra volun¬ 
tad puede evitar que obremos siguiendo 
los impulsos de nuestras sensaciones; de 
suerte que, si bien no podemos evitar el 
sentir miedo, podemos abstenernos de 
huir. Vemos, por consiguiente, que hay 
dos clases de valor: la del hombre que 
no siente miedo y no huye por ésta 
causa, y la del que experimenta gran 
terror, y a pesar de ello permanece en su 
puesto. Y tal vez tenga más mérito la 
conducta del que no huye por conciencia 
del deber, que la del que permanece 
tranquilo, porque «no sabe lo que es 
miedo ». 

¿I30R QUÉ SENTIMOS MIEDO EN LA 
± OBSCURIDAD? 

Muchas* veces regañamos a los niños, 
porque sienten miedo cuando los deja¬ 
mos solos en una habitación obscura; 
pero nos inclinamos a creer que merecen 
más bien compasión. El temor es un 
sentimiento instintivo, y a semejanza 
de otros instintos, requiere ciertas cir¬ 
cunstancias especiales para manifes¬ 
tarse, y una de éstas es la obscuridad. 
La fuerza de nuestros instintos varía 
con las personas, lo mismo que el grado 
de intensidad con que las cosas nos 
afectan; pero el sentir miedo en la 
obscuridad es indudablemente una cosa 
natural, o normal, en los niños pequeños, 
y no debe ser considerado como signo 
de cobardía, pues no tiene con esta 
vergonzosa cualidad ningún punto de 
contacto. 

Muchas personas que se han dedicado 
al estudio del instinto, han tratado de 
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averiguar el origen de este miedo a la 
obscuridad, y, aunque en nuestros días 
es prácticamente inútil, fácil es com¬ 
prender que como todos los instintos, 
ha debido ser sumamente provechoso en 
épocas remotas. Él ha evitado de seguro 
que los niños se perdiesen en la obscuri¬ 
dad y, al hacerles llorar, habrá dado a 
conocer su paradero a las personas en¬ 
cargadas de cuidarlos, cuando se ex¬ 
traviasen. En épocas remotas, cuando 
todos los enemigos del hombre, como 
las fieras, estaban constantemente en 
acecho de su presa, ha debido de ser en 
extremo provechoso que los niños sin¬ 
tiesen temor a la obscuridad. Muchas 
personas mayores que nada tienen de 
cobardes, experimentan a veces idéntico 
temor, aunque procuran ocultarlo. 

DOR QUÉ NOS CAUSAN TERROR LOS 

i GRANDES RUIDOS? 

El miedo a los grandes ruidos es muy 
común en los niños; y lo más interesante 
es que no son los sonidos más altos, sino 
los de tono más grave los que más les 
asustan. A veces vemos que un ruido 
de esta clase hace sufrir horriblemente a 
un niño en pleno día, aunque se encuen¬ 
tre en brazos de sus padres, y sean éstos 
mismos quienes, para reirse, los produz¬ 
can. La criatura comprende que no 
existe ningún peligro real, pero esta 
clase de ruidos le amedrenta y le obliga 
a pedir a sus padres, con lágrimas en los 
ojos, que cesen en su juego. Si en vez 
de reirnos de la infeliz criatura, nos 
paramos a reflexionar lo que su miedo 
significa, y nos fijamos en la semejanza 
que guarda este ruido, que es el que más 
le aterra, con un gruñido, o con el pro¬ 
fundo rugido de una fiera, nos explicare¬ 
mos su miedo. Los instintos del hombre 
hállanse muy arraigados, y la sucesión 
de los siglos no basta a extinguirlos. Si 
hacemos’un estudio detenido de nos¬ 
otros mismos, y en especial de los niños, 
encontramos vestigios de todos los ins¬ 
tintos que poseen los animales; instintos 
que han sobrevivido a los tiempos en 
que el hombre hacía vida salvaje, como 
aquéllos, y en que semejantes instintos 
éranle de inapreciable utilidad para la 
conservación de la vida. 


los «por qué* 

¿■DOR QUÉ NO PODEMOS VOLAR COMO LOS 
X PÁJAROS? 

Cuanto más estudiamos las distintas 
criaturas que viven en el mundo, más 
nos maravilla la forma en que se aco¬ 
modan al género de vida para el cual 
han nacido. Si, por ejemplo, un ser está 
destinado a volar, cada una de sus 
partes se acomoda peritamente a este 
fin. El cuerpo de las aves es lo más 
ligero posible; posee voluminosos pul¬ 
mones que se hinchan de aire y grandes 
espacios huecos. Sus huesos, por otra 
parte, son en extremo fuertes, compara¬ 
dos con su peso. La forma de sus 
cuerpos afilados por delante, y provistos 
de curvas suaves, es la más a propósito 
para el vuelo. Sus plumas responden de 
un modo admirable al fin para que 
fueron creadas, y se hallan maravillosa¬ 
mente engrasadas para que el agua no 
las moje y haga descender al ave con 
su peso. Los músculos que utilizan para 
el vuelo son enormes en proporción al 
peso y tamaño de sus cuerpos, y están 
dispuestos con relación a las alas de 
manera que produzcan el mayor rendi¬ 
miento posible. 

En este mismo libro encontrará el 
lector ciertos grabados que nos muestran 
de qué modo trata ahora el hombre de 
aprender a volar; pero en realidad no es 
volar lo que intenta, sino sencillamente 
trasladarse de un lado para otro en el 
seno de la atmósfera. A diferencia de 
los pájaros, carecemos de plumas y de 
largos dedos unidos entre sí por medio de 
membranas, como los murciélagos. Co¬ 
mo estamos creados para andar, la na¬ 
turaleza nos dotó de fuertes y vigorosas 
extremidades inferiores, o piernas, en 
tanto que los músculos de nuestros 
brazos son muy débiles, comparados 
con los correspondientes de las alas de 
los pájaros; la forma de nuestro cuerpo 
no es la más a propósito para volar, 
y así sucesivamente. Nuestra asom« 
brosa inteligencia nos ayudará a cons¬ 
truir máquinas para volar; pero no será 
capaz de desvirtuar el hecho de que 
nuestros cuerpos no reúnen condi¬ 
ciones para el vuelo, por lo que jamás 
volaremos. 
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LO QUE PENSÓ CONFUCIO 


D EBEMOS ahora dedicar especial 
atención al más grande de los 
pensadores chinos, a quien venera hoy, 
por lo menos una cuarta parte de la 
humanidad, considerándolo como a uno 
de los sabios más grandes que jamás 
hayan existido en el mundo. El verda¬ 
dero nombre de este pensador fué el de 
Kung; pero los chinos le llamaron muy 
pronto « Kung el maestro», o en su 
idioma, Kung-fu-tse. Hace ya mucho 
tiempo que se latinizó este nombre 
pronunciándose Confucius (o Confucio 
en castellano) y así se le llama en 
todo el mundo occidental, como le 
llamaremos nosotros. Pero antes de¬ 
bemos saber lo que significa « Kung el 
Maestro ». 

Así como la religión que fundó Budha 
se llama budhismo, del mismo modo 
entiéndese por confucionismo las en¬ 
señanzas y doctrinas de Confucio. Estu¬ 
diando a Confucio como a un gran 
pensador de la antigüedad, no debemos 
caer en el error de considerarle desa¬ 
parecido en absoluto del mundo de las 
ideas o como a un simple personaje de 
la historia antigua. 

Las enseñanzas de Confucio subsisten, 
y una cuarta parte de la humanidad las 
sigue fidelísimamente, tomándolas como 
norma de su vida. La gente que cree 
en Confucio no es gente débil, ni 
agonizante, ni estúpida; se trata de 
hombres tan inteligentes como los de¬ 
más; se multiplican rápidamente, son 
muy fuertes y trabajadores, y, con su 
esfuerzo y sus creencias, acaso lleguen 
a desempeñar un papel tan importante 
en el mundo futuro, como el de los 


pueblos más avanzados. Esto debe 
tenerse muy presente al estudiar a 
Confucio. 

Por los pensamientos se rige la acción 
de los hombres; y los maestros del 
pensamiento son los sabios. El chino 
Kung, nacido hace 2500 años, aproxi¬ 
madamente, no sólo fué un gran pensa¬ 
dor en su tiempo sino que lo sigue siendo 
todavía; y, aun después que nosotros 
hayamos muerto, será Confucio una 
potencia de vida intelectual en el mundo 
moderno y en lo porvenir. La ignorancia 
es vergonzosa, si no en los niños, en las 
personas mayores que se suponen edu¬ 
cadas y que tienen la obligación de 
indicarles a los niños lo que éstos deben 
aprender. Y muchas de estas personas 
mayores creen que Confucio es un 
muerto del que sólo se acuerdan algunos 
paganos que viven muy distantes de 
nosotros. 

Sabemos que la ley de gravitación ha 
de persistir siempre en el mundo, y asi 
otras leyes físicas, entre las que des¬ 
cuella la de la vida y la muerte. Debe¬ 
mos estudiar todas las fuerzas ^ que 
ayudan al mundo en su evolución y 
progreso. 

Confucio ha sido y sigue siendo una 
de estas fuerzas superiores. Suponga¬ 
mos que fueran falsas sus doctrinas, que 
nunca hubiese dicho la verdad; pero, 
aun así y todo, por seguir el confucionis¬ 
mo una cuarta parte de la humanidad, 
merecería despertar nuestro interés el 
chino Kung, siendo la figura preeminente 
del más vasto imperio que registra, la 
historia. Un hombre de ciencia, bien 
conocido, escribía a propósito de Con- 








Hombres y mujeres célebres 


fucio el informe que reproducimos a 
continuación, y en el que se demuestra 
la veneración que aun se tiene al gran 
pensador chino. 

«A su nombre se dedican los más 
altos honores en toda la China, y esos 
honores se los tributan así el personaje 
más elevado como el pobre más humilde. 
En todas las ciudades hay templos 
donde se le venera. En esos templos 
hay estatuas o lápidas conmemorativas 
de la gloria de Confucio. Y en una sala 
del más importante de esos templos, se 
hallan otras lápidas con los nombres de 
los antepasados de Kung y de sus 
discípulos. Los templos suelen ser los 
edificios más suntuosos en todas las 
ciudades; están sus muros pintados 
de rojo. Todas las primaveras y otoños 
acuden los altos funcionarios chinos a 
los templos para rendir homenaje so¬ 


lemne al pensador, y al pie de los 
altares depositan los frutos de la tierra 
y queman incienso. El mismo empera¬ 
dor cuida personalmente de que el 
Colegio Imperial atienda al cumplimien¬ 
to de estos deberes. Para venerar a 
Confucio, el emperador se arrodilla dos 
veces, y tres veces inclina reverente la 
cabeza ». 

« En todas las escuelas chinas veneran 
a Confucio, lo mismo los maestros que 
los alumnos, los días primero y quince 
de cada mes. Para conmemorar el ani¬ 
versario de su nacimiento, se señala esta 
fecha, como la oficial para efectuar la 
apertura del curso escolar. En todas 
las aldeas chinas se ven letreros encama¬ 
dos con esta inscripción: « Lápida con¬ 
memorativa dedicada a recordar al más 
perfecto, más santo y más sabio de los 
maestros, Kung». 


LA VIDA D 

E supone que Confucio nació en el 
año 551 antes de J. C. Su padre 
fué un pundonoroso militar, y, según 
dicen los chinos, descendía del ilustre 
emperador que, dos mil años antes, 
fundó el gran imperio de la China. 
Cuando el niño Kung sólo contaba tres 
años, murió su padre. De su primera 
educación sabemos muy poco, excepto 
que, según él mismo dijo más tarde, se 
aficionó mucho al estudio al cumplir los 
quince años. 

De acuerdo con las costumbres de su 
país, se casó muy joven; a los veinte 
años era ya padre. Fué muy pronto un 
oficial del ejército, pero seguía aplicán¬ 
dose al estudio con vehemencia durante 
sus ocios. Estudiaba preferentemente 
historia y filosofía, mostrándose muy 
disgustado del sistema de vida que 
llevaban sus compatriotas. Esperaba 
aprender el modo de reformar el Estado, 
y sobre todo, de conseguir el progreso 
moral de su pueblo. A los treinta años 
era ya célebre, y de todo el país iban 
estudiantes a oir sus doctrinas. 

Llegó a ser algo así como un ministro 
de Gracia y Justicia, es decir, el juez 
superior entre todos los jueces de la 
nación, y se dice que casi logró suprimir 
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el crimen en absoluto. Sabemos que en 
cierta ocasión mandó ejecutar a un 
delicuente; pero ello no obstante, siem¬ 
pre fué contrario a la pena de muerte, 
pues consideraba que los criminales 
habían llegado a serlo, porque el Estado 
no se había cuidado de educarlos en 
la infancia. Cuando un discípulo le pre¬ 
guntaba cómo se podría obténer un buen 
gobierno, decía Confucio que los gober¬ 
nantes debían cuidar de no cometer 
cuatro errores graves, el primero de los 
cuales era no instruir al pueblo y 
castigarle después, lo que significaba 
una cruel tiranía. 

Pasados dos mil quinientos años, el 
mundo moderno civilizado comienza a 
darle la razón a Confucio. Hasta hace 
poco tiempo, se daba escasa importancia 
a los niños en la escuela, y se los casti¬ 
gaba cruelmente cuando cometían al¬ 
guna falta, induciéndolos así a seguir 
un mal camino. Pero esto, como decía 
muy bien Confucio, es una cruel tiranía; 
de suerte que en ello estamos ahora 
comenzando a respetar el principio de 
aquel gran ministro de Justicia chino, 
que vivió 2000 años antes que Colón 
descubriera la América. 

Sabemos igualmente que, como juez, 
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tenía una norma que siguen hoy los 
jueces modernos. « Instruyendo causas 
—decía Confucio—soy un hombre como 
los demás; pero lo esencial e importan¬ 
tísimo es que los demás no acudan a la 
justicia con demasiada frecuencia ». En 
efecto, cuando hoy los hombres se dis¬ 
putan un derecho, los jueces más dis¬ 
cretos procuran arreglar el asunto amiga¬ 
blemente, procurando que los quere¬ 
llantes no acudan a los Tribunales, 
aunque esto signifique, para los aboga¬ 
dos de buena fe, la reducción de sus 
honorarios. 

Pero, como sucede y ha sucedido 
siempre a los grandes hombres, — po¬ 
drían citarse mil y mil casos, si el tiempo 
no hubiese borrado los recuerdos—. 
Confucio, no obstante ser tan bueno, 
tan sabio y honrado, tuvo muchos 
enemigos. Estos se confabularon para 
derrocar al príncipe que protegía a 
Confucio, y realizaron una hazaña 
funesta, que se convirtió en asunto 
público y obligó a Confucio a dimitir 
el cargo de ministro. Dedicóse entonces 
a viajar, y durante muchos años, anduvo 
de una a otra provincia, acompañado de 
sus discípulos. En algunas partes le 
recibían bien y en otras mal, tratándo¬ 
sele como a un perro callejero. De todas 
partes salió, más pronto o más tarde, 
penosamente defraudado en sus es¬ 
peranzas. Siempre se mostraba dis¬ 
puesto a aconsejar a los príncipes que 
hallaba a su paso, y hasta les ofrecía 
su ayuda para que gobernasen según 
sus principios; pero era tan bueno y 
sabio que no le comprendían. Sin em¬ 
bargo, tuvo siempre discípulos fieles, de 
quienes fué amado y a quienes amó, 
consolándose así de la ingratitud de su 
pueblo. 

Mucho tiempo después, cuando iba a 
cumplir los setenta años, regresó al 
reino de Lu, donde había gobernado. 
Allí le permitieron volver a la corte, no 
como funcionario público, sino como 
particular, a quien se consultaba en 
momentos difíciles. En esa condición 
pasó los últimos cinco años de su vida, 
escribiendo, aunque ninguno de sus 
escritos se ha conservado, como ocurrió 


con otros muchos grandes pensadores 
de la antigüedad. Tenemos, pues, que 
dar fe a lo que refirieron sus discípulos 
respecto de sus enseñanzas. He aquí 
una traducción del informe chino sobre 
la muerte de Confucio, que ocurrió 
después de haber cumplido los setenta 
y tres años: 

«Levantóse temprano, y con las 
manos cruzadas a la espalda, iba 
paseándose, seguido de sus discípulos, 
por delante de la puerta de su casa, a 
tiempo que decía con voz lacrimosa: 

La gran montaña ha de abatirse; 

La viga más fuerte se romperá; 

Y el hombre sabio acabará marchitándose 

como una flor ». 

« Luego entróse en la casa y se sentó 
cerca de la puerta. Tsze Kung había 
oído las palabras del maestro y se dijo 
a sí mismo:—« Si la gran montaña ha de 
abatirse, ¿hacia donde debo mirar? Si 
la viga más fuerte ha de romperse, ¿en 
qué debo apoyarme? Si el hombre sabio 
ha de marchitarse como una flor, ¿a 
quién debo imitar? Temo que el maes¬ 
tro esté enfermo ». • 

« Y echó a correr hacia su casa. El 
maestro, al verle, le dijo:—¿Qué haces 
aquí tan tarde, Tsze? Anoche soñé que 
estaba sentado entre las ofrendas otor¬ 
gadas a los muertos, apoyándome en 
dos cojines. Se acabaron los reyes dis¬ 
cretos, y ¿cuál de las criaturas que 
viven bajo la inmensa bóveda azul, me 
aceptaría como maestro ? Creo que voy 
a morir ». 

«Al decir esto, echóse en la cama. 
Estuvo enfermo durante siete días y al 
fin murió ». 

El mejor comentador de Confucio 
añade las siguientes palabras, al hablar 
de su muerte: 

«Su fin, que impresionó profunda¬ 
mente a cuantos lo presenciaron, fué 
melancólico. Deslizóse como envuelto 
en una nube. La desilusión había amar¬ 
gado su alma. Los grandes del imperio 
no habían recibido su enseñanza ». 

<<No hubo a su lado familia, hijos, 
esposa, que le cuidaran cariñosamente. 
Tampoco presintió la otra vida, sino 
que dejóse ir a través de un valle obs- 
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curo. Ni rezó ni se mostró espantado de 
la muerte. Pudo haber estado oculta, 
en lo más recóndito de su alma, la 
idea de que había tratado de servir a 
sus semejantes para servir también 
a Dios; pero de ello no dió señal 
alguna ». 

No fué trágica su rñuerte, como la de 
Sócrates—de quien hablaremos muy 
pronto.—Pero como Sócrates, fué un 
gran pensador. La vida de Confucio 
nos demuestra que, generalmente, los 
grandes hombres fueron despreciados 
de sus contemporáneos, fracasando en 

LO QUE SIGNIFICA 

L confucionismo es, como ya hemos 
dicho, la escuela que fundó Con¬ 
fucio, más conocida en castellano como 
la Escuela de los Letrados. Desde su 
fundación ha sido seguida por una 
buena parte de la humanidad, y como 
se sigue todavía, y no da señal alguna 
de languidecer, haremos muy dis¬ 
cretamente enterándonos de lo que 
significa. 

Como podemos ver por las mismas 
palabras de Confucio, que vamos a citar, 
éste no tuvo una idea fija de Dios ni de 
la otra vida. En este sentido no fué un 
verdadero maestro espiritual; más bien 
nos parece un hombre práctico, muy 
atento a las cosas de este mundo. No 
podemos decir, por tanto, que el con¬ 
fucionismo esté al mismo nivel del 
budhismo, por ejemplo. En éste hay 
una verdadera religión que le habla al 
hombre de la redención de su alma. 
Confucio no pensó en esto; limitóse a 
enseñar a los hombres a vivir bien la 
vida mortal. Se inspiró en los hechos, 
no en palabras, importándole poco la 
religión que profesara éste o aquél de 
sus compatriotas. 

Enseñó que la bondad vale por sí 
misma y que constituye también la 
« mejor política». Pero la bondad no 
fué la mejor política para él mismo, 
ciertamente; de modo que hemos de 
aceptar la idea de que otra bondad 
superior corrige la ingratitud de los 
hombres. 

En cuanto a la vida futura, tampoco 


vida para triunfar después de muertos. 
En efecto, Confucio, al llegar a los 
umbrales de la muerte, consideró que 
nigún éxito había obtenido en sus es¬ 
fuerzos e ideales; pero en todos estos 
casos, de los que está llena la historia de 
la humanidad, deberíamos tener pre¬ 
sentes las palabras de Jorge Eliot: 

« La mejor herencia que el héroe deja 
a su raza es la de haber sido un héroe. 
No importa que fracasemos en las más 
nobles empresas. Así se va formando la 
tradición. Y dejamos nuestro espíritu 
en las almas de nuestros hijos ». 

EL CONFUCIONISMO 

usó Confucio ni promesas ni amenazas. 
No prometiendo nada para la otra vida, 
el confucionismo pide que los hombres 
sean buenos por sólo la satisfacción de 
serlo. Creía Confucio, seguramente, que 
los hombres nacen siendo virtuosos y 
que deben conservarse así. Siguiendo 
las leyes de su propia naturaleza y 
cuidando de no caer en el mal, el hombre, 
decía, puede remontarse hasta el cielo. 
Consiste, pues, la doctrina de Confucio 
en predicar el amor a la bondad por la 
bondad misma; y así no puede aceptarse 
como una religión propiamente dicha. 

Sin embargo, en un amplísimo sen¬ 
tido de la palabra, puede llamarse 
religión al confucionismo; pues religión 
significa algo que hace la unidad de los 
pueblos; y si hay algo en el mundo que 
haya contribuido a mantener unida a 
una nación, haciéndola fuerte y dura¬ 
dera, eso es el confucionismo. Sobre 
todo, éste insistió en predicar el deber 
de amar y respetar a los padres, y lo 
consideró como el primero de los deberes. 
Según las mismas palabras que usó 
Confucio : « nunca debe desobedecerse a 
los padres, sirviéndoles en vida, obser¬ 
vando una conducta noble, enterrándo¬ 
los cuando mueren, siguiendo una con¬ 
ducta noble, y sacrificándose por ellos, 
mediante una conducta noble ». 

Recúerdese uno de nuestros Manda¬ 
mientos : « Honrarás a tu padre y a tu 
madre». Este principio parece ser el 
eje de la doctrina de Confucio, y aun 
puede observarse como la característica 
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de la moral china. Los chinos sienten 
verdadera veneración por sus padres. 

Suponen algunos sabios que en esto 
está el secreto de la maravillosa per¬ 
severancia de los chinos, que formaban 
ya un pueblo civilizado muchos años 
antes de que hubiese en Europa una 
sola persona que supiera leer y escribir; 
que han visto sucederse los grandes 
imperios, como los de Grecia, de Roma y 
de España, desapareciendo uno tras 
otro, y que hoy todavía viven, des¬ 
pertando de un largo y profundo sueño, 
confundido por algunos con la muerte. 

La continuación de la vida de un 
pueblo depende de los padres y los hijos. 
Al predicar Confucio el amor y el 
respeto para los padres, pre¬ 
dicaba la unión de los hom¬ 
bres, la fuerte y duradera 
comunidad nacional. Cuando 
estudiamos las costumbres 
más antiguas, hallamos siem¬ 
pre variando de aspecto, se¬ 
gún los tiempos y lugares, 
un sentimiento inmortal que 
podríamos llamar el culto de 
los antepasados. Los mismos 
salvajes hacen ofrendas al 
espíritu de sus muertos. 

Muchas veces, en el culto a los ante¬ 
pasados, hay excesos absurdos e im¬ 
propios. Por ejemplo, ciertas personas 
creen en la visita de los espíritus, y 
existen salvajes que sacrifican a seme¬ 
jantes suyos, creyendo con ello dar 
gusto a sus parientes muertos. Todo 
esto es horrible. Pero de Confucio 
podemos decir que, tomando el culto a 
los antepasados, común a todos los 
pueblos en ésta o aquella forma, lo 
purificó volviéndolo razonable y prác¬ 
tico, para lo cual hubo de limpiarlo 
de viejos resabios vergonzosos. Así la 
existencia nacional de los chinos ha sido 
duradera, por haber cumplido, sin 
saberlo, con uno de los preceptos de 
nuestra religión. Esta sana enseñanza 
hace fuerte a una familia; y es bien 
sabido que, en todas las latitudes y en 
todos los tiempos, de las familias sólida¬ 
mente constituidas han nacido las 
naciones más poderosas, siendo una 


nación débil aquella donde débiles son 
las familias. 

Debemos tener presente que existien¬ 
do en la China el culto a los antepasados, 
éste sirve para honrar el ayer, y pre¬ 
parar el mañana. Según la creencia y 
las prácticas chinas, derivadas de la 
doctrina de Confucio, los padres son 
ciudadanos respetados y venerados por 
sus hijos; y cuando mueren, sus hijos 
honran sus restos, los entierran con 
honor y protegen sus sepulcros, que se 
conservan como sagradas reliquias. 

Resulta, pues, que los hijos son 
necesarios. El hombre debe tener hijos. 
Así todos los chinos se casan muy 
jóvenes, considerando que sería un ver¬ 
dadero desastre morirse antes 
de haber sido padre. Por 
consiguiente, el matrimonio 
y la familia son cosas sacratísi¬ 
mas, en la China. 

Con sólo meditar un poco 
sobre ello, comprenderemos 
la importancia trascendental 
que tiene para una nación 
esto de que los hombres crean 
que su deber es tener hijos y 
de que los hijos veneren a 
sus padres. Otros caminos 
siguió también Confucio para enseñar 
al pueblo que debía cuidar de la juven¬ 
tud, honrándola y dedicándola especial 
atención. Precisamente, como lo hizo 
un pensador romano muchos años des¬ 
pués, insistió sobre este punto, valién¬ 
dose de todos sus medios de convicción, 
y dícese que empleó estas palabras: 

« Debemos al niño una mirada cuida¬ 
dosa y constante. ¿Cómo podremos 
diferenciarles o bien hacerles iguales a 
. los hombres de hoy? Sólo cuando sean 
ya hombres maduros, cuando tengan 
cuarenta o cincuenta años y no hayan 
hecho nada notable en su vida, es 
cuando debemos retirarles nuestra pro¬ 
tección y cuidado ». 

He aquí algunas de las más célebres 
frases de Confucio, sobre el ineludible 
deber de honrar a los padres, así como 
a los hermanos, que son hijos de los 
mismos padres, a quienes debemos 
veneración: 


r 



CONFUCIO 


5067 





Hombres y mujeres célebres 


« El respeto a los padres y una amis¬ 
tosa armonía entre hermanos, son la 
principal raíz del árbol del sentimiento 
que debe arraigar entre los hombres ». 

« Los niños deben demostrar siempre 
su amor filial, hasta cuando sus padres 
estén ausentes. Que sean cuidadosos y 
sinceros, amando toda virtud humana, 
y que empleen 
sus ocios, des¬ 
pués de haber 
paseado y juga¬ 
do lo bastante, 
en adquirir 
buenos conoci¬ 
mientos del 
arte y de la 
música ». 

« El que des¬ 
pués de ha¬ 
berse sometido 
durante tres 
años a la vo¬ 
luntad de su 
padre, sigue fiel 
a este principio, 
aunque su padre 
haya muerto, 
adquiere de¬ 
recho a que se 
le tenga por un 
buen hijo ». 

« A los padres 
sólo debe serles 
permitido un 
dolor: el de ver 
a sus hijos en¬ 
fermos ». 

«El amor 
filial no sólo 
consiste en atender a los padres en su 
ancianidad; también los perros y 
caballos los atienden. Si los hijos no 
sienten muy profundamente el amor y 
el respeto filiales, ¿en qué se diferencian 
de los caballos y los perros? Trabajar 
para los padres ancianos y llenar su 
plato de alimento, no es bastante para 
comportarse como un hijo bueno y 
respetuoso». 

«Un hijo que ayude a sus padres 
puede darles también un consejo amable; 
pero si el consejo no fuera aceptado por 


—éstos, él no deberá enfadarse ni sen¬ 
tirse herido en su orgullo, sino que se 
callará respetuosamente. Mientras vi¬ 
van sus padres, cuidará de no irse de¬ 
masiado lejos, si viaja; en todo caso,—no 
descuidará el escribirles, comunicándoles 
su punto de residencia. Un buen hijo 
no debe olvidar nunca la edad de sus 

padres. Y si 
éstos llegan a 
ser muy viejos, 
deberá ale¬ 
grarse de que 
hayan vivido 
mucho tiempo, 
lamentando a 
la vez que les 
queden pocos 
años de vida ». 

« A los ancia¬ 
nos debemos 
procurarles el 
descanso; con 
los amigos de¬ 
bemos ser sin¬ 
ceros; a los 
niños los trata¬ 
remos siempre 
con ternura ». 

«El hombre 
no tiene que 
mostrarse ape¬ 
nado, porque no 
tenga herma¬ 
nos; hermanos 
suyos son todos 
los hombres del 
mundo». 

Entre los 
pensamientos 
que hemos citado, los hay hermosos y 
eternos; pero convendrá tener presente 
que la enseñanza de Confucio, en estos 
p..ntos, de ningún modo fué perfecta. 
También tuvo sus defectos. 

Lo sobresaliente de la doctrina de 
Confucio, en este asunto, es el nivel 
distinto en que coloca a los hermanos y 
las hermanas. Para Confucio, lo mismo 
que para todos los chinos en general, la 
mujer o la niña significa bien poca cosa. 
Frecuentemente habla Confucio de los 
hermanos y de los deberes de los her- 
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manos, pero nunca menciona a las 
hermanas. Lo más importante de su 
doctrina es que el hombre debe casarse 
y tener hijos; si tuviera hijas solamente, 
sería una sucesión nula. Sobre todo se 
ha de honrar al padre, según Confucio, 
mucho más que a la madre. En este 
sistema de colocar aparte a los hermanos 
y las hermanas, hay algo horrible, pues 
resulta que se desprecia a las niñas 
y a veces ni siquiera se les permite 
vivir. 

Hase dicho que Confucio enseñó a 
sus discípulos el principio fundamental 
de la justicia conmutativa; es decir, que 
tenemos que hacer con los demás lo que 
deseamos que hicieran ellos con nosotros 
mismos. Esto lo han dicho aquellos que 
intentaron poner la doctrina de Con¬ 
fucio al mismo nivel que el cristianismo. 
Pero ahora, al estudiar las palabras de 
Confucio, tal como nos han sido trans¬ 
mitidas por sus discípulos, hallamos que. 


entre el Confucionismo y la religión 
cristiana, media el abismo que separa 
lo divino de lo humano. 

En cierta ocasión le preguntaron a 
Confucio:—¿No hay una máxima que 
pueda servir de norma fundamental de 
bien vivir?—Y contestó Confucio:—Esa 
palabra ¿no será la reciprocidad? Lo 
que no quieras para ti no lo quieras 
tampoco para los demás. 

Pero Confucio no dice que debemos 
amar al prójimo como a nosotros mis¬ 
mos y hacerle bien, aun en el caso de 
que él nos haga mal; lo único que dice 
es que no debemos desear para nuestros 
semejantes aquello que no desearíamos 
para nosotros. No debe olvidarse este 
punto importantísimo, pues en él estriba 
una de las diferencias que existen entre 
las dos religiones. La religión cristiana 
no solamente es religión de justicia, 
sino ante todo y sobre todo religión 
de amor. 


ALGUNAS SENTENCIAS DE CONFUCIO 


V AMOS a reproducir algunos otros 
pensamientos recogidos del libro 
llamado las Analectas , o colecciones, 
donde los discípulos de Coníucio reunie¬ 
ron las mejores de las sentencias de su 
maestro. 

« La sinceridad es el principio y fin 
de todas las cosas. Sin la sinceridad 
nada sería posible t>. 

« Cuando un hombre se halla ante una 
empresa difícil de realizar, ¿qué menos 
puede hacer que meditar y hablar 
despacio? » 

«Un hombre virtuoso se fija prin¬ 
cipalmente en la dificultad de sus 
empresas, y considera el éxito de las 
mismas como un acontecimiento subse¬ 
cuente: esto lo podríamos llamar una 
virtud perfecta. Si hacemos las cosas 
como debemos hacerlas, y esto nos 
importa más que el éxito de las mismas, 
¿no es éste el camino de la verdadera 
virtud? Corregir los propios defectos y 
no los ajenos ¿no será el mejor sistema 
para llegar a la supresión del mal? » 
«No es lo mismo conocer la verdad 
que amar la verdad; del mismo modo 
que no son los mismos aquellos que la 


aman que los que hallan en ella la 
dicha ». 

«Si el cielo hubiese permitido que 
pereciera la causa de la verdad, en¬ 
tonces yo, un simple mortal, no sería su 
defensor. Pero mientras el cielo no deje 
perecer la causa de la verdad, ¿qué otra 
cosa pueden hacer los hombres sino 
defenderla? » 

«Entregarse seriamente al cumpli¬ 
miento del deber y honrar a los espíritus 
y conservarse respetuosamente alejados 
de ellos, esto puede ser llamado sabi¬ 
duría ». 

« El sabio se siente feliz dentro del 
agua; el virtuoso lo es en los altos 
montes. Los sabios son reposados, tran¬ 
quilos; los virtuosos son activos. Los 
sabios son alegres. Los virtuosos dis¬ 
frutan de larga vida ». 

«Aquél a quien la calumnia, que 
penetra lentamente, no logra herir, y a 
quien tampoco hacen daño las frases 
insidiosas, es un hombre inteligente. 
En efecto, el hombre que permanece 
impasible ante la calumnia y la difama¬ 
ción es un hombre que ve la realidad de 
las cosas ». 
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« El que ofende al cielo es que no tiene 
a nadie para quien rogar ». 

«El hombre nació para portarse 
noblemente en su vida ». 

« Triste es el caso del hombre que se 
cuida demasiado de comer, y muy poco 
de su alma. ¿No son estos hombres unos 
jugadores que lo fían todo al azar? Para 
ser uno de esos hombres, es mejor to¬ 
davía no ser nada ». 

«No rectificar un error cometido es 
cometer otro error ». 

«Como el pensamiento suele tener 
inclinaciones viciosas, si nuestra bondad 
natural no es bastante fuerte para 
corregirlas, entonces, seguramente, se 
habrá perdido hasta en aquellos casos 
en que se crea haber ganado ». 

« ¿Debo deciros lo que es el saber? 
Cuando sepáis una cosa, comprended 
que la sabéis, y cuando no la sepáis, 
reconoced vuestra ignorancia. Esto es 
saber ». 

« Mejor es que en unos funerales haya 
verdadero y profundo dolor, que no 
exceso de ceremonias ». 

« La diferencia entre un gran hombre 
y un hombre vulgar es que el primero 
tiene un entendimiento leal, abierto a 
todas las cosas; y el hombre vulgar 
tiene un entendimiento parcial y recti¬ 
líneo ». 

« Ver lo justo y no obrar de acuerdo 
con la justicia, es una cobardía ». 

«Cuatro son las condiciones de un 
hombre superior: ser invariablemente 
modesto; servir respetuosamente a sus 
superiores; mostrarse bondadoso al nu¬ 
trir al pueblo, y gobernarlo con justicia 

«El que posee la virtud, posee lo 
principal». 

« La virtud debe ser común al labra¬ 
dor y al monarca ». 

« Ponderad la rectitud y practicad la 
virtud. El saber, la magnanimidad y 
la energía son lazos universales. La 
formalidad, la generosidad del alma, la 
sinceridad, el celo y la bondad constitu¬ 
yen la virtud perfecta ». 

«Tened siempre presente la debili¬ 
dad humana: es de vuestra naturaleza 
caer y cometer faltas. ¿Habéis come¬ 
tido alguna? No temáis repararla; no 


vaciléis un instante; no perdonéis esfuer¬ 
zo ninguno para levantaros, y romped 
resueltamente todas las cadenas que 
os lo impidan ». 

« Trabaja en impedir delitos para no 
necesitar de castigos ». 

«Nunca hagas apuestas. Si sabes 
que has de ganar, eres un picaro; y si 
no lo sabes, eres un tonto ». 

«Rectificad vuestros pensamientos. 
¿Son puros éstos? Lo serán también 
vuestras acciones ». 

« Por muy lejos que el espíritu vaya, 
nunca irá más lejos que el corazón ». 

« Amemos a los demás como a nos¬ 
otros mismos; midamos a los demás 
como nos medimos nosotros; estimemos 
sus penas y sus goces como estimamos 
los nuestros. Y cuando queramos para 
ellos lo mismo que queremos para nos¬ 
otros; y cuando temamos para ellos lo 
mismo que para nosotros tememos, 
entonces seguiremos las leyes de la 
verdadera caridad ». 

«No hay cosa más fría que un consejo 
cuya aplicación sea imposible ». 

« Es de alma grande vengarse de las 
injurias con beneficios ». 

«De la moral provienen dos cosas 
esenciales: la cultura de la naturaleza 
inteligente y la duración de los pueblos ». 

«Es preciso que el entendimiento 
vaya adornado de la ciencia de las 
cosas, a fin de separar el bien del mal ». 

«Filósofo es aquél que conoce a 
fondo los libros y las cosas, el que todo 
lo pesa y todo lo somete al imperio de la 
razón ». 

«Aparte del cielo, que pertenece al 
hombre, está la naturaleza inteligente: 
la conformidad con esta naturaleza, 
constituye la regla: el cuidado de 
hacerla efectiva y sujetarse a ella, el 
ejercicio del sabio ». 

« El buen procedimiento consiste en 
ser en todo sinceros, y conformar el 
alma con la voluntad universal: esto es, 
hacer con los demás, lo que yo deseo 
hagan ellos conmigo ». 

«En el medio. consiste la virtud; 
quien lo traspone, no consigue más que 
lo que logran los infelices, privados de 
alcanzarlo». 
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EL RUISEÑOR CHINO 


H ACE muchos años, el castillo del 
Emperador de la China era el 
más hermoso del mundo: todo estaba 
hecho de porcelana tan preciosa, tan 
frágil, tan delicada, que había que 
tener mucho cuidado al tocarla. En el 
jardín abimdaban las flores de más 
hermosos matices: las más bonitas 
tenían colgadas campanillitas de plata 
que repicaban cada vez que alguien 
pasaba cerca, a fin de que no se olvidase 
de mirar a las flores. Todo lo que había 
en aquel jardín del Emperador estaba 
tan artísticamente dispuesto, y el jardín 
se extendía hasta tan lejos, que el 
mismo jardinero nunca le había visto 
el fin. Marchando por él siempre ade¬ 
lante, se llegaba a un hermoso bosque 
lleno de árboles muy altos y cortado 
por lagos; aquel bosque se extendía 
hasta el mar, que desde’ sus orillas era 
ya azul y profundo. Los barcos podían 
llegar hasta por debajo de los árboles. 
En una de las ramas que colgaban por 
encima de las aguas había establecido 
su morada un ruiseñor; y cantaba tan 
dulcemente que los pobres pescadores, 
preocupados con tantas otras cosas, 
se detenían para escucharle durante la 
noche, en vez de seguir para recoger 
sus redes. 

—¡Ah, Dios mío! ¡Qué hermoso paja- 
rillo!—decían.—Sin embargo, tenían que 
renunciar a los cantos del pájaro para 
pensar en ganarse la vida; pero a la 
noche siguiente volvían a detenerse de 


nuevo y a exclamar:—¡Dios mío, que 
deliciosamente canta! 

Acudían a la ciudad viajeros de todos 
los países del mundo, y todos se mara¬ 
villaban, tanto de la magnificencia del 
castillo como de la del jardín; pero 
cuando habían oído cantar al ruiseñor, 
todos decían:—¡Eso es lo más hermoso! 

De regreso en su país los viajeros 
contaban todas estas maravillas, y los 
literatos escribían obras acerca de la 
ciudad, del castillo y del jardín. Claro 
está que no se olvidaron del ruiseñor, 
que llevaba la mejor parte en sus 
relatos. Los que sabían hacer versos 
escribieron elocuentes poemas en honor 
del humilde cantor del bosque que 
habitaba cerca del gran lago. 

Estos poemas se hicieron populares, 
y algunos llegaron hasta el Emperador. 
Sentóse en una silla de oro y se puso 
a leerlos. A cada instante movía la 
cabeza: tanto le entusiasmaban las 
magníficas descripciones del castillo, 
de la ciudad y del jardín. 

En aquellos libros y poemas leyó que 
entre todas las maravillas de la corte 
imperial el ruiseñor era lo más prodi¬ 
gioso. 

—¿Qué es eso?—dijo el Emperador. 
—¿El ruiseñor? No le conozco! ¿Existe 
semejante pájaro en mi imperio, y hasta 
en mi jardín? ¡Nunca he oído hablar 
de él, y los libros son los que me lo 
enseñan! 

En seguida llamó a su ayudante de 
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campo. Era éste de tal modo orgulloso, 
que cuando un inferior se atrevía a 
dirigirle la palabra no se dignaba res¬ 
ponder más que con un ¡Psch!, lo cual 
no tiene gran significación en ningún 
idioma. 

—Parece que hay en mis dominios un 
pájaro muy curioso, que se llama rui¬ 
señor—dijo el Emperador:—dicen que 
es lo más hermoso que hay en toda la 
extensión de mi Imperio. ¿Cómo es 
qúe nadie me ha hablado de él? 

—Nunca he oído hablar de tal 
pájaro—repuso el ayudante de campo, 
—ni nunca tuvo el honor de ser pre¬ 
sentado en la corte. 

—Pues quiero que me lo presenten 
esta noche y que cante delante de mí— 
dijo el Emperador.—¡Está bueno eso 
de que todo el mundo conozca los 
tesoros que poseo, y yo los ignore! 

—Repito que nunca he oído hablar 
del ruiseñor—replicó el ayudante de 
campo; — mas lo buscaré, y lo encon¬ 
traré. 

Pero ¿cómo hallarlo? El ayudante 
subió y bajó todas las escaleras, atra¬ 
vesó los corredores y los salones, 
preguntó a todos los que encontraba: 
nadie había oído hablar del ruise¬ 
ñor. 

Volvió, pues, al lado del Soberano, y 
dijo que, sin duda, los que habían 
escrito aquellos libros habían querido 
hacer una fábula. 

—Vuestra Majestad Imperial—aña¬ 
dió—no puede imaginarse las mentiras 
que se permiten los escritores. ¡Eso 
no son más que invenciones y fantas¬ 
magorías! 

—Podrá ser así—replicó el Empera¬ 
dor;—pero el libro en que lo he leído 
me lo ha enviado el poderoso Empera¬ 
dor del Japón, y, por consiguiente, no 
puede contener mentiras. Quiero oir 
al ruiseñor: es preciso que esta noche 
esté aquí; y si no viene, mando que a 
ti y a todos los cortesanos os pisoteen 
la barriga después de cenar. 

—¡La cosa es grave!—se dijo el 
ayudante de campo; y volvió a subir 
y a bajar escaleras y a atravesar salas y 
corredores, seguido por la mitad de los 


cortesanos, que no tenían el menor 
deseo de que les magullasen la barriga 
a pisotones. 

Fácilmente se comprende cuántas 
preguntas harían a todo el mundo 
acerca del maravilloso ruiseñor, al cual 
no conocía ninguna de las personas de 
la corte. 

Al fin encontraron en la cocina a una 
pobre niña, que dijo: 

—Conozco perfectamente al ruiseñor. 
¡Oh; y qué bien canta! Me han dado 
permiso para llevar todas las noches a 
mi pobre madre enferma algunas sobras 
de la mesa. Vive allá bajo, junto a la 
playa; y cuando vuelvo a nuestra casa 
me detengo en el bosque porque oigo 
cantar al ruiseñor. Muchas veces acu¬ 
den las lágrimas a mis ojos, porque la 
voz de ese pajarito me gusta tanto 
como si mi madre me abrazase. 

—Cocinerita — dijo el ayudante de 
campo,—te agregaré oficialmente a la 
cocina y te daré permiso para ver comer 
al Emperador si quieres llevarne adonde 
está el ruiseñor, porque está invitado 
para hoy a la reunión de la corte. 

No hay que decir que la niña aceptó 
regocijada. Marcharon hacia el bosque 
donde cantaba el ruiseñor de ordinario; 
y a la mitad del camino se oyó bramar 
a uña vaca. 

—¡Oh—dijo el ayudante de campo; 
—allí está, sin duda! ¡Qué voz tan 
fuerte tiene para ser un pájaro tan 
pequeño! ¡A fe mía, me parece que ya 
le he oído otras veces! 

—¡No; ésas son vacas que braman! 
—dijo la cocinerita.—Todavía tenemos 
que andar un rato. 

Las ranas del pantano empezaron a 
cantar. 

—¡Dios mío, qué hermosa voz!—dijo 
el capellán de la corte.—¡Ya lo oigo; 
es tan armonioso como las campanas 
pequeñas de la iglesia! 

—¡No; ésas son ranas!—dijo la coci¬ 
nerita.—Pero creo que le oiremos dentro 
de poco. 

En efecto; el ruiseñor empezó a 
cantar al breve rato. 

—¡Él es!—dijo la niña.—¡Escuchad; 
allí está! 
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Marcharon ¡untos al bosque, donde el ruiseñor acostumbraba a cantar, y andando, andando llegaron cerca 
de u”árbol, al pie del cual se detuvo la niña, y, señalando con el dedo un pajar.to gns que estaba en lo alto de 
las ramas, dijo;—¡Él esl jEscuchad; aUí estal 
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Y señaló con el dedo un pajarito gris 
que estaba en lo alto de las ramas. 

—¿Es posible que sea un animalillo 
tan pequeño?—dijo el ayudante de 
campo.—¡Nunca me lo habría imaginado 
así. ¡Qué aire tan sencillo y modesto! 
Seguramente, ha perdido todos sus 
colores de emoción al verse rodeado por 
tan grandes personajes. 

—Ruiseñor—le gritó la cocinerita,— 
nuestro poderoso Emperador desea que 
cante usted delante de él. ¿Será usted 
tan amable que acepte? 

—¡Con mucho gusto!—contestó el 
ruiseñor. 

Y comenzó a cantar de tal manera, 
que le oían conmovidos. 

—Es una melodía delicadísima—dijo 
el ayudante de campo.—Y maravilla 
ver como trabaja su pequeña garganta. 
Es verdaderamente extraño que no le 
hayamos oído hasta ahora: obtendrá 
im gran triunfo en la corte. 

—¿He de cantar de nuevo delante 
del Emperador?—pergimtó el ruiseñor, 
que creía que Su Majestad estaba 
allí. 

—Mi precioso ruiseñor—dijo el ayu¬ 
dante de campo,—tengo gran placer 
en invitar a usted para esta noche a una 
gran fiesta que ha de celebrarse en la 
corte, donde entusiasmará usted a su 
Majestad Imperial con su agradable 
canto. 

—Se oye cantar mucho mejor en 
medio del verdor de los campos que 
en ninguna otra parte. Sin embargo, 
iré con gusto, puesto que el Emperador 
lo desea—respondió el pajarillo. 

En el castillo se habían hecho prepara¬ 
tivos extraordinarios. Las paredes y 
las baldosas de porcelana brillaban a los 
rayos de cien mil lámparas de oro; las 
flores más^ hermosas, con campanillas 
de plata y oro, adornaban los corredores. 
Habíase establecido, con el movimiento 
que reinaba, una doble corriente de aiie 
que movía todas las campanillas y no 
dejaban oir. 

En medio del gran salón en que el 
Emperador estaba sentado, se había 
puesto una varilla dorada para el ruise¬ 
ñor. Toda la corte estaba presente, y 


la cocinerita había obtenido permiso 
para mirar la fiesta por el resquicio de 
la puerta, porque le habían concedió d 
el título de cocinera imperial, ya que 
merced a ella se había encontrado el 
pajarito. 

Todos vestían con el mayor lujo y 
con trajes de etiqueta, y las miradas 
estaban fijas en el modesto pajarito 
gris, al cual se dirigían todos los movi¬ 
mientos de cabeza del Emperador. 

El ruiseñor empezó entonces a cantar 
de una manera tan admirable, que hizo 
saltar las lágrimas de los ojos del Em¬ 
perador. Sí; las lágrimas corrían por las 
mejillas del Emperador, y el ruiseñor 
cantaba cada vez con más dulzura. Su 
voz llegaba hasta el fondo de los corazo¬ 
nes; y el Emperador estaba tan con¬ 
tento, que quiso poner al ruiseñor su 
zapatilla de oro al cuello. Pero el ruise¬ 
ñor rehusó: su recompensa era ya bas¬ 
tante grande. 

—He visto lágrimas en los ojos del 
Emperador—dijo,—y eso es para mí 
el mayor premio. Las lágrimas de un 
emperador tienen un valor inmenso: 
Dios lo sabe; y con haberlas visto me 
considero bastante recompensado. 

Y volvió a comenzar su dulce canto. 

—¡Qué encantadora voz! ¡Qué gor¬ 
jeos tan delicados!—dijeron las damas. 
Y a fin de parecerse al ruiseñor se lle¬ 
naron la boca de agua para hacer gor¬ 
goritos cuando hablasen. Los lacayos 
y los ayudas de cámara manifestaron 
también la más viva satisfacción; lo 
cual no es poco decir, porque estas 
gentes son muy difíciles de contentar. 

El ruiseñor obtuvo un completo triun¬ 
fo en Palacio. 

Desde aquel día tuvo que vivir en la 
corte. Le dieron .una jaula, con permiso 
para pasearse dos veces al día y una 
por la noche. Cada una de estas veces 
era seguido por doce gentileshombres, 
cada uno de los cuales llevaba una cinta 
de seda atada a la pata del ruiseñor, 
con gran cuidado para no soltarlo. Tal 
paseo no debía de ser muy agradable. 

Toda la ciudad habló desde entonces 
del pájaro prodigioso; todas las con¬ 
versaciones versaban acerca de él. En 
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cuanto dos personas se encontraban, la 
una decía en seguida: « El rui . . . »; y 
antes de que hubiese concluido, ya la 
otra había pronunciado «señor», y se 
entendían. 

La popularidad de que el pájaro go¬ 
zaba era tan grande, que para elogiar 
a los niños se los llamaba ruiseñores, 
aunque su garganta no tuviera ni una 
sola nota armoniosa. 

Un día el Emperador recibió un ele¬ 
gante paquete en el cual había escrito 
este letrero: « El ruiseñor ». 

—Esto es, sin duda alguna, un nuevo 
libro sobre nuestro célebre pájaro— 
pensó. 

Mas en vez de libro se encontró con 
un pequeño objeto mecánico metido en 
una caja. Era un ruiseñor artificial que 
debía imitar al ruiseñor vivo: estaba 
cubierto de diamantes, de rubíes y de 
zafiros. 

En cuanto se dio cuerda al mecanismo 
principió a cantar uno de los trozos que 
el verdadero ruiseñor cantaba mucho 
mejor, y se veía que al mismo tiempo 
movía la cola en la cual centelleaban el 
oro y la plata. Alrededor del cuello 
llevaba una cinta con esta inscripción: 
«El ruiseñor del Emperador del Japón 
es pobre en comparación con el del Em¬ 
perador de la China ». 

—¡Esto es magnífico! ¡Esto vale mu¬ 
cho más!—exclamaron todos lo$ cortesa¬ 
nos. 

Y el que había llevado el pájaro arti¬ 
ficial recibió una porción de cruces y 
el título de gran introductor de ruise¬ 
ñores cerca de S. M. Imperial. 

—Que canten juntos—dijo el Em¬ 
perador, y harán un magnífico dúo. 

Los hicieron cantar juntos; pero el 
dúo no salió bien, porque el verdadero 
ruiseñor cantaba según su inspiración 
natural, y el otro obedecía al movi¬ 
mientos de los cilindros, puesto que no 
era más que una cajita de música. 

—El dúo sale mal por culpa de aquél, 
y no de éste—dijo el director de orques¬ 
ta de la corte, designando al pájaro 
artificial,—porque canta perfectamente 
al compás, y nadie diría sino que ha 
sido discípulo mío. 


Entonces hicieron cantar solo al falso 
ruiseñor, gustó tanto como el verdadero, 
agradando mucho más a la vista, por¬ 
que brillaba tanto como los brazaletes 
y los broches de las señoras de la corte. 

De esta manera cantó treinta y tres 
veces el mismo trozo de música sin 
mostrar el menor cansancio. 

De buena gana el auditorio hubiera 
querido que principiase de nuevo; pero 
el Emperador pensó que correspondía 
legítimamente cantar a su vez al ruise¬ 
ñor vivo. Pero ¿dónde estaba? Nadie 
se había fijado en que había volado por 
la ventana y se había marchado a sus 
bosques. 

—¿Qué es esto?—preguntó el Empe¬ 
rador; y todos los cortesanos murmura¬ 
ron llenos de indignación, y acusaron 
de ingratitud al ruiseñor. 

—Afortunadamente, tenemos el mejor 
de los dos—dijeron; y se consolaron 
haciendo cantar al pájaro artificial el 
mismo trozo de música* por la trigési- 
macuarta vez. 

Por lo visto, aquellos cortesanos aun 
no habían podido aprender la canción 
de memoria, porque era muy difícil. 

El director de orquesta tuvo mil 
frases escogidas para alabar al pájaro: 
aseguraba que era mucho mejor que el 
ruiseñor verdadero, no sólo por sus 
vestidos y su pedrería, sino también por 
su organización interior. 

—Porque, observadlo, gran Empera¬ 
dor e ilustres señores: en el verdadero 
ruiseñor no se puede nunca calcular con 
seguridad las notas que van a salir* 
pero en el pájaro artificial todo esté 
determinado desde el principio. Puede 
explicarse, puede abrirse, puede ense¬ 
ñarse cómo están los cilindros, cómo 
dan vueltas y de qué manera se suceden 
los movimientos. Nada hay inesperado 
ni caprichoso. 

—Esa es nuestra opinión—contesta¬ 
ron todos. 

Y el director de orquesta obtuvo 
permiso para mostrar el pájaro al pue¬ 
blo el domingo siguiente. El Emperador 
mandó también que se le hiciera cantar, 
y todos los que le oyeron quedaron 
embelesados como si se hubieran em- 
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borrachado con te, lo cual les sucede a 
los chinos, sobre todo si lo mezclan con 
opio, y todos al mismo tiempo exclama¬ 
ron: « ¡Oh! », levantando el dedo índice 
y moviendo la cabeza. 

Pero los pobres pescadores y aldeanos 
que habían oído en el bosque al verda¬ 
dero ruiseñor, dijeron: «Este otro es 
muy bonito. Las melodías son pareci¬ 
das; pero les falta no se qué ». 

El verdadero ruiseñor fué entonces 
desterrado de la ciudad y del Imperio. 

El pájaro artifial, para quien había 
llegado la hora del triunfo, ocupó un 
puesto de honor en un cojín de seda al 
lado de la cama del Emperador. Todo 
el oro, todos los juguetes que le habían 
regalado se colocaron a su alrededor. 
Había recibido el título de gran cantor 
imperial de los postres del Emperador, 
puesto que estaba clasificado con el 
número uno del lado izquierdo, según 
la jerarquía oficial de los funcionarios 
de la corte; porque el emperador miraba 
este lado como el más importante, a 
causa de ser el sitio del corazón; y está 
demostrado que hasta los emperadores 
tienen el corazón a la izquierda. 

El director de orquesta, deseoso de 
adular al Monarca, compuso una obra 
de veinticinco volúmenes acerca del 
pájaro artificial. El libro era tan largo 
y tan erudito, y de tal modo estaba 
lleno de palabras chinas muy difíciles, 
que todos se envanecían de haberlo 
leído y comprendido, sin lo cual los 
hubieran contado en el número de los 
necios y se hubieran expuesto a que 
les pisaran la barriga. 

Así continuaron las cosas durante 
un año. El Emperador, la corte y todo 
el pueblo chino sabían ya perfectamente 
hasta el más pequeño gluc , gluc del 
pájaro artificial. Por esta razón el 
trozo de" música se hacía cada vez más 
agradable, pues así todos podían a su 
elección cantar con él o acompañarle. 
Los muchachos en la calle cantaban 
tzi, tzi , tzi-gluc , gluc, gluc ; y el Empera¬ 
dor también lo cantaba a solas, aunque 
en el fondo quizás empezaba a aburrirse 
un poco de no hallar variación alguna. 

Mas una noche que el pájaro mecá¬ 


nico cantaba a todo cantar y el Empera¬ 
dor le escuchaba con delicia en lecho, 
se oyó de pronto en el interior del cuerpo 
del pájaro: ¡crac!, y en seguida / br-rr-u-u! 
Entonces todas las ruedas tomaron el 
galope y la música se detuvo de 
pronto. 

El Emperador saltó de la cama y 
envió a buscar a su médico de cámara; 
pero éste no pudo hacer cosa de pro¬ 
vecho. Llamó en seguida a un relojero, 
que después de muchas palabras y de 
un largo examen, consiguió componer 
el pájaro; pero recomendó que se mane¬ 
jara con mucho cuidado, porque los 
ejes estaban muy usados y era imposible 
ponerle otros nuevos. 

¡Qué desgracia! Ya no se podía hacer 
cantar al pájaro artificial más que una 
vez al año, y hasta esta vez era casi 
demasiado, porque a lo mejor se le 
paraba rma ruedecilla, y ¡adiós música! 
Pero a cada sesión solemne el director 
de orquesta hacía un discurso lleno de 
palabras pomposas en el cual explicaba 
que el canto era más perfecto que nunca, 
por más que no acabase de convencer 
a las gentes. 

De este modo pasaron cinco años, 
y un día el país quedó sumido en pro¬ 
fundo dolor. Los chinos querían mucho 
a su Emperador; pero éste había caído 
enfermo.y se decía que iba a morir. 
Ya se había elegido un nuevo Empera¬ 
dor, que estaba muy contento esperando 
que le llegase su turno, y el pueblo es¬ 
taba reunido en asamblea en la plaza. 
Preguntaron al ayudante de campo 
cómo estaba el viejo Emperador, y 
respondió, meneando la cabeza: ¡Psch! 

El Emperador estaba tendido, pálido 
y frío, en su magnífico lecho. La corte 
le creía muerto, y todos corrían a 
saludar al nuevo Emperador, que se 
daba toda la importancia propia del 
caso. 

Los criados esparcieron por todas 
partes la noticia, y nadie se atrevía 
a sonreír, aunque pensaran en cosas 
alegres o graciosas. En todas partes, 
en los corredores y en las salas, se 
habían colocado tapices para amorti¬ 
guar el ruido de los pasos: todo el 
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Palacio estaba triste y silencioso. Pero 
el Emperador no estaba muerto. Con¬ 
tinuaba extendido, pálido y frío en su 
gran cama, adornada con cortinas de 
terciopelo, recogidas mediante abraza¬ 
deras de oro. La luna proyectaba su 
luz a través de una ventana sobre él 
y sobre su pájaro favorito. 

El pobre Emperador apenas podía 
respirar. Sentía tanta opresión como 
si alguien le hubiera pisado el pecho: 
abrió los ojos y vió que delante de él 
estaba la Muerte, que se había puesto 
en la cabeza su corona de oro, y que 
tenía en una mano su sable y en la 
otra mía rica enseña. Alrededor, entre 
los pliegues de las grandes cortinas de 
terciopelo, vió extrañas cabezas, de las 
cuales unas parecían espantosas y otras 
tranquilas y sonrientes. Eran las bue¬ 
nas y las malas acciones del Emperador, 
que se presentaban para asistir a su 
última hora. 

—¿Te acuerdas de esto?—le decían 
muy bajo una detrás de otra.—¿Te 
acuerdas de esto otro? 

Y le recordaban muchas cosas que 
le hicieron correr el sudor por la frente. 

—¡No quiero escuchar tales relacio¬ 
nes!—dijo el Emperador.—¡Música, mú¬ 
sica! ¡Que me traigan el gran tam-tam 
chino para que no oiga lo que dicen! 

Pero la figuras continuaron hablando, 
y la Muerte respondía con un movi¬ 
miento de cabeza chino a todo lo que 
decían. 

—¡Pronto! ¡Música, música!—repetía 
el Emperador.—¡Tú, pajarito de oro, 
canta, canta sin* cesar! ¡Te he dado 
tanto oro y tantos diamantes, y hasta 
he colgado de tu cuello mi zapatilla! 
¿Por qué no me obedeces? 

Pero el pájaro continuaba mudo. No 
había nadie que pudiera darle cuerda, 
y sin este auxilio no tenía voz. 

La muerte continuaba volviendo ha¬ 
cia el Emperador sus órbitas hundidas, 
y se prolongaba el silencio de una ma¬ 
nera espantosa. 

Pero de pronto se oyó junto a la 
ventana un canto embriagador: era el 
ruiseñor del bosque que cantaba en una 
rama. Había sabido la enfermedad del 


Emperador, e iba a llevarle esperanza 
y consuelo. 

Gracias al encanto de su voz las 
visiones se fueron desvaneciendo cada 
vez más, la sangre circuló con más 
orden en los miembros debilitados del 
Emperador, y hasta la misma Muerte 
escuchaba embelesada, diciendo: 

—Continúa, ruiseñor; ¡continúa que 
me agrada oirte! 

—Sí—replicó el ruiseñor;—¡seguiré 
si me das tu magnífico sable de oro, tu 
rica enseña y la corona del Emperador! 

La Muerte fué dando cada una de 
estas joyas por una canción, y el ruise¬ 
ñor siguió cantando: cantaba al cemen¬ 
terio apacible, donde crecen las rosas 
blancas, donde el tilo derrama sus per¬ 
fumes, donde la hierba fresca está 
rociada con las lágrimas de los que 
viven. 

Al oir tan poéticas estrofas la Muerte 
sintió deseos de volverse a su jardín, 
y se desvaneció por la ventana como 
una bruma fría y blanca. 

—¡Gracias, gracias!—dijo el Empera¬ 
dor.—¡Gracias, celeste pajarito! ¡Te co¬ 
nozco bien! ¡Te he desterrado de mi 
ciudad y de mi Imperio, y, sin embargo, 
has hecho huir a las horribles figuras 
que se sentaban en mi cama; has alejado 
la muerte de mi corazón! ¿Cómo podré 
recompensarte? 

—Ya me has recompensado—dijo el 
ruiseñor.—La primera vez que canté 
delante de ti te arranqué lágrimas; no 
lo olvidaré nuncá: esos son diamantes 
que llegan al alma de un cantor. Pero 
ahora, duerme, para que recobres las 
fuerzas y te restablezcas. Continuaré 
cantando. 

Y mientras cantaba, el Emperador 
cayó en un dulce sueño, tranquilo y 
bienhechor. 

El sol brillaba a través de la ventana 
cuando se despertó fuerte y ya curado. 
Ninguno de sus servidores había vuelto 
a su lado, pues continuaban creyéndole 
muerto, y se ocupaban en adular al vivo: 
sólo el ruiseñor había quedado fielmente 
en su puesto. 

—¡Estarás siempre a mi lado—dijo 
el Emperador; — cantarás cuanto te 
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agrade, y yo romperé en mil pedazos el 
pájaro artificial! 

—No hagas tal cosa—dijo el ruiseñor. 
—Te ha hecho todo el bien que ha 
podido: consérvalo siempre. Por mi 
parte, no puedo ni edificar mi nido ni 
vivir en el Palacio: déjame venir cuando 
me parezca. Por las noches cantaré en la 
rama inmediata a tu ventana, para dis¬ 
traerte y hacerte pensar; cantaré por 
los que son felices y por los que padecen; 
cantaré el bien y el mal, todo lo que tú 
no conoces; porque el pajarito vuela 
por todas partes, y llega hasta la cabaña 
del pobre pescador y del labrador, que 
viven lejos de ti y de tu corte. Quiero 
a tu corazón más que a tu corona, y 
trataré de conmoverlo. Vendré y can¬ 
taré. Pero has de prometerme una cosa. 


—¡Todo lo que quieras!—respondió 
el Emperador, que ya se había vestido 
con su traje imperial, y que apretaba 
contra su corazón su sable de oro. 

—Una sola cosa: no digas a nadie que 
tienes un pajarito que te lo cuenta todo. 
¡Créeme: de este modo todo irá mucho 
mejor! 

Y el ruiseñor voló feliz y satisfecho. 

Un instante después entraron los cor¬ 
tesanos y los servidores para ver por 
última vez a su difunto Emperador. 

Al verle en pie se quedaron todos 
embobados, sobre todo el que pensaba 
sucederle en el trono; pero el Emperador 
les dijo muy graciosamente: 

—¡Buenos días! 

Y añadió: 

—¡Aun pienso vivir muchos años! 


EL PÁJARO AZUL 


E RA tan bella la princesa Florina, 
, que cuando el rey Encantador 
vio su retrato enamoróse perdidamente 
de ella, y fúé, con su primer ministro, 
a pedirla en matrimonio. 

Por desgracia, la princesa Florina 
tenía una madrastra perversa, y una 
hermanastra muy fea, llamada Tru- 
china, porque tenía el rostro manchado 
como la piel de las truchas. Cuando 
llegó a su morada el rey Encantador, 
la madrastra presentóle a Truchina, a 
quien había ataviado con sus ropas y 
joyas más valiosas y bellas. 

—¿Pero dónde está la princesa Flo¬ 
rina?—preguntó el rey frunciendo el 
entrecejo. 

Y, como la descubriese en un rincón 
apartado, vestida con un sencillo traje 
de percal, corrió hacia ella, y le dijo 
con su más tierna sonrisa: 

—Princesa, hacéis muy bien en ves¬ 
tiros con tanta sencillez. Vuestra be¬ 
lleza no necesita de adornos. 

—No prodiguéis a Florina tan in¬ 
merecidas lisonjas — le dijo la madras¬ 
tra,—porque es muy vanidosa. ¡Mirad! 
Truchina os aguarda. 

El rey, no obstante, permaneció al 
lado de Florina, conversando con ella 
por espacio de tres horas consecutivas, 


con palabras tan dulces, que logró 
cautivar su corazón. 

Pero cuando volvió al día siguiente, 
no halló ya a la joven. La madrastra 
habíala encerrado en una elevada torre. 
El rey resolvió entonces acudir a deter¬ 
minaciones extremas. Sobornó a una 
criada para que le mostrase la ventana 
de la torre que correspondía al cuarto 
donde la princesa estaba presa, y vino 
durante la noche con un carruaje y una 
larga escalera, y trepó hasta la ventana. 
Entonces presentóse ante sus ojos una 
mujer cubierta con un velo, tomóla en 
su$ brazos, descendió por la escala con 
ella, púsola en el carruaje y partió a 
galope tendido. 

—Llevadme—le dijo ella,—al pabe¬ 
llón del bosque, donde reside mi abuela, 
que ella me pretegerá. 

Llegaron al pabellón, y abrió la puer¬ 
ta un enano, el cual condujo al rey y a 
la princesa a dos habitaciones dife¬ 
rentes. La pared que las separaba era, 
sin embargo, muy delgada, y el rey 
pudo oir distintamente dos voces que 
conversaban, y prestando atención, 
escuchó el siguiente diálogo. 

—¿Cómo os las habéis compuesto?— 
dijo la primera voz. 

—¡Oh! — contestó la segunda, — me 


5078 




El pájaro azul 


dijo una criada que el rey la había 
sobornado para que le mostrase la ven¬ 
tana del cuarto donde estaba Florina 
encerrada; y al punto trasladé a la 
princesa a la bohardilla, e instaléme 
en su habitación, arrebujada en un 
velo; y cuando entró el rey Encanta¬ 
dor, raptóme creyendo que era Florina. 


se digne ofreceros su blanca'mano, no 
la rechazaréis ciertamente. 

Y golpeando tres veces al rey con su 
varita mágica, comenzó a bailar alre¬ 
dedor de él, cantando al mismo tiempo; 

El amante voluble y novelero 
Que ora corteja, ora su fuga apronta, 
Alas ha de tener y huir ligero; 
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LA BRUJA CORRÍA DETRÁS DE TRUCHINA Y SU MADRE, A LAS QUE HABÍA CONVERTIDO 


EN PUERCAS 


Y ahora que se ha fugado conmigo, 
no tiene más remedio que darme su 
mano. 

—¡Estáis fresca! — exclamó el rey, 
penetrando en la habitación inmediata, 
donde halló a Truchina conversando 
con una bruja. 

—¡Cómo se entiende!—dijo ésta.— 
Nadie os ha dicho aún que os caséis 
con mi ahijada. Primero os enseñaré 
a que la estiméis, y cuando al fin ella 


El alcón que a las nubes se remonta 
El alcaudón y el grajo vocinglero 
Lo abatirán en embestida pronta, 

Hasta que, al fin, la dama desdeñada 
Acceda a ser su esposa idolatrada. 

El rey quedó en el mismo instante 
convertido en un pájaro azul, y aban¬ 
donando el pabellón de la bruja, inter¬ 
nóse en la floresta. 

A la mañana siguiente cuando la 
princesa Florina abrió su ventana, pene- 
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tró por ella un pájaro azul llevando en 
el pico un anillo de esmeraldas, y lo 
colocó^ sobre el tocador de la joven, 
después de lo cual entonó una canción 
tan bella, que hizo exclamar a la 
princesa: 

—¡Encantador! ¡Encantador! 

—¡Ah! ¿Conque me conoces todavía? 
—dijo el pájaro azul.—Sí,,amada mía, 
soy el rey Encantador, que ha sido 
transformado en pájaro por no quererse 
casar con la despreciable Truchina. 

—Y a mí me tienen cautiva porque 
os habéis enamorado de mí—dijo la 
princesa.—Pero nada os importe; de 
este modo podremos vernos ahora con 
más frecuencia que antes. 

—-Poneos este anillo en el dedo—dijo 
el pájaro azul.—Esta mañana penetré 
en mis habitaciones a fin de recogerlo 
y traéroslo. Es el anillo de esponsales. 

La princesa besó con ternura al pájaro 
azul, y se colocó el anillo en el dedo. 

—Ahora—dijo el pájaro,—voy a vol¬ 
ver a palacio y os traeré un riquísimo 
brazalete que mandé hacer para vos. 

Pero Truchina que había visto entrar 
el pájaro azul en la habitación de la 
princesa, cuando lo vió salir por la 
ventana, soltóle un fiero halcón que se 
había procurado. Por fortuna, el minis¬ 
tro del rey Encantador, que había 
estado buscando por todas partes a su 
señor, acertó a pasar por allí, y recogió 
al pobre pájaro azul tan luego como 
cayó a tierra, herido por el feroz halcón. 

Como el ministro era también un 
nigromante, no se asombró lo más 
mínimo cuando le habló el pájaro y 
le dijo que era el rey. Al enterarse de 
todo lo ocurrido, llevó el pájaro azul 
a la bruja y le dijo que el rey Encanta¬ 
dor se casaría con Truchina en el tér¬ 
mino de una semana si lo sanaba en el 

EL SENSIBLE 

NMENSA era la pena que embar¬ 
gaba el sensible corazón de Peri¬ 
quito. 

Nadie le quería ya nada. Mejor 
dicho, tal vez le querían aún algo; pero 
no como en días anteriores. Y cuando 
se ha visto uno mimado y querido mucho 


acto y le restituía su forma primitiva, 
cosa que hizo aquella dándole otros 
tres golpes al pájaro con su varita 
mágica. 

—Dejad que se entretenga la bruja 
con los preparativos de la boda,—dijo 
el ministro a su rey, — mientras yo 
busco otro nigromante, y entre los dos 
la reduciremos a la impotencia. 

Truchina y su madre encamináronse 
inmediatamente al palacio del rey En¬ 
cantador, donde debía efectuarse la 
boda, y la princesa Florina escapóse 
de la torre y siguiólas, diciendo para 
sí amargamente: 

. —Es preciso que vea al rey para 

devolverle su anillo. 

Cuando llegó al palacio se hallaba 
reunido el pueblo para presenciar el 
paso del cortejo nupcial, y, a causa de 
una, extraña conmoción que dentro ; 
había, fuéle posible entrar sin que nadie 
advirtiera su presencia. Al llegar a un 
gran salón, vió dos puercas que corrían 
de un lado para otro, y a la bruja que 
las seguía, presa de agitación extraordi¬ 
naria. 

—No hay para qué molestarse más—• I 
decía el ministro a la bruja;—hay otro ¡ 
nigromante aquí a mi lado. Truchina 
y su madre han sido convertidas en 
puercas, y puercas seguirán siendo todo 
el resto de sus días, 

—¡Siga el cortejo nupcial su curso 
interrumpido!—exclamó el rey al tro- ¡ 
pezar sus ojos con la princesa Florina. 

—Aquí está ya la verdadera novia. 

Y besando a Florina, condújola hasta 
la carroza real, y a su paso por las calles j 
prorrumpía la multitud en vítores en- ■ 
tusiastas, y cantaba y bailaba llena de ; 
inmenso júbilo; porque su rey iba a 
contraer matrimonio con la hermosa ! 
princesa a quien su corazón tanto amaba. 

PERIQUITO 

por todo el mundo, esto no satisface. 
Periquito siente en el corazón un peso 
horrible, como si fuera de plomo; y hoy 
las cosas se han puesto peor que nunca. 

Esta mañana estaba Periquito de un 
humor endemoniado, y cuando daba 
la lección con su institutriz, aunque por 





El sensible Periquito 


lo general es en extremo atento y 
educado, le dijo una palabrota que 
no era del todo correcta. Y su papá, 
que acertaba a pasar en aquel preciso 
momento, oyóla, y, en castigo, supri¬ 
mióle los postres a la hora del almuerzo. 
¡Y pensar que el postre era hoy un 
apetitoso plato de exquisita crema 
batida! 

Terminado el almuerzo, alejóse del 
comedor Periquito, dispuesto a estirar 
las piernas. Salió mal humorado y 
cerró tras de sí con 
estrépito la puerta. 

Al ruido que pro¬ 
dujo, despertóse su 
hermanita y rompió 
a llorar desconso¬ 
lada, haciendo ex¬ 
clamar a su madre: 

—¡Este demontre 
de Perico es insu¬ 
frible! 

Aquella tarde, 
cuando volvió de 
paseo era ya casi de 
noche, hora en que 
la melancolía se a- 
podera del corazón 
de los niños, y sien¬ 
ten necesidad de ser 
mimados. Perico 
pensó en buscar a 
su madre y sentarse, 
como de costumbre, 
en su sillita, al lado 
de la cama materna; 
pero se encontró el 
sitio ocupado por la 
nita Lucía. 

Estaba tan atareada su madre en 
canturrear y hacer fiestas a la niña, 
que apenas se dignó rozar con sus labios 
la frente de Periquito. Este sintió frío 
en el corazón; encaminóse a una ven¬ 
tana, y sentado ante ella completamente 
solo, púsose a contemplar cómo inva¬ 
dían el jardín las sombras de la noche. 

Después entró su padre, sentóse junto 
a la niña, y dijo a Periquito, hablándole 
por encima del hombro: 

—¡Hola, amiguito! ¿Se pasó ya el 
mal humor? 


Y se puso a departir con su madre 
acerca de la niña, que le había agarrado 
el dedo con fuerza. 

Periquito se oculta en un rincón. Su 
desgracia se acrecienta por momentos. 
Ahora ya no cabe duda; es absoluta¬ 
mente cierto: nadie le quiere ya. Hasta 
el momento actual, cuando alguna vez 
era malo, le regañaban un poco, y aquí 
paraba todo, pues no mucho después, 
lo besaban más que nunca para desa¬ 
graviarlo, de suerte que daba por muy 
bien empledo el que 
le hubiesen reñido. 
Pero hoy habíanle 
reprendido con gran 
severidad, sin ha¬ 
cerle después la más 
insignificante cari¬ 
cia. ¿Qué hacer? ¡Y 
pensar que le ha¬ 
bían querido tanto! 
¡. . . Y que cuando 
estaba enfermo le 
habían querido aún 
más! . . . ¿Qué sería 
de él si cayese en¬ 
fermo actualmente? 
Tal vez. . . . 

Esta fué una triste 
idea. Perico ya no 
supo lo que hacía. 
Vio que nadie lo 
observaba. Sus pa¬ 
dres platicaban en 
voz baja. De un 
salto se encarama 
en una silla, y se 
pone de pie sobre ella. Agárrase con 
las dos manos, y le da un terrible em¬ 
pujón. La silla se tambalea y viene 
a tierra con estrépito; y Perico rueda 
por el suelo hasta el centro de la 
habitación. 

Su madre-lanza un grito de horror. 
Su padre corre hacia él, levántale del 
suelo, y le examina, solícito, la frente 
para ver si se ha hecho daño. Pero su 
madre, deseosa de tenerlo en su regazo, 
se lo arrebata a su padre, colócaselo 
en la falda, lo abraza, lo acaricia y le 
dice toda clase de ternezas y de palabras 
cariñosas. Perico llora de alegría y de 



PERIQUITO SE ENCARAMA DE UN SALTO EN 
UNA SILLA Y LE DA UN TERRIBLE EMPUJÓN 


cuna de su herma- 
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dolor, porque se ha hecho en la frente 
un chichón descomunal. 

—¿Qué has hecho para caerte, hijo 
mío? 

Perico no puede contestar; le ahogan 
ios sollozos. Por fin logra decir entre 
dos espantosos suspiros: 

—¡Lo . . . hice . . . a . ¿ . drede! 

Sus padres se contemplan azorados. 
¿Qué quiere decir el niño? ¿Qué con¬ 
testarle? 

Hay que hablar claro y sin mentir. No 
sin gran dificultad, porque le sofocan las 
lágrimas. Periquito confiesa la verdad. 
Lo hizo adrede, porque quería cercio¬ 
rarse de si papá y mamá le querían aún. 
Sabía desde luego que, como iba ya sien¬ 
do un hombre, no podrían quererle 
tanto como a su hermanita pequeña; 
pero creyó que quizás le quisieran un 
poquito todavía, y quiso salir de dudas. 
Ahora es completamente feliz, su ale¬ 
gría no tiene límites, aunque. ... El 
torrente de sus lágrimas crece en in¬ 
tensidad. 

Su madre le rodea cariñosa con su 
brazo el lindo cuellecito, y le enjuga 
con dulzura los ojos enrojecidos. Su 
padre le estrecha entre las suyas sus 

EL NEGRO 

OS jóvenes hermanos, cerrajeros 
de oficio, se embarcaron, hace 
cuarenta años, para la Jamaica. 

Luego que llegaron, buscaron alguna 
ocupación: pero no la hallaron en su 
profesión, porque necesitaban algún 
dinero para establecerse. Viéndose sin 
auxilio alguno, hallaron un partido bas¬ 
tante extraordinario, y fué el siguiente. 
Uno de ellos, que tenia los cabellos muy 
crespos, se dis.’razó de negro, se tiñó la 
cara y todo el cuerpo, y fué conducido 
por su hermano a la casa de un ban¬ 
quero, a quien suplicó le prestase cin¬ 
cuenta doblones sobre la venta de aquel 
negro. Como este era fuerte y vigoroso, 


manitas delicadas. Periquito sonríe con 
tristeza. El mágico encanto de las 
dulces palabras de sus padres empieza 
ya a calmar su corazón. Otra cosa le 
dicen que suena en sus oídos como una 
música acariciadora. Acaba de con¬ 
vencerse de que lo siguen queriendo lo 
mismo exactamente que antes, lo mismo 
que a su hermanita Lucía. A ésta le 
demuestran cierta aparente preferencia 
por su excesiva debilidad y desamparo. 
El es ya un muchachote guapo, fuerte, 
vigoroso, y debe velar por su hermanita 
y ayudarla porque carece de fuerzas. 
El deber de Periquito es cuidar a su 
hermanita. Pero sus padres le quieren 
exactamente lo mismo; más, si cabe, 
y le querrán siempre igual. 

El padre levanta a Periquito en sus 
brazos, le estampa un apretado beso 
en cada mejilla, y le pregunta, mirándole 
de hito en hito: 

—¿Estás ya contento, amor mío? 

Y Perico le contesta con los ojos en¬ 
rojecidos aún, pero con los labios inun¬ 
dados de sonrisas: 

—Sí, pero, por eso mismo, doy por 
muy bien empleado el chichón que me 
he hecho en la frente. 

FINGIDO 

logró el hermano el préstamo que desea¬ 
ba; y recibido el dinero, se escapó el 
fingido negro de casa del prestamista. 
Volvió a casa de su hermano, y se lavó 
de piés a cabeza. En vano ofrecieron los 
periódicos recompensas al que le pre¬ 
sentase, pues era imposible hallarle. 

Los dos hermanos formaron su esta¬ 
blecimiento de cerrajeros con los cin¬ 
cuenta doblones, ganaron mucho dinero 
y volvieron a su país ricos; pero es de 
advertir, que ántes de ausentarse de la 
Jamaica restituyeron el préstamo con 
los intereses al banquero, y dándole 
gracias recordándole la anécdota del 
negro. 
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LA ÉPOCA GLORIOSA DE LOS DESCUBRIMIENTOS 



Los navegantes españoles fueron los que primeramente se lanzaron al incógnito Occidente. Después de ellos 
otras naciones europeas, Inglaterra sobre todo, enviaron sus marinos a descubrir tierras; pero la gloria principal 
es de España, como lo canta el poeta: 

Entonces fué cuando miró espantado 
El astro rey, que en las alturas brilla, 

Cruzar el mar del uno al otro lado 
Las intrépidas naves de Castilla; 

Y al ibérico nauta denodado 
Poner sus plantas en ignota orilla, 

Y allende el ancho piélago profundo 
Someter a su ley un nuevo mundo. 
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HISTORIA DE LOS ESTADOS UNIDOS 

E N otra parte de esta obra vimos los viajes de Cristóbal Colón, a quien suele llamarse an- 
tonomásticamente « el descubridor de América». Y lo fué, en efecto, porque, aun 
cuando América había sido descubierta antes que por él, habíase perdido por completo seme¬ 
jante noticia; de modo que sólo recientemente hemos sabido la historia de los viajes empren¬ 
didos cerca de quinientos años antes de que Cristóbal Colón, con sus tres carabelas, se hubiera 
dado a la vela por mares desconocidos: empresa tan digna de admiración como si nunca antes 
que él la hubiera acometido nadie, pues es indudable que el gran marino jamás oyó hablar 
de los otros viajes. Siguiendo las huellas de Colón, surgieron muchos otros exploradores 
españoles, franceses, ingleses y holandeses; de ellos y de sus descubrimientos hablaremos en 
las páginas siguientes. * 

EXPLORADORES Y SUS DESCUBRI¬ 
MIENTOS 


Y A antes del año 1000 de nuestra 
era los normandos (denomina¬ 
ción que se aplica en común a los 
habitantes de Noruega, Suecia y Dina¬ 
marca) habían dado muestras de ser 
los marinos más hábiles y emprende¬ 
dores del mundo. Algunos años antes 
habían conquistado parte de Rusia y 
de Francia y tomado puerto en Cons- 
tantinopla; asimismo, por la fecha a 
que nos referimos, estaban a punto de 
conquistar a Inglaterra. Aquellos hom¬ 
bres de ojos azules y cabello rubio o 
rojo, en cuyos yelmos se ostentaban 
alas de aves o cuernos de animales 
feroces, habían penetrado con sus naves 
en casi todos los puertos de Europa, y 
los pueblos en los templos rogaban a 
Dios que les librase de la ira de los 
normandos. 

JEIF ERICSSON, DESCUBRIDOR DE AMÉRICA 

En los antiguos manuscritos, reciente¬ 
mente hallados, se nos habla del descu¬ 
brimiento de Groenlandia por los años 
de 876 u 877, y se afirma rotundamente 
que Erico el Rojo fundó en ella una 
colonia, en 986, colonia que duró más de 
400 años y cuyas ruinas pueden verse 
todavía. Por este mismo tiempo, lle¬ 
garon a oidos de los normandos noticias 
de unas tierras en el occidente, y en el 
año 1000, Leif, hijo de Erico el Rojo, 
se hizo a la vela con treinta y cinco 
hombres, con ánimo de descubrirla. 
Basta dar una ojeada al norte del 


mapamundi para convencerse de que 
la jomada no debió de ser larga. 

En primer lugar visitó una isla, 
probablemente Terranova, a la cual 
llamó él Helulandia, o Tierra Peñascosa; 
desembarcó luego en Nueva Escocia, 
territorio al cual dió el nombre de 
Woodlandia o Tierra de los Bosques, 
y finalmente arribó a la costa de 
Massachusetts, a la que denominó 
Vinlandia, o tierra del Vino, por las 
muchas vides que en ella vió. Invernó 
en estos parajes, hizo un cargamento 
de maderas, y regresó a Groenlandia 
para dar cuenta de su viaje. Posterior¬ 
mente se hicieron otros viajes para 
embarcar madera, producto muy escaso 
en Groenlandia. 

En 1007, un rico normando, llamado 
Thorfinn Karlsefni, con tris embarca¬ 
ciones y ciento sesenta hombres, fundó 
una colonia en las costas de la América 
del Norte, y en ella nació su hijo Snorro, 
el primer blanco que vió la luz en 
América. De este niño descendieron 
los hombres más distinguidos de Is- 
landia, Noruega y Dinamarca. Con 
todo, los indios, a quienes ellos llama¬ 
ban « skraelings », u hombres inferiores, 
ocasionaron graves molestias a la co¬ 
lonia, hasta el extremo de que hubo de 
ser abandonada tres años más tarde. 
Ignoramos el punto fijo en donde 
estuvo establecida dicha colonia, porque, 
aun cuando se han buscado huellas de 
ella, no ha sido posible encontrarlas. 
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Todavía se hicieron algunos viajes más 
en busca de madera, pero el hecho de no 
haber quedado consignados, fué causa 
de que no tardara en borrarse todo 
recuerdo de estas tierras. 

NTENTAN LOS INGLESES HALLAR UN 
NUEVO CAMINO PARA IR AL ASIA 

Al hablar de Colón, en otro capítulo, 
dijimos que él no creyó nunca haber 
descubierto un nuevo continente, sino 
sólo haber llegado al Asia. Enrique 
VII de Inglaterra fué uno de los reyes 
que se negaron a ayudar a Colón en su 
empresa, y, como todos los demás que se 
hallaron en su caso, al llegar las nuevas 
del buen éxito que había tenido el 
navegante, sintió en el alma no poder 
participar de la honra y provecho de 
sus descubrimientos; por esto, cuando 
el genovés Juan Cabot solicitó del 
monarca inglés, en 1496, permiso para 
hacer un viaje en nombre de Inglaterra, 
le fué concedido al punto. Cabot em¬ 
barcó al año siguiente y arribó a las 
costas de Labrador, o de la isla de Cabo 
Bretón, en 24 de Junio de 1497. 

Otro viaje emprendido al año siguiente 
le permitió navegar a lo largo de las 
costas de la América del Norte, pero no 
halló oro, ni piedras preciosas, ni sedas, 
ni marfil. Al parecer, estos viajes no 
habían reportado apenas utilidad al¬ 
guna, razón por la cual, Inglaterra no 
les dio importancia durante mucho 
tiempo. Más tarde los ingleses invoca¬ 
ron sus derechos a toda la América del 
Norte, alegando que Cabot había sido 
el primer europeo que puso el pie en el 
continente americano, pues los viajes 
de los normandos desde mucho tiempo 
hacía habían sido olvidados en absoluto. 

OR QUÉ EL NUEVO MUNDO RECIBIÓ 
EL NOMBRE DE AMÉRICA 

En el.primer viaje de Colón, dos de 
las tres carabelas estaban confiadas al 
mando de los hermanos Pinzón. Uno 
de ellos, Vicente Yáñez Pinzón, em¬ 
barcó en 1497 e hizo un viaje alrede¬ 
dor de las Antillas; navegó luego a lo 
largo de la costa del Atlántico, pro¬ 
bablemente hasta llegar a la bahía de 
Chesapeake, e hizo un cargamento de 
esclavos que había capturado en las 


Islas Bermudas. Iba en su compañía 
un navegante florentino llamado Améri- 
co Vespucio, quien, en carta dirigida a 
un amigo suyo, relató las cosas por 
todo punto admirables que había visto. 
Así Pinzón como Vespucio hicieron 
nuevos viajes, pero el último entró al 
servicio de Portugal, y en 1501 exploró 
las costas del Brasil, que reclamó para 
el monarca portugués. Luego navegó 
hacia el mediodía, hasta llegar a la isla 
de Georgia del Sur, el punto más 
meridional a que se había llegado hasta 
entonces. Aquí el frío y los témpanos 
de hielo le obligaron a retroceder. 

De regreso a Europa escribió un 
folleto, en el cual afirmaba que las 
tierras, que en sus viajes había visto, 
no formaban parte del Asia, sino que 
eran un nuevo mundo. Esta noticia 
produjo gran efervescencia en Europa, 
y un profesor de un pequeño colegio 
alemán expuso la idea de que este 
nuevo mundo debía llamarse América; 
así, siendo ya tres las partes del mundo 
conocido, a saber, Europa, Asia y 
África, la recién descubierta América 
debía ser considerada como la cuarta 
parte del globo. Toda Europa asintió 
implícitamente, y no tardó en verse así 
consignado en todos los mapas. Al 
principio se dió el nombre de América 
sólo al Brasil; luego, a la América del 
Sur, y, finalmente, a todo el Nuevo 
Mundo. 

N HOMBRE QUE DESEA REJUVENECER 

Un militar español, llamado Ponce 
de León, fué nombrado, gobernador de 
Puerto Rico. En esta isla fundó la ciudad 
de San Juan, en 1511. Era Ponce de edad 
avanzada, y se sentía molestado por las 
heridas recibidas en la guerra. Dijéronle 
los indígenas que en una isla, no a mucha 
distancia, se hallaba una fuente mara¬ 
villosa: quienquiera bebiese de sus aguas 
rejuvenecía y recobraba todas sus 
fuerzas, fuese cual fuese su edad. Ob¬ 
tenido permiso del rey de España para 
emprender una exploración que le diese 
por resultado descubrir tan maravillosa 
fuente, se hizo a la vela con rumbo al 
punto que le indicaron los indios. 
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LOS NORMANDOS Y SUS BUQUES 




Navios movidos a vela y a remo en que los normandos hacían sus excursiones marítimas, tn uno de 
estos buques, hace más de 900 años, Leif, hijo de Erico el Rojo, cruzó el Atlántico y se dirigió a 
América. Algunas de estas embarcaciones tenían hasta 32 remos, cada uno de ellos manejado por un 
fuerte marinero, aue en caso necesario se convertía en terrible soldado. 


Los normandos eran tan valientes por mar como por tierra. N o temían a 1a muerre porque creuin que 
los guerreros valerosos eran llevados a Walhalla, donde podan luchar y cazar y disfrutar eternamente. 
Las heridas recibidas durante el día sanarían por la noche, y asi a la manana «guíente estarían en 


disposición de acometer nuevas aventuras. 


5085 












sus costumbres 


Los Países y 

El día de Pascua florida del año de 
r 5 I 3 . desembarcó en un territorio que 
denominó Florida, y empezó con grande 
ahinco a buscar la mágica fuente; bebió 
en cuantos manantiales halló a su paso, 
pero sin conseguir rejuvenecer, ni curar 
de sus heridas. Más tarde volvió a 
Florida, en 1521, para fundar una 
colonia, de la cual fué nombrado gober¬ 
nador; pero herido por na indio, en un 
muslo, con una saeta en venenada, el 
pobre anciano, perdida ya toda ilusión, 
volvió a Cuba para morir. 

El mismo año que Ponce de León 
descubrió Florida, otro español. Barbea 
de nombre, desembarcó en el istmo de 
Panamá, no muy lejos del punto en 
donde más tarde debía abrirse el canal; 
atravesó el istmo y divisó el Océano 
Pacífico. Refiérese que, penetrando en 
él con la bandera de España en una 
mano y la espada desenvainada en la 
otra, declaró pertenecientes para siempre 
a España el Océano y todos los terri¬ 
torios que éste bañaba. 

En. los años siguientes muchas ex¬ 
pediciones continuaron hacia el Noroeste 
ía exploración de las costas que Balboa 
acababa de descubrir. La más im¬ 
portante fué la de Gil González de Ávila, 
que llegó a Nicaragua en 1523 y avanzó 
en sus renocimientos hasta las lagunas 
de Tehuantepec. Uno de los primeros 
navegantes españoles en quien las 
noticias de las extraordinarias tierras 
descubiertas, por Colón excitaron des¬ 
medidas ansias de atravesar el Océano 
en busca de la costa rica en oro y perlas 
de que se habló después del tercer viaje 
del descubridor de América, fué Alonso 
de Ojcda. Obtenida licencia para un 
viaje de exploración, se hizo a la mar 
acompañado de Juan de la Cosa y de 
Américo Vespucio. 

No halló la codiciada costa, pero 
descubrió la de la actual Venezuela, 
hasta el golfo de Maracaibo. 

Pero el navegante más famoso de los 
que siguieron en años posteriores fué el 
portugués Magallanes que, al servicio 
de España, descubrió el estrecho de su 
nombre e hizo el primer viaje de 
circunnavegación, llegando hasta las 


Filipinas, y muriendo a mano de los 
indígenas en Cebó. 

H ERNAN CORTÉS, CONQUISTADOR DE MÉJICO. 
GRANDES CANTIDADES DE ORO QUE 
AQUI ENCUENTRA 

Pero el más notable de los explora¬ 
dores españoles fué Hernán Cortés, 
militar aventajado que hizo una gran 
fortuna en Cuba. En 1519, al frente de 
un reducido ejército, se dirigió a la con¬ 
quista de Méjico, y fundó la ciudad de 
Vera Cruz. Eran los habitantes de Méjico 
indios de civilización bastante adelan¬ 
tada, llamados aztecas. Usaban herra¬ 
mientas y armas de metal, tenian grandes 
ciudades y poseían minas de oro y plata; 
pero, al ver a los exploradores, creyeron 
que los buques eran aves blancas des¬ 
cendidas del cielo y que los españoles, 
de color blanco, eran dioses que habían 
venido a tomar posesión de su tierra. 

Motezuma, que así se llamaba el 
emperador de este territorio, envió 
presentes a Cortés, manifestándole al 
propio tiempo que, siendo tan malos 
los caminos que conducían a su capital. 
Cortés podía excusarse de ir a visitarle. 
Empero, el valiente español estaba tan 
decidido a proseguir y llevar a cabo su 
conquista, que, una vez desembarcados 
sus hombres, mandó quemar las naves 
en que habían ido, a fin de que no 
pudieran retroceder de manera alguna. 
Empezada la conquista, aunque los 
indios temían en gran manera a los 
españoles, procuraron resistirles cuanto 
pudieron. Una encarnizada batalla 
llegó a durar dos días. El ejército 
español constaba apenas de quinientos 
hombres, y el de los indios de muchos 
millares; pero el cañón, los arcabuces y 
los caballos fueron un terrible factor 
contra los indios. 

Trataron luego de atacar de noche 
a los españoles, creyendo que, si eran 
hijos del sol, carecerían de fuerzas en 
cuanto este astro se hubiera puesto; 
pero vieron que podían pelear lo mismo 
de día que de noche, y que Cortés 
proseguía su camino hasta llegar a 
Méjico. Aterrado Motezuma, envió 
grandes cantidades de oro a Cortés, 
rogándole que se retirase; mas poco 
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VARIOS DE LOS MAS CÉLEBRES EXPLORADORES DE AMERICA 


Los tres primeros son españoles; los otros tres, ingleses, y los tres últimos, franceses. Cortés conquistó 
a Méjico; Balboa descubrió el Océano Pacífico, y Soto llegó al río Misisipí. Sir Francisco Drake y Sir 
Walter Raleigh eran grandes favoritos de la reina Isabel. Enrique Hudson, aunque inglés, estaba al servicio 
de Holanda cuando descubrió el río que hoy lleva su nombre. Cartier, Champlain y La Salle contribuyeron 
a aue la bandera de Francia flotara en el Nuevo Mundo. 
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áespués, Motezuma fué hecho prisionero. 
Sucedió entonces que, aprovechando 
una ausencia de Hernán Cortés, los 
aztecas atacaron a los españoles; in¬ 
tervino Motezuma, deseoso de imponer 
la paz entre ambos bandos, pero herido 
de una pedrada por sus propios súb¬ 
ditos, murió de sus resultas al poco 
tiempo. Entonces conquistó Cortés todo 
el territorio y envió muchas expedi¬ 
ciones a lo que ahora son los Estados 
Unidos. 

J.JERNANDO DE SOTO V EL RÍO MISISIPÍ 

Otro famoso explorador de la América 
del Norte fué Hernando de Soto, que ya 
antes había contribuido a la conquista 
del Perú. Al volver a España, el rey le 
nombró gobernador de Cuba y le dió 
permiso para conquistar la Florida. 
Desembarcó en 1539 con 570 hombres y 
223 caballos y penetró en el territorio 
norteamericano. Soto se portó con los 
indios muy duramente, obligándolos a 
emprender con él largas jornadas aherro¬ 
jado el cuello con una cadena de hierro, 
si bien es cierto que obraba así por 
motivos de precaución, pues no habien¬ 
do caminos en el territorio, los indios 
hubieran atacado a los españoles al 
cruzar los ríos y los pantanos. 

Para verse libres de ellos, dijéronles 
los indios que más al norte, en lo que 
es hoy el Estado de Georgia, había 
mucho oro; pero Soto no pudo hallarlo, 
por más que hizo. Mientras tanto, los 
indios no cesaron de combatirle un 
momento, y en una gran batalla le 
mataron 170 hombres. Rogáronle sus 
tropas que volviese atrás, a lo cual 
negóse él decididamente, y después de 
no pocos trabajos, logró llegar al 
Misisipí, junto al lugar en donde se 
levanta hoy la ciudad de Memfis. 
Creyeron- estos españoles que, entre 
los blancos, eran ellos los primeros en 
ver este gran río; pero consta que otro 
español había navegado por él desde el 
golfo de Méjico, en 1519. Quedaron 
admirados al ver su magnitud, y re¬ 
corrieron gran parte de su orilla occi¬ 
dental, sin poder encontrar oro. Al 
fin, el valiente, pero severo gobernador. 
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cayó víctima de la fiebre, en 21 de 
Mayo de 1542. Temiendo sus com¬ 
pañeros dar a entender a los indios que 
había muerto, enterráronle de noche en 
el río, y dijeron a aquéllos que su jefe 
había ido a visitar el firmamento por 
algún tiempo. Construyeron entonces 
unos toscos botes, se embarcaron en 
ellos y algunos de los expedicionarios 
pudieron llegar a la fundación española 
de Méjico. 

O tros exploradores españoles—la 

CIUDAD MÁS ANTIGUA DE LOS ESTADOS 
UNIDOS 

Con todo, hasta la fecha que referi¬ 
mos, aun cuando los españoles habían 
explorado toda la parte meridional 
del país que forma actualmente los 
Estados Unidos, durante ese tiempo 
no habían hecho en él una sola funda¬ 
ción. En 1540, Coronado se había 
dirigido al Norte, partiendo de Méjico, 
con objeto de descubrir varias ciudades 
ricas de que había oído hablar a los 
indios; pero a pesar de sus esfuerzos, 
no le fué posible hallar sino insignifi¬ 
cantes poblaciones indias; únicamente, 
en el país que denominó Quivira (Kan- 
sas), habla de haber visto unas extrañas 
«vacas jorobadas» (búfalos). Por úl¬ 
timo, en 1565, Menéndez fundó la 
ciudad de San Agustín, en Florida, que 
es, por consiguiente, la más antigua de 
los Estados Unidos. Otra expedición 
española fundó er Nuevo Méjico, en 
1582, la ciudad de Santa Fe, la segunda 
en antigüedad, después de la de San 
Agustín. 

•pXPLORADORES FRANCESES 

Dejemos ya a los españoles y pasemos 
a ver lo que hicieron los exploradores de 
otros países. Aunque luego se echó de ver 
que las nuevas tierras descubiertas no 
eran el Asia, con todo, continuó creyén¬ 
dose por mucho tiempo que existía un 
« Paso del Noroeste » que, atravesando 
esas tierras, había de conducir al Asia. 
Para hallar ese paso, el monarca francés 
envió en 1524, a un navegante italiano 
llamado Verazzani. Llegó éste a la 
costa de la Carolina del Norte, y luego 
continuó su navegación hasta más al 



LOS INDIOS AL VER A LOS PRIMEROS EUROPEOS 



Por lo regular, los indios trataron amigablemente a los primeros blancos que conocieron. En el 
grabado se ve a un indio ofreciendo un pescado, mientras sus compañeros permanecen en un rincón del 
bosque, dispuestos a escapar en caso necesario. 



Cuando Enrique Hudson, en su buque « Media Luna », se hallaba explorando el río de su nombre, visi¬ 
táronle los indios en sus canoas, no lejos de Nueva York, pero quedaron aterrados al oir el estampido 
de las armas de fuego. 
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norte de Rhode Island. Es casi seguro 
que Verazzani fué el primer europeo 
que tomó puerto en Nueva York, y el 
que descubrió el río Hudson, pero no 
trató de establecer allí ninguna funda¬ 
ción. En un pequeño parque, situado 
en la extremidad de la isla de Man¬ 
hattan, en la ciudad de Nueva York, 
se le ha erigido una estatua. Por este 
tiempo, los franceses estaban mucho 
más ocupados en capturar buques 
españoles cargados de oro y plata, 
procedentes de las Indias, que en fundar 
colonias. 

gCUIVOCACIÓN DE CHAMPLAIN 

El más notable de los exploradores 
franceses fué Samuel de Champlain, 
hombre afable y cariñoso, hasta el punto 
de captarse las simpatías de cuantos 
le trataban, y a la vez valiente como 
un león. Después de haber prestado 
excelentes servicios en el Ejército y 
en la Marina, se propuso conquistar 
para Francia parte del Nuevo Mundo. 
Hizo primeramente dos viajes con 
objeto de adquirir los conocimientos 
necesarios, y luego, en 1608, condujo 
una expedición y fundó la que es ahora 
gran ciudad de 'Ouebec, en el Canadá. 
Como todas las fundaciones, sufrió ésta 
al principio serios contratiempos; de 
28 hombres, habían muerto, a fines del 
primer invierno, 21. Llegó una nueva 
expedición en la primavera siguiente, 
con la cual Champlain se propuso 
'xplorar el país. 

Entonces padeció este explorador una 
equivocación, que más tarde fué causa 
de la pérdida para Francia de todas las 
tierras que poseía en el Norte de 
América. Habiendo oído hablar de un 
gran lago situado al Sur, entró en deseos 
de visitarlo. Vivían junto a la colonia 
unos indibs que se disponían a ir a 
luchar contra una tribu que acampaba a 
orillas del lago, y Champlain, con dos 
compañeros suyos, se agregó a aquéllos. 
Llegados por fin al gran lago, que ahora 
se llama de Champlain, navegaron por 
él hasta que encontraron una gran 
partida de indios junto a Ticonderoga. 
Trabóse la lucha entre las dos tribus 
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indias, y los que iban con Champlain 
hubieran sido derrotados, si el europeo 
no hubiera hecho fuego con su mosquete 
y muerto a algunos de los más valientes 
del bando contrario. Los indios, que 
no habían visto nunca a ningún blanco, 
ni oído ningún disparo, al comprobar 
el poder del europeo, huyeron aterro¬ 
rizados, dejando muchos muertos en 
la huida. 

Estos indios pertenecían a la tribu 
Mohawk, una de las llamadas Cinco 
Naciones. Cuando los vencidos se reu¬ 
nieron con sus compañeros y les 
refirieron la derrota sufrida, por la 
intervención del francés, las Cinco 
Naciones juraron odio eterno a Francia. 
Fieles a este juramento, muchos años 
después, cuando Francia e Inglaterra 
se hallaban en guerra, las Cinco Naciones 
se opusieron a que los franceses descen¬ 
dieran el Hudson para llegar a Nueva 
York, y pelearon furiosamente contra 
ellos, a pesar de que todas las demás 
tribus les favorecían. Volviendo a nues¬ 
tro explorador, Champlain exploró el 
territorio hacia el Norte y fomentó el 
comercio de pieles, que fué muy pro¬ 
vechoso para Francia. 

El Padre Marquette, misionero je¬ 
suíta, que había ido allí para convertir 
a las indios, oyó hablar de un gran río 
al Oeste, y juntándose a Luis Joliet, 
designado por el gobernador de Canadá 
para descubrir dicho rio, paitieron en 
1673, cruzaron el lago Michigan, nave¬ 
garon remontando el curso del río Fox, 
llegaron con sus canoas al río Wisconrin 
y descendieron por el Misisipí. En cieita 
ocasión desembarcaron en el territo.io 
de Illinois, donde los indios celebraron 
en su obsequio un gran festín. 

B anquete con que obsequian los 

CAUDILLOS INDIOS A SUS HUÉSPEDES 

Cuatro platos se sirvieron en este 
festín. El primero consistió en harina 
de maíz coúda, la cual fué dando el 
jefe a sus dos huéspedes, a cucharadas, 
servidas con \na misma cuchara, hecha 
de cuerno de búfalo. Luego el propio 
jefe quitó Ja espina a un pescado, y 
distribuyó los bocados a sus huéspedes, 
valiéndose de ¿os dedos para ejecutar la 
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OTROS EXPLORADORES 



Juan lauuc, que, aunque italiano, mandaba ui 
buque inglés, alcanzó en 1497 la costa de la América 
del Norte, cerca del Labrador, dando así derecho a 
Inglaterra al continente americano. 



Verazzam, italiano de nación, al mando de un navio 
francés, llegó a la bahía de Nueva York en 1524, 
ochenta y cinco años antes que Hudson. Se le ha 
erigido una estatua en la Plaza de la Batería, en 
Nueva York. 



Hernando de Soto, buscando en vano oro, exploró lo que es ahora la Florida, Georgia, Alabama, 
Misisipí y otros Estados norteamericanos. Llegó al río Misisipi en 1542, lo cruzó y, al fin, consumido por 
la fiebre, murió, siendo sepultado en las aguas, para que los indios no supieran su muerte. 
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operación. El tercer plato fue un her¬ 
moso^ perro cebado, y el cuarto, carne 
de búfalo. Después del banquete, los 
exploradores prosiguieron su camino. 
Al fin llegaron a la desembocadura del 
río Arkansas Por este tiempo, notando 
que los indios no les miraban con igual 
benevolencia que antes, retrocedieron; 
pero habían comprobado ya que aquel 
gran río era el mismo que afluía al Golfo 
de Méjico. Durante su regreso el Padre 
Marquette enfermó, y hubo de suspender 
el viaje hasta pasado el invierno. Murió 
al _ año siguiente, después de haber 
dejado escrito un relato de sus viajes. 
Joliet llegó a Montreal, pero perdió sus 
mapas durante el viaje. 

Otro explorador francés, digno de 
mención, es Roberto Cavelier, llamado 
La Salle, uno de los hombres más 
valientes que han existido. En cuanto 
se hubo determinado a explorar el 
Misisipí hasta la desembocadura, pareció 
que la suerte le volvía las espaldas. 
Perdió, con un rico cargamento de pieles, 
un buque, llamado Griffin, construido 
por él en el río Niágara. Sublevóse 
contra él y pretendió matarle la guarni¬ 
ción de un fuerte que él mismo había 
mandado edificar, pero logró dominar a 
los revoltosos y castigarlos. Su mejor 
amigo, Tonty, que le estaba aguardando 
en una pequeña población india, por 
poco no cayó prisionero de otros indios, 
y a la postre se vió obligado a andar 
errante por los bosques. Un navio que 
le envió Francia, cargado de dinero, se 
perdió. 

Empero, ninguno de estos contratiem¬ 
pos llegó a abatir su espíritu. Al verse 
falto de un buque para navegar por el 
río, decidió proseguir la navegación 
en canoas, que él y sus compañeros 
trasladaron desde el río Chicago al 
Illinois. Descendieron por éste hasta el 
Misisipí y partieron para su largo viaje al 
Golfo de Méjico, en Febrero de 1682. La 
expedición constaba de 23 franceses, 80 
indios, 10 mujeres indígenas y 3 niños. 

N avegación de un valiente francés 
por el misisipí 

Se hicieron a la vela, pasaron por 
el punto donde habían retrocedido 
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Marquette y Joliet, y finalmente al¬ 
canzaron el Golfo de Méjico. El día 9 
de Abril de 1682, La Salle levantó en 
la desembocadura del río una piedra, 
declarando todo aquel país propiedad 
de Francia, y llamándolo Lusiana, en 
honor del monarca francés entonces 
gobernante. Los franceses pretendieron 
que el descubrimiento de este río les 
daba derecho a todos los países que 
atravesaba, del propio modo que dijeron 
que el descubrimiento y la exploración 
del San Lorenzo les daba derecho a todo 
el territorio cuyas aguas vertían en 
dicho río. 

Pero no ocultándosele a La Salle que 
no podrían conservar el territorio sin 
que se estableciesen en él, dispuesto a 
fundar una fuerte colonia en la desem¬ 
bocadura del Misisipí, se embarcó para 
Francia a buscar hombres y provisiones. 
En efecto, en 1684, regresó con 280 
personas equipadas en cuatro buques; 
mas su piloto no pudo hallar la desem¬ 
bocadura del río que buscaba entre los 
muchos que desaguan en el Golfo y 
las muchas bahías en la costa, que 
parecían _ bocas de ríos. Por fin, to¬ 
mando tierra en Texas, 400 millas al 
Oeste del río, levantaron el fuerte de 
San Luis, mientras La Salle continua¬ 
ba buscando en vano las bocas del 
Misisipí. 

No sabiendo cómo cuidarse en aque¬ 
llas tierras salvajes, muchos de sus 
hombres murieron; y a todo esto, como 
escasease la alimentación, La Salle, 
con algunos compañeros, se hizo a la 
vela hacia el Canadá en busca de pro¬ 
visiones. Por desgracia no todos sus 
hombres eran buenos, lo cual le había 
obligado a castigar a algunos, y éstos 
determinaron vengarse, matándole. A 
tal fin, se ocultaron en el bosque, y 
esperando a que pasase, en cuanto le 
tuvieron al alcance de sus mosquetes, le 
dispararon por la espalda. A su muerte 
tenía sólo 44 años, pero había pasado 
más aventuras que un hombre de cien. 
Debe conservarse su memoria como la 
de uno de los hombres más esforzados 
que contribuyeron al descubrimiento 
del Nuevo Mundo. 
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Exploradores y sus descubrimientos 


F rancisco drake atraviesa el 
océano 

Veamos ahora qué intervención tu¬ 
vieron los ingleses en el descubrimiento 
de la América del Norte. Vimos que muy 
al principio, Juan Cabot, hizo, en nom¬ 
bre del rey de Inglaterra, dos viajes que 
luego dejó de proseguir. Todavía no 
había muerto la esperanza de descubrir 
un paso al Asia, y esta idea sugirió más 
tarde algunos otros viajes. Uno de los 
navegantes ingleses más notables, fué 
Francisco Drake, el mayor de los doce 
hijos de un pobre pastor inglés. De muy 
niño gozaba en dirigirse a la costa y 
allí sentado contemplar los buques que 
atravesaban el Océano, o bien en ir al 
puerto y trabar conversación con los 
marineros acerca de las extrañas tierras 
que habían visto. Hízose marinero 
cuando era todavía muchacho, y a los 
diez y ocho años era propietario y ca¬ 
pitán de un buque, con el que empezó 
a hacer sus viajes de exploración. 

En uno de ellos llegó al istmo de 
Panamá. Aquí, subido a la copa de un 
árbol, divisó el Océano Pacífico, y 
sabiendo que por él navegaban los 
españoles, decidió que también lo nave¬ 
gasen los buques ingleses. De regreso 
a Inglaterra, solicitó protección de 
algunos amigos pudientes, quienes le 
equiparon cinco buques, y, al frente 
de su flotilla, se hizo a la vela en el mes 
de Noviembre de 1577; después de cin¬ 
cuenta y cuatro dias de navegación, 
avistó las costas del Brasil y tomó 
tierra en ellas. Navegó luego hacia el 
Sur de la costa, pero se vio obligado a 
retroceder por la violencia de los vientos, 
perdiendo dos navios. Sólo en Agosto 
de 1578 pudo atravesar el estrecho de 
Magallanes en cuya travesía perdió 
otros dos buques; y el suyo, el Golden 
Hind, fué el único que logró pasarlo 
felizmente. 

Hallábase ya en el Océano Pacífico, 
a través del cual determinó volver a su 
patria; mas antes navegó hacia el Norte, 
desembarcando en el punto donde se 
halla actualmente la ciudad de San 
Francisco y deteniéndose algún tiempo 
con los indios, de cuyos labios oyó que 


los europeos eran allí considerados como 
dioses. Llamó a este territorio Nueva 
Albión, que significa Nueva Inglaterra, 
y levantó en él un pilar conmemorativo, 
en el cual inscribió el nombre de la 
reina Isabel. 

Atravesó luego el Pacífico, sin ver 
tierra en sesenta y ocho días. Detúvose 
en las Filipinas para comerciar con los 
indígenas y adquirir las provisiones que 
necesitaba; después, encalló, y.cuando 
logró poner la nave a flote, se engolfó 
de nuevo en el Océano, dio la vuelta 
al África, y llegó a Inglaterra en No¬ 
viembre de 1650, cerca de tres años 
después de haber salido de ella. 

Drake fué el primer inglés (y el 
segundo navegante de todos los países) 
que dio la vuelta alrededor del mundo. 
La reina Isabel le trató con gran 
distinción y le hizo caballero, de modo 
que en lo sucesivo se llamó Sir Francisco 
Drake; pero los españoles, a quienes 
causó grandes daños con sus piraterías, 
le han llamado « dragón », y otras cosas 
peores. 

TROS EXPLORADORES INGLESES—SUS 
INTENTOS DE FUNDAR COLONIAS 

Dignos también de mención son los 
exploradores ingleses Martín Fróbisher y 
Juan Davis, que trataron de buscar el 
Paso del Noroeste, al Norte de América, 
y Sir Humphrey Gilbert, que se perdió 
en el mar, en 1583, cuando trataba de 
fundar una colonia en Terranova. Él y 
su hermanastro, Sir Wálter Raleigh, 
desviándose de la corriente general se¬ 
guida entonces en Inglaterra, habían 
creído mucho más provechoso fundar 
colonias que andar en busca de oro y 
piedras preciosas. 

El último no llegó nunca a la América 
del Norte, pero ayudó a su hermano a 
fundar la proyectada colonia en Terra¬ 
nova, y un año después de la muerte 
de Gilbert, recibió de la reina Isabel 
autorización para fijarse en cualesquiera 
tierras, no ocupadas por ninguna otra 
nación cristiana, que pudiera descubrir 
en seis años. Envió una expedición 
exploradora que llegó a las costas de la 
Carolina del Norte, la cual expedición 
contó a su vuelta cosas tan maravillosas, 
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Que Sir Raleigh determinó por dos veces, 
aunque en vano, fundar una colonia en 
la isla de Roanoke. 

NRIQUE HUDSON EN SU BUQUE «MEDIA 
LUNA * LLEGA A UN GRAN RÍO 

Por este tiempo, los holandeses, céle¬ 
bres mercaderes y navegantes, enviaron 
buques a la India y a las islas de los 
mares del Sur. Confiando siempre en 
hallar el consabido paso, una compañía 
mercantil de Amsterdam, llamada Com¬ 
pañía. holandesa de la India Oriental, 
comisionó a Enrique Hudson, inglés de 
nación, pero capitán de un navio ho¬ 
landés, para que descubriese este paso. 
Hízose a la vela en su pequeño buque 
Media Luna , atravesó el Atlántico en 
1:609 y llegó a la costa cerca de la bahía 
Chesapeake. Navegó luego hacia el Norte 
procurando pasar al Pacífico, y en 30 de 
Septiembre de 1609, creyendo haber ha¬ 
llado lo que buscaba, ancló en la que es 
ahora bahía de Nueva York. Supuso que 
el gran río que lleva su nombre era un 
brazo de mar que atravesaba la América 
y se unía al Pacífico, suposición que 
fundó en el hecho de hallar saladas las 
aguas de dicho río, cuando, en realidad, 
ello era debido únicamente a la elevación 
de las mareas. 

En 12 de Septiembre partió, remon¬ 
tando el río, viendo muchas tribus 
indias que gustosas daban pieles a 
cambio de abalorios y hachas. Con¬ 
tinuó navegando hasta llegar al sitio 
en que ahora se levanta Albany, en 
donde, notando que el agua tenía poco 
fondo, envió un bote para que prosi¬ 
guiese la exploración; pero a las noticias 
que le trajeron sus enviados, de que el 
agua era cada vez más superficial y más 
fría, desesperanzado de hallar el paso, 
volvió atrás. Hudson trató muy hu¬ 
manamente a Jos indios, y ellos, en 
retomo, lé mostraron mucho afecto y 
le obsequiaron con festines. Al principio 
creyeron que era el Gran Espíritu, que 
había ido a visitarles. 

El nombre de este capitán será 
siempre recordado, por el gran río de 
los Estados Unidos y la inmensa bahía 
o mar del Canadá, que hasta el día de 
hoy llevan su nombre. En 1909, tres 


sus costumbres 

siglos después del descubrimiento de la 
isla de Manhattan, los habitantes de 
Nueva York conmemoraron con grandes 
fiestas su tercer centenario. Entre otras 
muchas cosas dignas de admiración, se 
construyó para estas fiestas otra Media 
Luna , exactamente igual al buque del 
célebre navegante, y cuyos planos se 
conservaban en Holanda. 

Antes de 1610 gran parte de la 
América del Norte oriental había sido 
descubierta por los europeos, y por 
este tiempo, los blancos que la habitaban 
se esforzaban en edificar poblaciones en 
las tierras recientemente halladas, y 
asimismo en descubrir el Paso del 
Noroeste, o en buscar oro, que nunca 
podía encontrarse. 

ACIONES QUE PARTICIPARON EN EL DES¬ 
CUBRIMIENTO DE LA AMÉRICA DEL 
NORTE—DERECHOS QUE ALEGARON A 
SU POSESIÓN 

Los españoles conquistaron a Méjico 
y exploraron gran parte del territorio 
allende el Misisipí, por medio de peque¬ 
ñas expediciones enviadas desde aquella 
capital. Fundaron también colonias en 
la Florida, y alegaron derecho a casi 
toda la parte meridional de los Estados 
Unidos, aun cuando habían hecho en 
ellas pocas fundaciones. 

Los franceses exploraron el río San 
Lorenzo y además los grandes lagos y 
el Misisipí. Reclamaron como propio 
todo el territorio que vierte sus aguas 
en estos ríos o lagos. Establecieron 
muchas colonias a orillas del San Loren¬ 
zo y una en el golfo de Méjico. 

Los ingleses alegaron derecho a toda 
la América del Norte, desde el Atlántico 
hasta el Pacífico, basándose en que 
había sido descubierta por Cabot, pero 
no fundaron en toda ella una sola 
colonia hasta 1607, año en que fué 
fundada Jamestown; habían procurado 
hacerlo, es cierto, pero sin conseguirlo. 

Los holandeses pretendieron adjudi¬ 
carse el río Hudson y el territorio al Sur 
del río Delaware (llamado por ellos Río 
del Sur), por derecho de descubrimiento, 
y al punto enviaron buques mercantes 

S ara entablar el comercio de pieles. 

!o tardó en tomar incremento una 
pequeña población mercantil en la 
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isla Manhattan, que más tarde fue 
Nueva Amsterdam y posteriormente 
llegó a ser Nueva York. 

También Suecia trató de fundar una 
colonia en América, pero esta nación 
tuvo poca parte en la exploración del 
Nuevo Mundo, aunque bajo el reinado 
de dos grandes monarcas creció mucho 
cu poder e influencia. 

En aquellos tiempos Portugal era muy 
poderoso, poseía muchos buques y 
contaba en su marina con célebres 
navegantes; y, con todo, no tuvo parte 
en esta obra de colonización en la parte 
septentrional del continente americano. 
La razón de que así sucediera es muy 
sencilla, y muestra al mismo tiempo 
cuánto poder e influencia tenía el Papa 
en aquella época. 

Cuando regresó Colón a España, el 
rey Fernando escribió al Papa dándole 
cuenta de los descubrimientos y pidién¬ 
dole que le concediese derecho a las 
tierras descubiertas. El Papa contestó 


trazando una línea de Norte a Sur en el 
Océano Atlántico, a 300 millas al Oeste 
de las islas Azores, y dando a España 
las tierras que hubiera descubierto o 
descubriese en adelante, al Oeste de esta 
línea, y a Portugal las situadas al 
Este. 

No satisfecho Portugal, logró que la 
línea quedara definitivamente trazada 
a 800 millas más al Oeste, pero aun así 
y todo, la línea no tocó a la América del 
Norte, si bien pasó muy cerca de Terra- 
nova, y dos hermanos llamados Cortereal 
exploraron la región, esperando que 
Portugal podría alegar derechos a ella. 

Parte de la América del Sur se hallaba 
al Este de la línea, y en 1500 un nave¬ 
gante llamado Cabral tocó en ía costa 
de lo que es ahora Brasil, y Portugal 
fundó en ella una colonia. 

Luego veremos que gran parte de los 
Estados Unidos fuá ob 4 eto de litigio por 
parte de dos o tres naciones, y que por 
esta causase promovieron crudas guerras. 



DESEMBARCO DE CRISTÓBAL COLÓN EN AMÉRICA. 
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EL ÁNGEL Y EL NIÑO 

Juan Reboul, poeta francés (1796-1854), se muestra en exceso pesimista en estos bellos 
versos, pues muy al contrario de ser, como él dice, « para una vida inocente lo más hermoso, su 
término», nada hay más hermoso que la vida misma, cuyo disfrute constituye el mayor bien 
posible. Todos, chicos y grandes, tenemos derecho a la existencia, y estamos obligados asimis¬ 
mo a conservarla, procurando, por todos los medios a nuestro alcance, hacerla noble y útil. 


¿Por qué ha de empañar el llanto 
Tus ojos de azul de cielo? 


U N ángel sobre una cuna 
Inclinándose risueño. 

Mirar parece su imagen 
Como en límpido arroyuelo. 

—«Niño, que a mí te semejas, 
Murmura con blando acento, 

Ven y seremos felices. 

No es digno de ti este suelo. 

»No hay en él goce cumplido, 

Ni placer sin sufrimiento; 

Tiene el júbilo tristezas; 

Va el suspiro tras el beso. 

» Turba el temor los festines; 

Si un día brilla sereno, 

Su serenidad no afirma 
Para mañana el buen tiempo. 

» ¿Por qué han de nublar tu frente 
Tan pura, dudas y anhelos? 


» Ven, y al celestial espacio 
Los dos nos remontaremos; 

Dios te perdona los días 
Del vivir pesado y tétrico. 

» Cuando tu hogar abandones 
Nadie en él vista de negro; 

Saluden tu hora postrera 
Como tu primer momento. 

» Nada en tu feliz partida 
Recuerde tumbas ni féretros; 

Para una vida inocente 
Lo más hermoso es su término.» 

El ángel, las blancas alas 
Abre, levantando el vuelo; 

A las alturas se encumbra... 

¡Pobre madre! ¡Tu hijo ha muerto! 


EL PÁJARO SOLITARIO 

Leopardi canta en esta composición la dolorosa misantropía que le atormenta. 


D ESDE la cumbre de la torre antigua, 
Pájaro solitario, al hondo valle 
Vuelas cantando hasta que muere el día. 
Vaga por esos campos la armonía; 

La primavera, en torno, 

Brilla en la luz y en las praderas ríe 
Y hasta en lo interno del vivir penetra. 
Oigo greyes balar, mugir los toros; 

Todas las aves en alegres coros 
Graciosas giran en abiertos cielos 
Y ensalzan la estación de sus amores: 

Tú, indiferente a todas partes miras, 

Ni amigos tienes ni volar deseas 
Ni, extraño a la alegría, te recreas: 
¡Cantas, y así cantando 
Pierdes la flor de la lozana vida! 

¡Oh cqánto es parecida 
Tu vida inútil a mi triste vida! 

Familia dulce de la edad futura 
—¡Oh hermano en juventud!—y los 
amores 

(Suspiro acerbo de provectos días) 

Yo, como tú, rehuyo, 

Solo y mofado de la gente. Ahora, 

Casi eremita, extraño 
Aun en mi hogar nativo, 

Paso de mi vivir la primavera. 


Aqueste día que a la noche cede 
Festeja la comarca. 

Distiéndese el sonido de la esquila 
Por el aire sereno; broncas cañas 
Oigo sonar desde un confín al otro; 

La juventud alegre de la aldea, 

Con sus trajes mejores, 

Deja las casas, a la plaza acude, 

Y enamorada se solaza y ríe. 

Yo, solitario, en esta 
Remota parte de los campos huyo, 
Juegos amables de otra edad esquivo 

Y extiendo la mirada 
Por donde el sol, tras de lejanos montes 

Y al fin del claro día 
Desvanecido, en apariencia advierte 
Que la dorada juventud se extingue. 

Tú, solitario pájaro, en la tarde 
De la vida, al fulgor de las estrellas, 

No has de quejarte, no, que la natura 
Determinó el afán de vuestra vida. 

Mas yo, si a los umbrales 
De la odiada vejez llegar no evito. 
Cuando en la nueva conmoción convierta 
Mi vista en torno y afanoso mire 
Vacío el mundo, el venidero tiempo 
No menos que el presente desdichado, 
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¿Qué será de mi estado? 

¿Qué de mi triste edad? ¿Qué de mí 
mismo? 

Arrepentido vuelva 

Tal vez a lo finido el pensamiento, 

Desconsolado siempre. 

LORELEY 

Loreley es una roca de la orilla derecha del 
Rhin, en la provincia de Hesse-Nassau (Prusia). 


Sus guedejas de oro con peine de orc 
aliña, 

Y canta melodías que abeleñan la mente... 

Al pescador que acerca su barquilla a la 
roca 

Infúndele salvaje dolor que lo enloquece... 

No ve el peligro... y mira fascinado a la 
bella 

Loreley que le encanta ¡y le lleva a la 
muerte! 



Debe su celebridad a la leyenda de la sirena que, 
a la caída de la tarde, atrae allí a los pescadores 
con su canto, haciéndolos perecer. Enrique 
Heine ha dedicado hermosísimos versos a esa 
leyenda, y suyas son las estrofas que siguen. 

N O sé por qué estoy triste... una rancia 
leyenda, 

De tiempos antiquísimos, a mi memoria 
viene... 

Hiela el viento... atardece... el Rhin corre 
tranquilo, 

Y dora las montañas la luz del sol que 
muere. 


JUNTO A LA CUNA 

El poeta inglés Tomás Hood (1798—1845) des¬ 
cribe en esta composición el agonizar de una 
niña entre las angustias solícitas de sus padres. 


\ CELAMOS por la noche 
* De su aliento pendientes 
Que a ratos nos parece que se extingue, 
Oue alborotado a ratos nos parece. 
Creemos que en el pecho de la niña 
Avanza y retrocede 
Su vida vacilante, cual la ola. 
Alternativamente. 


Una hermosa doncella misteriosa se 
asienta 

Sobre el abismo... viste de flamantes 
joyeles. 


Hablamos en voz baja. 

Pisamos quedamente, 

Y sostener queremos, con toda nuestra vida. 
La lucha con la muerte. 
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El temor engañaba a la esperanza; 
Ahora el temor a la esperanza cede... 
Confundimos la muerte con el sueño... 
•Confundimos el sueño con la muerte! 

Cuando la fría luz de la mañana. 

Que envuelta entre neblinas aparece, 

Va a iluminar los ojos de la muerta, 

A la luz ya cerrados para siempre, 

Otra aurora distinta de la nuestra 
Para la pobre niña resplandece. 

EL SEPULCRO 

Las graves reflexiones que sugiere la desapari¬ 
ción de todo lo que tanto seduce en la vida, 
placeres, honores y grandezas, hallan elocuente 
expresión en esta poesía de José Joaquín Pesado, 
notable literato mejicano (1801-1861). 

A QUESTE es el sepulcro, la morada 
-¿A- Postrimera del hombre. Aquí fenece 
La mundana inquietud y excelsa vive 
La eternidad. Placeres seductores. 
Halagos dulces y caricias tiernas 
Huyen de este lugar. El amor mismo 
Inundado de llanto y extinguida 
La llama de su antorcha, con lamentos 
Baja a ocultarse al seno pavoroso. 

La fastuosa ambición, sin los honores 
Del mando que ejerció, llega sumisa 
A ocupar en silencio el puesto humilde 
Que le señala el dedo de la muerte. 

Y la avaricia vil, sórdida, incierta, 

Con torva faz y escuálido semblante, 
Negro y lacio el cabello, taciturna. 
Vueltos los ojos al tesoro amado. 

En el angosto límite se postra. 

Cierra el mármol la tumba y aun se escucha 
Allá en el fondo el lúgubre gemido. 

Debajo de estas bóvedas opacas, 
Alumbradas apenas por el rayo 
De moribunda lámpara, contempla 
El ánima los tiempos ya pasados 

Y los siglos futuros. De repente 
Mira unidos extremos más distantes 
Que el oriente y ocaso. Es el sepulcro 
Padrón aterrador, que se levanta 

De la vieja y la muerte en los confines. 
Así se eleva en los polares climas 
Helada sierra en el lejano puerto: 

Vense a una parte desde su alta cumbre 
Las ondas de un abismo tempestuoso 
Que rugen fieras y se encrespan; de otra 
Soledades inmensas, despojadas 
De luz y de verdor, siempre oprimidas 
Bajo el estéril peso de la nieve: 

Ni rastro incierto ni vereda escasa 
En su extensión inculta se descubre. 


¿Qué es nuestra vida?—Una ilusión 
perpetua.— 

A nuestro lado asisten incesantes 
La dicha y la desgracia. Al golpe alterno 
De sus mágicas varas, nos ofrecen 
Imágenes amables o espantosos 
Espectros. Unas veces seducidos, 
Corriendo vamos tras la leve sombra 
Con la risa en los labios; otras, llenos 
De súbito pavor, el paso errante 
Volvemos hacia atrás: hondos abismos 
Doquiera se abren y la torpe huella 
Tropieza y se hunde. 

En el obscuro seno, 
Morada del horror y sombras vagas. 

Do las generaciones desparecen 
Como vapor ligero y se aniquila 
Triste y marchita la creación entera; 
Yacen también a nada reducidos 
Del hombre los altivos pensamientos. 

Los proyectos quiméricos y audaces 
Aquí se pierden, cual en negra noche 
Los celajes espléndidos que forma 
Purpúreo el sol cuando al ocaso baja. 

Yo vi la tierra grande y extendida 
Cubierta de heredades y jardines, 
Ciudades opulentas, y elevados 
Palacios, que tocaban las estrellas: 
Inmensa población los ocupaba, 

Y el eco vagaroso repetía 

Su confuso rumor. Cerré los ojos, 

Y al despertar después de un breve sueño 
Un desierto encontré yermo y desnudo: 
Los jardines volviéronse malezas. 

Ruinas son las ciudades, y los hombres 
Frías cenizas que el sepulcro guarda. 

Miran se aquí en lugar desconocido, 
Entre pavor y fetidez inmunda, 

Los restos de un guerrero. Orín impuro 
Son ya sus armas, y el pavés luciente 
Que entre nubes de polvo y humo espeso 
En las batallas resplandor lanzaba, 

Cual ígneo globo en cielo nebuloso. 

Eterno hielo el fuego de sus ojos 
Para siempre apagó: yace cubierta 
De triste sombra la sañuda frente 
Que los lauros ciñó de la victoria; 

Y la diestra, que el rayo fulminaba 
En los combates con furor tremendo, 

A cuyo golpe mi aterrada patria 
Prosternada cayó, yace ahora yerta, . 
Helada, en inacción. Tú conseguiste, 
Batallador feliz, unir dos mundos 
Con vínculos funestos, y arrogante 
De lo alto derrocar al trono azteca, 

En duelo convirtiendo el rudo brillo 
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De su agreste poder. De sus victorias 
¡ * Sólo recuerdos funerales viven. 

También mezclados cabe ti reposan 
Los carcomidos huesos del monarca 
* Que arrancaste falaz del solio regio. 

| Así el sepulcro despiadado absorbe 
, Al guerrero triunfante y al vencido, 

I Al señor poderoso y al colono, 

¡ Al sacerdote y víctima, mezclando 
f Allá en sus antros con olvido eterno 
Odio y amor... 

¡Qué digo! Nunca puede 
El sepulcro cruel romper los vínculos 
| Del blando amor, y los afectos puros 
, Con que de Dios la mano bondadosa 
; Los mortales unió con nudo grato. 

Cambia el amor de formas, no perece. 
¡Cuántas dulces memorias! ¡Cuántas bellas 
Ilusiones vivíficas produces, 

Oh fúnebre mansión! Son tus umbrales 
j Tranquilo puerto, tras tormenta horrible. 
¡Feliz aquél que por la fe alumbrado 
Baja con planta firme a tus abismos, 

Y en ellos mira con valor misterios 
i Que jamás alcanzó la vana ciencia 
¡ Del filósofo audaz! 

Dame que escuche 
¡Oh tumba! tus oráculos severos. 

Dentro tus antros lóbregos descansan 
Inmóviles cenizas, que mis ojos 
| Con llanto regarán. Ellas encierran 
Nueva esperanza y plácidos consuelos. 

Dulce es el llanto que en el alma excita 
La fúnebre memoria de una madre, 

Modelo de virtud y de ternura, 

, Y de hijos caros la temprana muerte. 
¡Sombras amadas, descansad’tranquilas! 
Vuestra separación dejó en mi pecho 
Interna herida que jamás se cierra; 

Pero también dejó lección profunda 
Con rasgos indelebles estampada 
De sabio desengaño, y de elocuentes 
Ejemplos de inocencia y de cariño. 

Jamás, jamás de mi alma adolorida 
Separaros podrán profundos mares, 

Largas distancias, interpuestos montes, 

Ni el confuso bullicio y pompa vana 
Con que brilla la corte esplendorosa. 

En mi memoria viviréis constantes 
Mientras durare mi existencia. Aqueste 
Recinto melancólico y sombrío 
Será para mi amor de mayor precio 
Que el palacio riquísimo do lucen 
Entre jaspes y excelsos artesones 
El oro y el marfil. Cuando la muerte 
Con severa piedad destroce el hilo 
De mi vida apenada y borrascosa, . 
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Uniréme a vosotras, sombras caras, 
Renovando los lazos de familia. 

LA ABUELA 

En esta poesía Víctor Hugo pinta un cuadro 
muy conmovedor: la abuela ha muerto, y los dos 
nietecitos que con ella viven, ignorantes de la 
desgracia que acaba de ocurrirles, creyendo en 
su inocencia que la anciana está sólo dormida, 
tratan de despertarla, hablándole y refiriéndose 
a los pequeños y tiernos incidentes de su vida 
en común. 

« madre de nuestra madre, 

¿Estás durmiendo?... ¡Despierta! 
Otras veces en tus sueños 
Murmuras y balbuceas, 

Y parece que aun dormida 
Hablas con alguien y rezas; 

Mas hoy estás tan inmóvil 
Como una Virgen de piedra, 

Y a tus labios silenciosos 
Ni el aliento vida presta. 

¿Por qué más sobre tu pecho 
Hoy inclinas la cabeza? 

Dinos, ¿qué daño te hicimos 
Para que ya no nos quieras? 

Mira: la pálida lámpara 

Se extingue; el hogar humea; 

Y si no quieres hablamos 
Como solías, abuela, 

Lámpara, hogar y nosotros 
Moriremos de tristeza. 

» ¿Qué dirás, cuando despiertes 
De ese letargo, y nos veas 
A nosotros dos ya muertos, 

Muerto el fuego, la luz muerta? 

También entonces tus hijos 
Sordos serán a tus quejas; 

Para que resucitemos 
Al cielo harás mil promesas, 

Y bien habrás de abrazamos 
Para darnos vida nueva. 

» Tiéndenos tus manos frías 
Que nuestras manos calientan; 

Y de antiguos trovadores 
Cántanos coplas añejas. 

Háblanos de los guerreros 
Que servían fadas bellas, 

Y a sus damas les llevaban 
En vez de flores, banderas; 

Dinos el nombre amoroso 
Que era su grito de guerra. 

Dinos cómo se conjuran 
Las fantasmas. ¡Ay, abuela! 

Cuéntanos aquella historia 

De un monje que vió en su celda 
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A'Lucifer por los aires 
Volar con alas siniestras: 

Dinos qué rubí en la frente 
El rey de los gnomos lleva, 

Di nos a quién el demonio 
Teme más, en su caverna, 

A los mandobles de Orlando 
O a los salmos de la Iglesia. 

Ven; enséñanos tu Biblia 
Con sus láminas tan bellas, 

Los santos de azul y de oro, 

Y el cielo con tanta estrella, 

Y el Niño, el Buey y los Magos... 

Y esas latinas sentencias 

Que a Dios hablan de nosotros, 
Descífranos letra a letra. 

» La luz oscila y se apaga, 

Descienden las sombras densas; 

Quizás ya por la ventana 
Malos espíritus entran... 

Tú, que el miedo nos quitabas, 

Hoy nuestro pavor aumentas. 

,Cielos! ¡Tu mano está fría! 

A veces, con ansia tierna, 

Nos hablabas de otro mundo 
Do cada paso nos lleva, 

De la gloria, del sepulcro, 

De la vida pasajera, 

Y de la muerte... ¡la muerte! 

¿Qué es la muerte? ¿No contestas? » 

Y oyéronse largo rato 
Sus sollozos. Y risueña 
Rayó al fin la blanca aurora, 

Y no despertó a la abuela. 

Dió al aire lúgubres sones 
La campana de la aldea, 

Y un pastor vió aquella noche, 

Por la mal cerrada puerta, 

Delante del santo libro, 

Junto a la cama desierta, 

Dos niños arrodillados 

Que rezaban con voz trémula. 

ATENAS Y PALMIRA 

Los recuerdos gloriosos de Atenas y las ruinas 
desoladas de Palm ira (hoy miserable aldea y en 
otro tiempo ciudad poderosa de la Palmirene), 
despiertan en José María Heredia los senti¬ 
mientos que expresan los siguientes versos. 

A L contemplar las áticas llanuras 

En la serena cumbre del Himeto, 
Espectáculo espléndido se goza. 

Vense grupos de palmas, que otro tiempo 
Oyeron de Platón la voz divina, 

Y entre masas brillantes de verdura 
Alza el olivo su apacible frente, 


Cubre la viña el ondulante suelo 
De esmeraldas y púrpura, y los valles 
En diluvio de luz el sol inunda: 

Entre tantas bellezas majestuosa 
Con marmóreo esplendor domina Atenas. 
En sus dóricos templos y columnas 
Juega la luz rosada, 

Y con mágica tinta 

El contorno fugaz colora y pinta. 

¡Cuadro admirable y delicioso! Empero 
Goza placer más puro y más sublime 
El solitario y pensador viajero 
Que a la luz del crepúsculo sombrío, 

Entre un océano de caliente arena, 
Contempla el esqueleto de Palmira, 

De alto silencio y soledad cercado. 
¡Desolación inmensa! El obelisco, 

Cual noble anciano, se levanta al cielo 
Con triste majestad, y el cardo infausto 
Brotando en grietas de marmóreo techo, 
Al viento sirio silba. En los salones 
Do la elegancia y el poder moraron, 

Hoy la culebra solitaria gira. 

En el suelo de templos quebrantados 
Crecen los pinos, y en las anchas calles, 
Que antes hirvieron en rumor y vida, 

Se mira ondear la hierba silenciosa. 
Doquier yacen columnas derribadas 
Unas sobre otras, y en la gran llanura 
Incontables parecen los despojos 
De la grandeza y del poder pasado. 

Arcos, palacios, templos y obeliscos 
Forman un laberinto pavoroso 
En que inmóvil se asienta 
El silencioso genio de las ruinas, 

Y altas verdades, máximas divinas, 

De su frente el dolor al sabio cuenta. 

EL SUEÑO DEL ESCLAVO 

La siguiente poesía de Longfellow, con su 
conmovedor desenlace, es de las más inspiradas 
que produjo el egregio poeta norteamericano. 
El infeliz esclavo negro arrancado de su país y 
familia para trabajar duramente en extraños 
climas, sueña ^on las magnificencias y amores de 
su África; y este delicioso sueño halla en 1^ 
muerte una mano piadosa que evita el doloroso 
despertar a la esclavitud. 

UNTO al arroz no recogido, 

Con la brillante hoz en la mano, 
Desnudo el pecho, y los cabellos 
Dentro la arena sepultados, 

Duerme rendido de fatiga, 

Y otra vez sueña el pobre esclavo. 

Ve de su patria el ancho Nilo 

Y los floridos, bellos campos 
Donde una vez, bajo las palmas, 
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Un rey de allí salióle al paso, 

Y las errantes caravanas 

Que de los montes van bajando. 

Y se imagina de sus hijos, 

Que tanto adora, estar ai lado, 

Y que le besan las mejillas, 

Y que le cogen de la mano, 

Y una gran lágrima de fuego 
Rueda a la arena, de sus párpados. 

Después, en rápido galope 
Corre del Níger a lo largo, 

Forman la brida anillos de oro, 

Y marcialmente, a cada salto, 
Suena la vaina de su acero 

Y del corcel hiere los flancos. 

Vuelan ante él los fenicópteros 
Cual roja enseña en el espacio, 

Y son su guía, hasta que llega 
Do el tamarindo crece ufano: 

Se ven de Cafre las techumbres, 

Y el mar, sereno y azulado. 

Llega la noche, el león ruge, 

Las hienas aúllan en sus antros. 

El cocodrilo audaz se oculta 
Entre los juncos, asustado, 

Y un gran redoble de tambores 
Oye en sus sueños el esclavo. 

i 

De libertad un himno ardiente 
En la floresta alzan los pájaros, 

Y hasta el simún, en el desierto, 

Se abre tan libre y fiero paso, 

Que él se estremece y se sonríe 
De vivo gozo al escucharlo. 

Ya no herirá más sus espaldas, 
Del capataz el fiero látigo; 

Ni sentirá el calor ardiente; 

Pues fué su sueño su descanso, 

Que en él la muerte bienhechora 
Quebró los grillos del esclavo. 


LA VIOLA 


El autor de estos bonitos versos es el poeta 
italiano Francisco del Ongaro (1808-1873). 


j /^YUÉ flor, hermosa niña, a tu guirnalda 
Quieres que enlace yo? 

Mi vida es un peñasco, en cuya falda 
Ninguna flor nació: 

0 si nace tal vez, la amarga fuente 
Del llanto le da el ser. 

¿Cómo enlutar con ella tu alba frente, 
Donde brilla el placer? 

Tendrás (¿quién no lo tiene?) un triste día 
De doliente penar; 


. Puedes llamarme entonces, niña mía, 
Con sólo suspirar. 

Yo, que el dolor conozco, tu querella 
Quizá consolaré; 

Y una viola a tu guirnalda bella 
Votiva enlazaré. 


EL PAÍS DE LOS SUEÑOS 


Edgardo Alian Poe se siente transportado en 
alas de su imaginación al misterioso mundo de 
ultratumba—«fuera del Tiempo y fuera del 
Espacio »—que el poeta describe en esta poesía 
con sombríos colores. • 


E N una senda abandonada y triste 
r Que recorren tan sólo ángeles malos, 
Una extraña deidad, la negra Noche, 

Ha erigido su trono solitario; 

Allí llegué una vez; crucé atrevido 
De Thule ignota los contornos vagos 
Y al Reino entré que extiende sus confines 
Fuera del Tiempo y fuera del Espacio. 


11 

Valles sin lindes, mares sin riberas, 
Cavernas, bosques densos y titánicos. 
Montañas que a los cielos desafían 
Y hunden la base en insondables lagos. 
En lagos insondables siempre mudos, 
De misteriosos bordes escarpados, 
Gélidos lagos, cuyas aguas muertas 
Un cielo copian tétrico y extraño. 


ni 

Orillas de esos lagos que reflejan 
Siempre un cielo fatídico y huraño. 
Cerca de aquellos bosques gigantescos. 
Enfrente de esos negros océanos, 

Al pie de aquellos montes formidables. 
De esas cavernas en los hondos antros, 
Vense a veces fantasmas silenciosos 
Que pasan a lo lejos sollozando, 
Fúnebres y dolientes... json aquellos 
Amigos que por siempre nos dejaron, 
Caros amigos para siempre idos, 

Fuera del Tiempo y fuera del Espacio! 


IV 

Para el alma nutrida de pesares, 
Para el transido corazón, acaso 
Es el asilo de la paz suprema, 

Del reposo y la calma en Eldorado. 
Pero el viajero que azorado cruza 
La región, no contempla sin espanto 
Que, a los mortales ojos, sus misterios 
Perennemente seguirán sellados; 

Así lo quiere la Deidad sombría 
Que tiene allí su imperio incontrastado. 
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V 

Por esa senda desolada y triste 
Que recorren tan sólo ángeles malos, 
Senda fatal donde la diosa Noche 
Ha erigido su trono solitario, 

Donde la inexplorada, última Thule, 
Esfuma en sombras sus contornos vagos, 
Con el alma abrumada de pesares, 
Transido el corazón, he paseado... 

¡He paseado en pos de los que huyeron 
Fuera del Tiempo y fuera del Espacio! 

EL HAMBRE 

El siguiente cuadro, trazado por Espronceda, 
es notable por la fuerza y vigor descriptivo que 
en él resplandecen. El poeta pinta de un modo 
magistral los horrores que causa el hambre en 
una ciudad sitiada. 

M AS todo en vano fue: bárbaro estrago 
Mientras el hambre en la ciudad 
hacía, 

La muerte con silencioso amago 
Señalaba sus víctimas impía: 

Busca en la madre cariñoso halago 
El tierno infante que en su amor confía, 
Seco el pecho encontrando; ella le mira, 

Y horrorizada el rostro de él retira. 

Gime el anciano en lecho de tormento, 
Y ya sintiendo la cercana muerte, 

Al hijo tiende el brazo amarillento, 

Y árido llanto al abrazarle vierte; 

Quién, con hórridas muestras de contento. 
Feliz creyendo su infeüce suerte, 

A su padre su misma sangre lleva 
Para que de ella se alimente y beba. 

Viérase allí grabada en los semblantes 
La desesperación: triste suspira 
Y eleva aquél las manos suplicantes; 

Cuál, mordiendo en sí mismo, en ansia 
expira; 

Tal, elevados los ojos penetrantes. 

Morir sus hijos y su esposa mira, 

Con risa horrible, y muere recrujiendo 
Los dientes y las manos retorciendo. 

Pálido y flaco, y lánguido, con lento 
Paso camina el moribundo hispano; 

Sobre su lanza carga el macilento 
Cuerpo y se apoya en la derecha mano; 
Los ojos con horror, sin movimiento, 
Ávidos fija sobre el muerto hermano, 

Y hambriento goza y lo devora, en donde 
Avaro cree que a los demás se esconde. 

Las calles en silencio sepultadas 
Sólo ocupan algunos moribundos, 


Las manos reciamente enclavijadas, 
Despidiendo tal vez ayes profundos; 

Laten en torno entrañas destrozadas 

Y miembros de cadáveres inmundos. 

Que forzado del hambre asoladora, 

Cuál, como grato pasto, los devora. 

Para mayor martirio, les presenta 
Con recuerdo fatal su fantasía 
Los manjares tal vez de la opulenta 
Mesa que desdeñaron algún día; 

Ora las aves de rapiña ahuyenta 
Ávido el moribundo en su agonía, 
Disputando el festín, y sus gemidos 
Se mezclan con los fúnebres graznidos. 

Cuál, al lanzar el postrimer aliento, 

Ve feroz buitre que sobre él se arroja, 

Y en la angustia del último momento 
Lucha con él en su mortal congoja: 

Los dedos hinca con furor violento 
En la entraña del pájaro, que roja 
La corva garra en sangre, aleteando 
Va con su pico el pecho barrenando. 

El moribundo, lívido el semblante, 

Los ojos vuelve en blanco en su agonía, 
Mientras tenaz el buitre devorante 
Ahonda el pico con mayor porfía; 

Mas el hombre le aprieta a cada instante; 
El ave más profundizar ansia, 

Hasta que así, y él uno al otro junto, 
Muertos al fin quedaron en un punto. 

LA CARAVANA 

Con sus habituales primores de forma presenta 
Teófilo Gautier al género humano peregrinando 
por el desierto de la vida entre peligros, dolores y 
fatigas, sin otro oasis refrigerante que el del 
último sueño. El poeta, dejándose arrastrar de 
su inspiración, recarga el cuadro con sombríos 
tonos, eliminando el apacible colorido que sobre 
él proyectan los honestos placeres y alegrías. 

L A caravana del linaje humano 

Cruza el Sahara. Va por el camino 
Que no tiene retomo, sudorosa 
La frente, el pie cansado. Oye el rugido 
Del león, y el estruendo horrible 
De la borrasca. En el inmenso círculo 
Del lejano horizonte, ni una torre, 

Ni un minarete. El único vestigio 
De sombra es la del buitre, que en los aires 
Surca, y acecha con abierto pico 
La inmunda presa. Y adelante marcha 
La caravana, y con anhelo vivo 
Algo ve de verdor en lontananza. 

Es de cipreses triste bosquecillo 
Y a sus pies blancas losas. En la senda 
Desierta de la vida, Dios benigno, 
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También para que el hombre descansara 
Oasis preparó dulce y tranquilo, 

¡El cementerio! Pobres caminantes, 
Llegasteis ya: tendeos y dormios. 

JAMÁS 

Claudio Mamerto Cuenca, poeta argentino 
(1812-1852), representa en estos versos la vida 
como una sombría sucesión de desengaños y 
dolores. Por fortuna, no siempre es así la exis¬ 
tencia humana—ni aun siquiera para los que más 
suelen denostarla. 

UBE naciente de espumoso encaje, 

De nácar, de oro y vaporoso tul, 
Ostenta al alba su vistoso traje 
Que ondula en medio del espacio azul. 

Mece en el aire sus graciosas ondas. 

Que un rayo viene de la aurora a orlar, 

Y sus flotantes, purpurinas blondas. 

Mira orgullosa en derredor flamear. 

Mira la noche en occidente hundiendo 
De las tinieblas el postrer capuz, 

Y allá en el éter de entre el caos naciendo 
Del sol risueño la primera luz. 

Mira apacible sonreir el cielo, 

Leve la brisa por su sien vagar, 

Y en el vacío que hendirá su vuelo 
Fragantes flores ante sí brotar. 

Hunde sus ojos en la inmensa hondura 
Que bonancible y cristalina ve, 

Y en los abismos de la nada pura 
Tropiezo no halla que temer su pie. 

La aurora bella que al cénit la guía 
Sonrosa el cielo por do alegre va; 

El sol la mima, la corteja el día, 

Y al tiempo mira sonreir allá. 

Pero de pronto tempestuosa niebla 
Del sol empaña la tranquila faz; 

De horrendas nubes el cénit se puebla, 
Brama rabioso el huracán voraz. 

Débil juguete del airado viento. 

Sus ondas ruedan al capricho allí; 

Estalla el trueno su estampido cruento. 
Serpea el rayo en derredor de sí. 

Piélagos surca de vapor, movida 
Por el antojo de brutal vaivén; 

Sin ruta, guía, ni fulgor, perdida 
Rueda en la niebla su asombrada sien 

De su ropaje desprenderse mira 
Las joyas de oro que vistió al nacer; 

Que hace, arrancadas de doquier con ira, 
Üna por una el huracán caer. 


Mísera en vano por seguir insiste 
Su leda ruta de inocencia y paz; 

Porque burlada, descompuesta y triste, 

La traga al cabo el torbellino audaz. 

Así es la vida: de oropel brillante, 

Nube sentada en un hermoso tren, 

Que junto tiene a su primer instante 
En vuelto.en risas el postrer también. 

Así es la vida: lontananza, estrella 
De un cosmorama seductor, procaz; 

Para el que empieza a contertiplarla, 
¡bella! 

Para el que llega a su mitad, ¡falaz! 

Así es la vida: si al través la mira 
Del desengaño la madura edad: 

Es risas, bienes y placer, ¡mentira! 

Es penas, llanto y maldición, ¡verdad! 

Su dicha es humo, su infortunio roca; 
Su dicha pasa, su infortunio no; 

Nada allí queda donde el bien la toca; 
Suplicios sufre donde el mal tocó. 

Así es la vida: presunción dorada, 

En sus principios esperanza y fe, 

Y en la mitad de su carrera, ¡nada! 

Visión de luces que mentira fué. 

Su gusto es brisa, tempestad su pena; 
Sus goces olas, su desgracia mar; 

Su copa el tiempo hasta los bordes llena 
De miel insulsa, de inquietud y azar. 

Cuando el cabello de la sien blanquea. 
Cuando se empieza a marchitar la tez. 
Cuando de cerca la fantasma fea 
De la existencia ya se ve lo que es: 

Náufrago el hombre por el mar airado 
Busca la playa, pero tarde ya, 

Porque bien pronto debe ser tragado 
Por el abismo en que suspenso está. 

Cuando hoy la suerte su favor le niega, 
Se dice el hombre- le tendré después; 
Hasta que al cabo el desengaño llega 
Sin ver de esa hora el arrebol tal vez. 

Llévase el viento, como viento que era, 
La pingüe renta que adquirir pensó; 

Huye del fausto la falaz quimera, 

Caen los palacios que en el aire alzó. 

Unas tras otras se disipan luego. 

Dicha, esperanza, juventud y paz; 

Llévase el tiempo su pristino fuego, 

Y lo que él lleva ya no vuelve más. 

Agosta el llanto del dolor la risa, 

La gracia y flores de la edad pueril; 
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Y acaba el soplo abrasador aprisa 
De las pasiones el ardor febril. 

Cuando el cabello de la sien blanquea, 
Cuando se empieza a marchitar la tez, 
Cuando de cerca la fantasma fea 
De la existencia ya se ve lo que es; 

Ya el hombre entonces de los hombres 
duda, 

Ya poco o nada sus promesas cree. 

Ya en calma fría su entusiasmo muda, 

Ya en todo burla y desengaños ve. 

Ya le ha faltado la amistad acaso, 

Tal vez también se le burló el amor; 

Ya muchas veces tropezó en el lazo 
Que el mundo tiende al juvenil candor. 

Cuando el cabello de la sien blanquea, 
Ya no hay mañana, ni después, ni más; 
De ayer apenas la fugaz idea, 

Y de hoy, si pasa, el matador jamás. 

VANIDAD DE VANIDADES 

Todo en el mundo es pasajero; sólo la virtud no 
muere: tai es la idea desarrollada en esta com¬ 
posición por el notable poeta neogranadino Julio 
Arboleda (1817-1862). 

I 

B USCA el egipcio en su constante an¬ 
helo 

Gloria inmortal: al tiempo desafía 
Construyendo pirámides que envía 
De la móvil arena al alto cielo. 

Los restos de sus padres, en su duelo, 

A la sólida fábrica confía, 

Y del tiempo a pesar/ la momia fría 
Por siglos guarda el consagrado suelo. 

Descubre el sabio el esqueleto pálido: 
Interroga las raras inscripciones 
Y se desvela sobre el resto escuálido 

Que ha triunfado de mil generaciones; 
Mas ¡ay! murieron raza, historia y nombre: 
Sólo quedó la vanidad del hombre. 

II 

¿Quién construyó la inmensa maravilla 
Que se esconde en el suelo americano? 
¿Quién de Palenque explicará el arcano 
Que nuestra ciencia presuntuosa humilla? 

Tal vez fué de Titanes la semilla, 

De aquella raza cuya dura mano 
Construyó el laberinto sobrehumano 
Que a pesar del diluvio vive y brilla. 


Pero no queda de esa raza nada; 

De la fábrica enorme cada piedra. 

Una vez y otra vez interrogada 
Con su terco silencio nos arredra: 

—¿Quién os labró ?—¡La vanidad /, res¬ 
ponden 

Los ecos que en las bóvedas se esconden, 

ni 

¿Y cuántas glorias, en su propio aprecio, 
No fundaron los ínclitos mortales 
Que aquellos monumentos colosales 
Dieron al mundo, del poder por precio? 

¡Y cuán costoso para el pueblo, y 
recio, 

Y cuán fecundo en servidumbre y males 
Fué el poder que en tan anchos pedestales 
Dejó su fama con orgullo necio! 

El amor de la gloria a la injusticia 
Los llevó, y al afán y al movimiento. 
Para dejar a su ambición propicia 

Fábrica eterna, eterno monumento. 

Mas ¡ay! erraron, porque todo ha muerto, 
Menos la vanidad, en el Desierto. 

IV 

¡Infeliz del que busca en la apariencia 
La dicha, y en la efímera alabanza, 

Y muda de opinión con la mudanza 
De la versátil, pública conciencia! 

El presente es su sola providencia; 

Cede al soplo del viento que le lanza 
Al bien sin fe y al mal sin esperanza; 

Que en errar con el mundo está su ciencia. 

¡Y feliz el varón independiente 
Que, libre de mundana servidumbre, 
Aspira entre dolor y pesadumbre 

A la eterna verdad, no a la presente, 
Conociendo que el mundo y sus verdades 
Son sólo vanidad de vanidades! 

v 

¡Oh! Todo es vanidad: Dios sólo sabe 
Glorificar al hombre que ha creado; 

Puede del ancho espacio ser borrado 
El orbe, al son de su palabra grave; 

Mas cemeráse el Justo, como el ave 
Revoloteando sobre el ponto airado, 

Por encima del mundo desquiciado. 

En que la misma vanidad no cabe. 

Imperios, mundos, creaciones pasan, 
Como pasan vibrando por el campo, 

Sin dejar huella, el repentino lampo 
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De aquellos fuegos que el espacio 
abrasan: 

Mas la virtud no muere ni se olvida; 

Que Dios le da su eternidad por vida. 

ESTROFAS 

Después de una vida de continuas agitaciones 
V luchas políticas, Jorge Herwegh, poeta alemán 
(1817-1875), suspira sin esperanza por una 
muerte dulce y suave. 

M ORIR como el crepúsculo quisiera, 

O como el rayo de expirante día. 
¡Oh muerte dulce! ¡Mi sepulcro fuera 
El hondo seno de la mar bravia! 

Morir quisiera cual risueña estrella, 

Que el alba cubre de dorado velo; 

Morir quisiera sin dolor, como ella 
Y sepultarme en el radiante cielo. 

Morir quisiera cual la esencia grata 
Que vierte el cáliz que la brisa mece. 

Que por el aire sube y se dilata 
Como el incienso que al Señor se ofrece. 

Tu muerte anhelo, límpido rocío, 

Que el alba absorbe con su rayo ardiente; 
Así inhalara Dios del pecho mío 
Mi vida, cual la tuya el sol naciente; 

Morir quisiera como triste nota 
Que entre las cuerdas del laúd resuena; 
Muere en la tierra y en el cielo brota, 

Y en el seno de Dios mística suena. 

Mas no te extinguirás como la estrella, 
No morirás como la luz del día, 

Ni como el llanto de la aurora bella, 

Ni cual la gaya flor que el campo cría. 

Acabarás vertiendo amargo llanto. 
Enflaquecido por crüel tormento: 

Natura sólo muere sin quebranto; 

El hombre con dolor rinde el aliento. 

INDECISIÓN 

En esta poesía, el espíritu de José Zorrilla 
vacila entre la resolución optimista de considerar 
bella y hermosa la vida, y la pesimista de no ver 
en ella más que miserias y desgracias. Al fin, 
triunfa la primera, disipando siniestras suges¬ 
tiones. 

¡ T) ELLO es vivir, la vida es la armonía! 

I D Luz, peñascos, torrentes y cas¬ 
cadas, 

Un sol de fuego iluminando el día, 

Aire de aromas, flores apiñadas. 

Y en medio de la noche majestuosa. 
Esa luna de plata, esas estrellas, 


Lámparas de la tierra perezosa, 

Que se ha dormido en paz debajo de ellas. 

¡Bello es vivir! Se ve en el horizonte 
Asomar el crepúsculo que nace; 

Y la neblina que corona el monte 
En el aire flotando se deshace; 

Y el inmenso tapiz del firmamento 
Cambia su azul en franjas de colores; 

Y susurran las hojas en el viento, 

Y desatan su voz los ruiseñores. 


Y la noche las orlas de su manto 
Arrastra fugitiva en Occidente; 

Y la tierra despierta al fuego santo 
Que reverbera el sol en el Oriente. 

¡Bello es vivir! Se siente en la memoria 
El recuerdo bullir de lo pasado, 

Camina cada ser con una historia 
De encantos y placeres que ha gozado. 

Si hay huracanes y aquilón que brama, 
Si hay un invierno de humedad vestido, 
Hogueras hay a cuya roja llama 
Se alza un festín con su discorde ruido. 

Y una pintada y fresca primavera, 

Con su manto de luz y orla de flores, 

Que cubre de verdor la ancha pradera 
Donde brotan arroyos saltadores. 

Y hay en el bosque gigantesca sombra, 

Y desierto sin fin en la llanura, 

En cuya extensa y abrasada alfombra 
Crece la palma como hierba oscura. 

Allí cruzan fantásticos y errantes, 

Como sombras sin luz y apariciones. 
Pardos y corpulentos elefantes, 

Amarillas panteras y leones. 

Allí, entre el musgo de olvidada roca. 
Duerme al tigre feroz harto y tranquilo, 

Y de una cueva en la entreabierta boca 
Solitario se arrastra el cocodrilo. 

¡Bello es vivir, la vida es la armonía! 
Luz, peñascos, torrentes y cascadas, 

Un sol de fuego iluminando el día. 

Aire de aromas, flores apiñadas... 


Arranca, arranca, Dios mío, 
De la mente del poeta 
Este pensamiento impío 
Que en un delirio creó. 

Sin un instante de calma, 

En su olvido y amargura, 

No puede soñar su alma 
Placeres que no gozó. 
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{Ay del poeta! Su llanto 
Fué la inspiración sublime 
Con que arrebató su canto 
Hasta los cielos tal vez; 

Solitaria flor que el viento 
Con impuro soplo azota, 

Él arrastra su tormento 
Escrito sobre la tez. 

Porque tú ¡oh Dios! le robaste 
Cuanto los hombres adoran: 

Tú en el mundo le anejaste 
Para que muriera en él; 

Tú le dijiste que el hombre 
Era en la tierra su hermano ; 

Mas él no encuentra ese nombre 
En sus recuerdos de hiel. 


¡Bello es vivir! Sobre gigante roca 
Se mira el mundo a nuestros pies ten¬ 
dido, 

La frente altiva con las nubes toca... 
Todo creado para el hombre ha sido. 

¡Bello es vivir! Que el hombre descui¬ 
dado 

En los bordes se duerme de la vida, 

Y de locura y sueños embriagado 
En un festín el porvenir olvida. 

¡Bello es vivir! Vivamos y cantemos; 

El tiempo entre sus pliegues roedores 
Ha de llevar el bien que no gocemos, 

Y ha de apagar placeres y dolores. 

Cantemos de nosotros olvidados, 

Hasta que el son de la fatal campana 
Toque a morir.—Cantemos descuidados, 
Que el sol de ayer no alumbrará mañana. 

LA OPINIÓN 

En esta bella « Dolora » condensa Campoamor 
concisa y expresivamente los diversos juicios que 
sugiere al mundo la muerte de una joven. 

j pOBRE Carolina mía! 

-F Nunca la podré olvidar. 

Ved lo que el mundo decía 
Viendo el féretro pasar: 

Un clérigo: Empiece el canto. 

El doctor: Cesó el sufrir. 

El padre: ¡Me ahoga el llanto! 

La madre: ¡Quiero morir! 

Un muchacho: ¡Qué adornada! 

Un joven: Era muy bella. 

Una moza: ¡Desgraciada! 

Una vieja: ¡Feliz ella! 

Duerme en paz, dicen los buenos; 


Adiós, dicen los demás. 

Un filósofo: Uno menos. 

Un poeta: ¡Un ángel másl 

A MI HERMANA TERESA 

La ausencia del suelo patrio inspira al poeta 
cubano Miguel Teurbe y Tolón (1820-1858) estas 
nostálgicas estrofas. 

I 

S EIS veces ya las ráfagas de otoño 
Arrastraron en valle y en colina 
Las mustias hojas y las flores muertas 
Del olmo altivo y la soberbia encina; 
Seis veces la alba veste del invierno 
Vistió la creación aletargada, 

Mientras al triste gemir de Bóreas frío 
Doblábase mi frente atormentada; 

Seis veces la emigrante golondrina 
Alegre al Norte retornó en verano, 

Con nuevas galas de gayadas plumas 
Tal vez doradas por el sol cubano; 

Seis años ¡ay! en extranjera playa 
Y en triste lagrimar son ya pasados; 
Seis años de dolor, de luto y duelo, 
Hora tras hora por mi mal contados. 

11 

Mas ni la ráfaga helada 
Que al Hudson levanta espuma, 

Ni el pardo manto de bruma 
En que se amortaja el sol, 

Jamás calmar han podido 
De mi alma la fiebre ardiente. 

Ni nublar aquí en mi frente 
El recuerdo de tu amor. 

¡Cuántas veces, apoyado. 

Por la tarde, en mi ventana. 

He visto un jirón de grana 
Que deja el sol al morir; 

Y aunque pálidos y tibios 
Son aquí sus resplandores, 

Mi mente les da colores 
Del cielo de Yumurí! 

Y con este amable engaño 
Hago que el alma recuerde 
Mi valle de gualda y verde, 

Mis glorietas de bambú, 

Y que piense, al ver cual brilla 
La dulce luz de una estrella, 

Que es porque tienes en ella 
Fija la mirada tú. 

Que al sentir el blando soplo 
De la susurrante brisa, 


5106 





El Libro de la poesía 


Oiga tu armónica risa 
O tu dulce suspirar; 

Y crea que el suave aroma 
Que envuelto llega en el viento, 
Es el ámbar de tu aliento 

Que me viene a embalsamar. 

Y al ver de Jersey las torres, 
Tras el río, y a lo lejos 
Temblar los áureos reflejos 
Del ya moribundo sol, 

Sienta y goce como cuando 
En una tarde celeste, 

Sentado en el abra agreste 
Veía a Matanzas yo. 

Mas ¡ay! que triste me es luego 
No ver aquel techo mío 
En medio este caserío, 

Que es todo extranjero hogar; 

¡Ñi aquella modesta torre, 

Ni aquel manso mar de plata 
En que gentil se retrata 
Mi pintoresca ciudad! 

No ver allá en lontananza. 

Cual velo de gasa leve. 

Flotante bruma que mueve 
El aliento del terral; 

Y tras ella un horizonte 
Donde la vista se pierde 
En el suavísimo verde 
De inmenso cañaveral. 

No embriagarme con perfume 
De cándidos azahares, 

Ni divisar cien palmares 
De la sabana al confín; 

No ver sobre mi cabeza 
Nubes de nácar y plata. 

Ni que a mis pies se desata 
Mi límpido Yumurí. 

m 

Y mi pena más aguda 
Cuando estoy pensando así. 

Es que me asalta la duda 
De si te acuerdas de mí. 

Vuelvo las miradas mías 
Hacia el Sur, donde está Cuba, 
Como queriendo que suba 
Sobre las olas sombrías; 

Pienso verla, pienso verte... 

Y es ilusión cuanto miro; 

Doblo la frente y suspiro... 

¿Será ausencia hasta la muerte? 


PENTESILEA 

Durante el sitio de Troya, cantado por Homero 
en la « Ilíada », la reina de las amazonas, Pente- 
silea, hija de Marte, peleó contra los griegos, cau¬ 
sando en ellos gran mortandad, hasta que Aquiles 
le salió al encuentro y la hirió de muerte. El 
héroe admiró su valor y lloró ante el cadáver de 
su víctima, matando a Tersites, que le insultaba. 
Tal es el asunto que ha inspirado la siguiente 
composición de Teodoro de Banville, literato 
francés (1823-1891). 

C UANDO sintió por la tremenda herida 
Escapársele sangre, vida y alma, 

Al cielo dirigió Pentesilea 

Los fieros ojos, que encendió la audacia, 

Y los cerró por siempre. Los guerreros. 
Apoyando su frente altiva y pálida, 

A la tienda de Aquiles la llevaron. 
Desprendiéronle el casco, en que ondulaba 
Aun el penacho que en la lid el viento 
Sacudía gallardo; la coraza 
Quitáronle también, y tan purpúrea 
Como brilla, al abrir una granada, 

Su rojo fondo, apareció en el blanco 
Femenil seno la espantosa llaga. 

En sus labios la cólera aun hervía; 

Y como en espumosa catarata 
El desbordado río se despeña, 

Así, sobre sus hombros y su espalda. 

Cayó en revueltos bucles esparcida 
Su negra cabellera ensangrentada. 

Clavó adusto en su víctima los ojos 
El matador; mas pronto pena amarga 
Le ablandó el corazón, y compasivo 
Admiró a la guerrera de las largas 
Crenchas flotantes, que a ningún esposo 
Acarició jamás, y que igualaba 
En beldad a las diosas. De repente 
Rompió a llorar. La convulsión volcánica 
Duró, de sus sollozos, largo rato; 

Largo rato el diluvio de sus lágrimas 
En la frente cayó de la amazona. 

Cual lluvia torrencial que un lirio baña. 

Aquellos que, surcando el mar estéril, 
Para batir a Ilion, la que resguardan 
Cien torres, en la flota acompañaron 
Al invencible Aquiles, las entrañas 
Sintieron de terror estremecerse 
Al ver llorar a quien jamás llorara. 

Sólo Tersites, jorobado y cojo, 

A quien orlan no más la frente calva 
Cabellos ralos cual silvestres hierbas, 

Con lengua de escorpión estas palabras 
Al héroe dirigió:—« De nuestros jefes, 

Esa mujer audaz dió muerte infausta 
A los mejores. Las aqueas huestes 
Hizo retroceder hasta la escuadra, 
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Y arrojaron sus flechas a la Estigia 
Tantos guerreros nuestros como arrastra 
Desatado huracán hojas marchitas. 

¡Y tú gimes, cobarde, como brama 
El cervatillo temeroso, y lloras 
A esa mujer con mujeriles lágrimas! » 

Escuchó Aquiies el horrible ultraje, 

Y despertó con la espantosa rabia 
Del león que en las líbicas arenas 
Siente de pronto el aguijón que clava 
Maligno insecto en la sangrienta herida. 
Miró al bufón monstruoso cara a cara, 
Aizó el puño cerrado, y en su cráneo 
Lo desplomó como terrible maza. 

Murió Tersites: su cabeza floja 
Abrióse, en cien pedazos destrozada. 

Como vasija que al salir del horno 
Disgusta al alfarero, que arrojándola 
Airado contra el muro, la hace añicos; 

Y como el buey, cuya testuz quebranta 
Golpe mortal, el mofador, exánime, 

Rodó por tierra. Con crecientes ansias, 

A la muerta amazona contemplando, 

El noble Aquiies sin cesar lloraba. 

EL SAUCE Y EL CIPRÉS 

UANDO a las puertas de la noche 
umbría, 

Dejando el prado y la floresta amena, 

La tarde melancólica y serena 
Su misterioso manto recogía, 

Un macilento sauce se mecía 
Por dar alivio a su constante pena, 

Y en voz suave y de suspiros llena 
Al son del viento murmurar se oía: 

—«¡Triste nací! ¡Mas en el mundo moran 
Seres felices que el penoso duelo 

Y el llanto oculto, y la tristeza ignoran! » 

Dijo, y sus ramas esparció en el suelo. 
—«Dichosos ¡ay! los que en la tierra 
lloran»— 

Le contestó un ciprés mirando al cielo. 

José Selgas. 

LA LOCA DE BEOUELÓ 

Ramón de Santiago, poeta uruguayo, hace aquí 
el triste relato de los sufrimientos que turbaron 
la razón de una infeliz campesina de su país, a 
quien la guerra civil privó del esposo y del hijo 
único, sumiéndola en la miseria y en el desamparo 
más horrorosos. 

E N la enramada de un rancho viejo, 
Nido de gauchos cerca de Yi, 
Guitarra antigua tierna cantaba— 


Más bien, lloraba 

La triste historia que escribo aquí. 

—¿Sabéis paisanos por qué ando errante 
Bajo estos bosques de Bequeló? 

Me llaman loca; pero es mentira: 

Es que no tengo ya corazón... 

Venid, paisanos, venid conmigo; 

Diré mi historia junto al fogón. 

¿Veis mis cabellos? Eran muy negros, 
Más que las alas del cuervo, más; 

Están muy secos... tan blancos... blancos... 
Como las flores del arrayán. 

¿Veis estos ojos? ¿No tienen vida? 

Pues antes puros como el cristal, 

Fueron dos luces que se encendieron 
En una aurora del Uruguay. 

Tristes mis labios son amarillos 
Como el pellejo de butyhá; 

¡Ay! los tenía rojos y alegres 
Como el penacho del cardenal. 

Allá en la loma como un calvario 
Veréis rüinas y un triste ombú; 

Fueron mi cuna, fueron mi estancia. 
Fueron mi nido verde y azul. 

Cuando yo muera, clavad, paisanos. 

Bajo aquel árbol mi humilde cruz; 

Que allí murieron mis dichas todas; 

Allí he perdido mi juventud. 

Tenía un esposo que ardiente amaba, 

Y un hijo bello que era mi Dios. 

¡Ah, qué contenta perdiera el cielo 
Si yo pudiera ver a los dos! 

Una mañana... ¡Maldita sea! 

Cuando esta guerra se pronunció. 

Mi esposo tierno me dió un abrazo. 
Llorando mucho su hijo besó, 

Pálido el rostro tomó su lanza, 

Montó a caballo triste, y partió. 

Aun me parece lo ven mis ojos 
De lejas lomas haciendo ¡Adiós! 

¡Ay! mis paisanos, en ese día 
Perdí un pedazo del corazón... 

Pasaron meses, pasaron años, 

Llorando siempre, siempre peor, 

Cuando una tarde que al hijo amado 
De mis entrañas contaba yo 
Del pobre padre, que no, volvía, 

La ausencia larga, su último adiós, 
Cruzando campo, llegó un sargento, 

De su caballo se desmontó, 

Y al rayo solo de mi esperanza 
Estas palabras le dirigió: 

¿Ves esta lanza? Füé de tu padre; 

Por su divisa bravo murió: 
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Tómala, y vamos, no te demores, 

Que en las cuchillas se duerme el sol. 
Llorando mi hijo me dió un abrazo. 

Montó a caballo, triste, y partió. 

¡Ay! mis paisanos, en esa tarde 
Quedó mi pecho sin corazón. 

Ya van dos veces que las torcaces 
Dulces arrullan en el sauzal, 

Y los boyeros, cantando alegres, 

Cuelgan sus nidos del ñandubay; 

Pero no he visto más a mi hijo 
Desde esa tarde negra y fatal. 

Allá en la loma como un calvario 
Veréis rüinas y un triste ombú: 

Cuando yo muera, clavad, paisanos. 

Bajo aquel árbol mi humilde cruz. » 

Esta es la historia que una guitarra 
De un rancho viejo, triste lloró. 

¡Ay! cuántas locas habrá en mi patria 
Como la loca de Bequeló. 

UN RECUERDO 

Esta tierna poesía es de un ilustre vate meji¬ 
cano, que usaba con frecuencia el seudónimo de 
« Rosa Espino ». 

E S un recuerdo dulce, pero triste, 

De mi temprana edad; 

Mi madre me llevaba de la mano 
Por la orilla del mar. 

Alzábanse las sombras de la tarde 
Como pardo cendal, 

Y a gritar comenzaba en la cañada 
El huaco pertinaz. 

Cantaban los trupiales en el bosque 
Con dulce suavidad, 

Los penachos del mangle caballero 
Agitaba el terral, 

Y de la balsa entre los verdes musgos 
Se adormecía el caimán 
Y bajaban los peces a sus nidos 
De concha y de coral. 

Zumbaban los insectos en el bosque 
En su continuo afán, 

Y en medio a los rumores, dominando 
Los tumbos de la mar. 

Mas de improviso, atravesando el 
viento, 

Escuchóse fugaz 

De las campanas de la aldea vecina 
Tañido funeral. 

Detúvose mi madre y en silencio 
La contemplé rezar, 

Y de llanto llenáronse sus ojos 
Y §e inmutó su faz. 


—¿Por qué lloras, mi madre? la decía 
Con dulce ingenuidad, 

Y ella me contestó dándome un beso: 

—Es preciso llorar; 

Que con lúgubre toque las campanas 
Anunciándome están 

Que un hombre, como todos, de esta 
vida 

Pasó a la eternidad. 

—¿Y tú te has de morir? la dije en¬ 
tonces, 

¿Tu amor me faltará? 

Y ella sin contestar no más lloraba 

Y yo lloraba más. 

Sobre su seno recliné mi rostro, 

Y ella con dulce afán, 

Enjugando mis lágrimas, decía: 

—Vamos, ya está, ya está. 

Pocos años después perdí a mi madre: 
No ceso de llorar 

Y en sueños la contemplo cada día; 

Del cielo viene ya. 

Llega y se acerca hasta tocar mi 
frente 

Su rostro celestial, 

Y con acento tierno me repite: 

—Vamos, ya está, ya está. 

AL SUEÑO 

Ei sueño, « amigo de la paz y la inocencia», 
huye de las moradas donde habitan los cuidados 
punzadores, los remordimientos del crimen, las 
inquietudes de la ambición y las desdichas de la 
adversidad—tal dice Julio Zaldumbide, poeta 
ecuatoriano (1833-1887), en esta bella poesía. 

N otro tiempo huías 

De mis llorosos ojos, sueño blando, 

Y tus alas sombrías 
Lejos de mí batías, 

El vuelo en otros lechos reposando. 

A aquel lecho volabas 
En que guardan la paz las mudas horas, 

Y el mío abandonabas, 

Porque en él encontrabas 

En vigilia a las penas veladoras. 

Donde quiera que miras 
Lecho revuelto en ansias de beleño, 

En torno dél no giras; 

Antes bien te retiras, 

Pues de las penas te amedrenta el ceño: 

Y así huyes la morada 
Soberbia de los reyes opresores, 

Y envuelto en la callada 
Sombra, con planta alada 

A la chozuela vas de los pastores. 
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Del infeliz te alejas; 

Con su dolor en lucha tormentosa 
Solitario le dejas; 

No atiendes a las quejas 

Y sólo atiendes a la voz dichosa. 

Enemigo implacable 
De cruel dolor y criminal conciencia, 

De voz inexorable, 

Y compañero amable 

Y amigo de la paz y la inocencia... 

Si en otro tiempo huías 
De mis cansados ojos, sueño blando, 

Y las alas sombrías 
Lejos de mí batías, 

El vuelo en otros lechos reposando, 

Ahora al mío te llegas 
Solícito, sin fuerza y sin rüido; 

Ya a mis ojos no niegas 

Tu beleño, y entregas 

Mis sentidos a un breve y dulce olvido. 

Las que no se apartaban 
Penas insomnes de mi lado, oh sueño; 
Las que siempre velaban. 

Ésas que te ahuyentaban 

Con su torvo, severo y triste ceño, 

Volaron ya; despierta 
Miras en su lugar la paz ansiada; 

Libre quedó mi puerta, 

Y ya no ves cubierta 

De espinas dolorosas mi almohada. 

Mi conciencia no grita 
Para ahuyentar tu asustadizo vuelo. 

Ni la ambición me irrita, 

Ni mi pecho palpita 

En pos de alguna vanidad del suelo. 

Desde este mi sereno 
Retiro escucho el rebullir del mundo, 

A su tumulto ajeno. 

Como si oyese el trueno 

Que retumba en remoto mar profundo; 

Y digo: ya agitaron 

Las ondas de ese mar mi barco incierto; 
Los vientos le asaltaron* 

Sus velas se rasgaron; 

Mas llegó salvo a este abrigado puerto. 


CANTO DE ESPERANZA 

Rubén Darío—verdadero gran poeta y, por 
tanto, hombre de altísimos ideales, que se sobre¬ 
ponen a los odios, rencores y rivalidades que 
siempre han existido y q.ue acaso existirán 
siempre tanto en el corazón de los individuos 
como en el ánimo colectivo de los pueblos—entona 
este hermoso «canto de esperanza», pidiendo 
amor y paz entre los moradores de nuestro 
planeta. 

N gran vuelo de cuervos mancha el 
azul celeste. 

Un soplo milenario trae amagos de peste. 
Se asesinan los hombres desde el Este al 
Oeste. 

¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo? 
Se han sabido presagios y prodigios se han 
visto 

Y parece inminente el retomo del Cristo. 

La tierra está preñada de dolor tan pro¬ 
fundo, 

Que el soñador, imperial meditabundo, 
Sufre con las angustias del corazón del 
mundo. 

Verdugos de ideales afligieron la tierra, 
En un pozo de sombra la humanidad se 
encierra 

Con los rudos molosos del odio y de la 
guerra. 

¡Oh, Señor Jesucristo! ¡por qué tardas, 
qué esperas 

Para tender tu mano de luz sobre las fieras 

Y hacer brillar al sol tus divinas banderas! 

Surge de pronto y vierte la esencia de 
la vida 

Sobre tanta alma loca, triste o empeder¬ 
nida. 

Que amante de tinieblas tu dulce aurora 
olvida. 

Ven, Señor, para hacer la gloria de ti 
mismo. 

Ven con temblor de estrellas y horror de 
cataclismo, 

Ven a traer amor y paz sobre el abismo. 

Y tu caballo blanco, que miró el visio¬ 
nario, 

Pase. Y suene el divino clarín extraor¬ 
dinario. 

Mi corazón será brasa de tu incensario 
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LOS TRABAJADORES DEL MAR 

V ICTOR HUGO es un novelista de fama universal y su nombre figura entre los más 
ilustres en los anales literarios de Francia. Aunque Los Trabajadores del mar no sea una 
obra maestra, es la más adecuada para nuestro libro, como interesantísima historia de 
heroicos sacrificios. Escribióla el autor en su destierro de las islas del Canal de la Mancha. 


V IVÍAen laciudadde Saint-Sampson, 
en la isla de Guemesey, un viejo 
marino llamado Lethierry. El encanto 
de su vida, su principal y único cuidado 
estaba cifrado en su bellísima sobrina, 
Deruchette, cuyo porvenir aspiraba a 
hacer tan dichoso como lo consintiera 
su honrado trabajo. 

Hombre de fuerza nada común, acos¬ 
tumbrado durante toda su vida a los 
más rudos ejercicios corporales, y dedi¬ 
cado a la fatigosa tarea de construcción 
de buques, habíase encontrado a los 
cincuenta años con que no podía ya 
levantar con una sola mano su yunque 
de ciento cincuenta kilos. Esto le hizo 
comprender que no era ya tan joven 
y vigoroso como antaño y que no de¬ 
bía perder tiempo en reunir cuanto 
antes una pequeña fortuna para su 
sobrina. 

No era solamente maese Lethierry 
un hombre de valor, como había pro¬ 
bado por espacio de mucho tiempo 
luchando con el furor de las olas, sino 
que, dotado también de muy buen sen¬ 
tido, se le ocurrió una nueva idea, para 
cuya realización valiente y arrojada, 
estaba dispuesto a gastar hasta el 
último céntimo que poseía. 

Imaginó, pues, dedicarse por com¬ 
pleto a la construcción de un buque de 
nuevo género que en vez de moverse 


como los que construyera antes, por 
medio de las velas, lo haría mediante 
una extraña máquina que funcionaría 
por la acción del vapor. De esta suerte 
díatrasdía,en su astillero de Saint-Samp- 
son, dedicó toda su destreza y consumió 
todo su dinero en la construcción de un 
nuevo buque; y cuando, por fin, llegó el 
poderoso ingenio y fué colocado en su 
sitio, sintióse tan lleno de cariño hacia 
la Durande , que con este nombre fué 
bautizado el buque, como el que sentía 
por su adorable sobrina Deruchette. 

Y llegó por fin el gran día, y con estre¬ 
pitoso ruido y echando bocanadas de 
humo, a modo de un pequeño volcán que 
hubiese entrado de pronto en actividad, 
y con unas ruedas que se les antojaban 
monstruosas aletas a los sencillos pesca¬ 
dores que nunca habían visto buque 
semejante, comenzó la Durande su 
nueva vida de vapor costero; y como 
podía admitir mucha más carga que los 
antiguos barcos costeros y hacía la tra¬ 
vesía de puerto a puerto en menos 
tiempo, la Durande obtuvo el mejor 
éxito desde el primer viaje. 

Con esto volvieron los días más felices 
de maese Lethierry, el cual se creía el 
más venturoso de los mortales, cuando a 
bordo de su poderoso vapor cruzaba por 
los puertos de las islas del Canal o a 
través de Jas aguas, a menudo peligrosas, 
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de la vieja ciudad pirática de Saint- 
Malo, en la peñascosa costa de Francia. 
Prósperos y dichosos trancurrieron así 
los años hasta que hinchadas por el 
reumatismo las articulaciones de su 
cuerpo, entregó el capitán el mando de 
su buque a un diestro marinero llamado 
Clubín, tenido por tan honrado como 
hábil en las cosas del mar. 

La honradez de Clubín, sin embargo, 
dependía de no haberse presentado la 
ocasión de demostrar que tenía alma de 
picaro. Había esperado pacientemente 
que surgiera la oportunidad de enrique¬ 
cerse a costa de su amo y dedicarse luego 
con su dinero mal ganado o otra ocupa¬ 
ción más placentera que la de navegar 
por las tempestuosas aguas del Canal. 
Para ayudarse, llegado el caso, poseía 
una curiosa invención de América, que 
un hombre le había vendido, en forma 
de revólver. Y así esperaba el día en 
que pudiera dar su golpe maestro. 

Clubín dejó fondeada la Durande en 
Saint-Malo. Había llegado la hora de 
dar el golpe para adquirir fortuna. 
Armado del revólver salió de la ciudad 
y se encaminó a un bosque situado a 
cierta distancia y limitado por el bor¬ 
de de un alto acantilado que proyec¬ 
taba su sombra sobre las aguas del 
Canal. 

ILLANO GOLPE MAESTRO EN UNA GRAN 
JUGADA PARA HACER FORTUNA 

Desde el borde del acantilado vio a un 
guardacostas que vigilaba un buque 
fondeado a corta distancia de la playa. 
Del costado del buque, partió al remo 
un bote en dirección a la orilla. Mien¬ 
tras el guardacostas permanecía vigilan¬ 
do, deslizóse por la roca, silencioso como 
un gato, un alto y fornido marinero, y 
descárgandole un violento golpe en la 
espalda, envió al descuidado guarda¬ 
costas de cabeza al mar. El asesino se 
quedó tranquilamente mirando los riza¬ 
dos círculos que formaba el agua en el 
lugar donde había desaparecido el 
cuerpo de la víctima, mientras Clubín, 
saliendo de su escondrijo bajaba queda¬ 
mente, revólver en mano. 

—Acabáis de matar a un hombre, 
Rantaine,—exclamó con toda calma. 


Volvióse rápidamente el asesino y se 
encontró frente a Clubín, que le encara¬ 
ba el arma, 

—Estaos quieto,—continuó el capi¬ 
tán,—que hay aquí seis balas y puedo 
mataros o dar aviso al guardacostas más 
cercano. 

Despavorido y acobardado por el 
crujido del gatillo, que hizo sonar Clu¬ 
bín, le preguntó Rantaine qué quería 
de él. 

—Ayer os estuve vigilando,—exclamó 
Clubín con voz de irritante calma, mien¬ 
tras os hallabais en casa de un cambista 
que os entregó tres billetes de Banco 
inglés de mil libras esterlinas cada uno 
a cambio de setenta y seis mil francos. 
Ese dinero se lo habéis robado a 
maese Lethierry; os entendisteis con el 
capitán de ese buque para poder escapar. 
Lleváis los billetes en vuestra petaca. 
Esto no lo podéis negar. Venga Id 
petaca. 

L DIAMANTE RAYA AL DIAMANTE, O 
DOS BRIBONES Y TRES MIL LIBRAS 

Ni por un segundo dejó Clubín dt 
apuntar con el revólver al otro picaro, 
y por más que Rantaine protestaba de 
que era inocente de todo lo que le decía 
como pudiera serlo un niño, acabó, al 
fin, por hacer lo que se le mandaba. 
Seguro ya Clubín de tener en su poder 
los billetes dijo: 

—Podéis marcharos; vuestro bote 
está ahí cerca. 

El chasqueado bribón se deslizó por 
el peligroso acantilado. Ya en el bote, 
volvióse para decir que escribiría a 
Lethierry enterándole de que había 
pagado sus tres mil libras a Clubín. 
Este no le escuchó y regresó tranquila¬ 
mente a Saint-Malo. Había salido ga¬ 
nancioso en la primera partida de su 
magnífico juego. 

Por la noche el capitán de la Durande 
comenzó los preparativos para zarpar a 
la mañana siguiente, a pesar de que los 
marineros creían que sería un día de 
niebla, y lo sabía él, como todos. Sin 
embargo, al salir del puerto la Durande , 
el cielo aparecía tan brillante, y tan 
tranquilo estaba el mar, que semejaban 
locura las profecías de niebla. 
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E L CAPITAN DE LA DURANDE SE PREPARA 
PARA LA SEGUNDA PARTIDA DE SU 
JUGADA 

Hacía algunas horas que navegaba el 
vapor y confiaban los pasajeros en que 
terminaría el viaje tranquilamente y sin 
novedad, cuando se advirtió de pronto 
en el horizonte un banco de niebla, que 
fué aumentando hasta que el buque 
quedó en su avance engolfado en él, sin 
que por eso se moderase la velocidad. 
La Durande seguía avanzando. Había 
cundido a bordo un profundo senti¬ 
miento de malestar, al oir cómo el ma¬ 
quinista le decía a su ayudante. « Esta 
mañana, cuando hacía sol, íbamos a 
media máquina y ahora que nos halla¬ 
mos en medio de la niebla me mandan 
ir a toda velocidad ». 

Pocos momentos después el vapor 
chocaba contra una enorme roca. La 
Durande había saltado del agua y ella 
misma se había atravesado en el pico de 
un extraño montículo que se elevaba en 
el mar. Mientras todo era confusión y 
desorden a bordo, el capitán permanecía 
sereno y recogido. Echóse un bote al 
agua, y los pasajeros y la tripulación se 
precipitaron en él. 

E l naufragio de la durande en la 

NIEBLA EN EL CANAL 

—¡Largo!—grito el capitán, al mismo 
tiempo que daba prisa a los últimos para 
que saltasen al bote. Yo me quedo; 
cuando el barco se pierde el capitán debe 
perecer también. 

Poco podían pensar los pasajeros y la 
tripulación que su salvamento en aquel 
frágil esquife fuera la segunda partida 
que jugaba Clubín para hacer fortuna, 
y poco sospechaba él que no le había 
salido la cosa como pensara. Su plan 
era llevar la Durande sobre un grupo de 
rocas a una orilla de la playa, y nadan¬ 
do, desde aquella distancia, cosa fácil 
para él, ganar la parte desierta de la 
costa. Se procuraría vestidos en cual¬ 
quier granja y luego se dirigiría a algún 
puerto distante, para escapar con las 
tres mil libras esterlinas. 

Hubo de experimentar, pues, un 
terrible desengaño cuando, durante un 
momentáneo despejo de la niebla, des¬ 


cubrió que el buque había chocado con¬ 
tra los terribles escollos de Douvres, a 
treinta y cinco millas de la costa. Con¬ 
solóse, sin embargo, en su desespera¬ 
ción, pensando que pasaban por allí con 
frecuencia los contrabandistas, y podría 
entenderse con ellos, sin demasiadas 
preguntas si les pagaba bien. 

Como la niebla se desvanecía gradual¬ 
mente, Clubín quiso hacerse cargo de su 
situación y resolvió ganar la cima de la 
roca. Para ello necesitó echarse al mar 
y nadar hacia el arrecife. 

1 AS ROCAS DE DOUVRES Y LA SENTENCIA 
-r DEL MALVADO CAPITÁN 

Despojándose de la mayor parte de 
sus prendas y ciñendo un cinturón alre¬ 
dedor del talle con la preciosa petaca, 
sumergióse en el mar. Había mucho 
fondo, y él braceó bien, pero de pronto 
se sintió cogido por un animal extraño en 
cuyas garras había de hallar la muerte. 

La tripulación y los pasajeros llegaron 
a salvo, por la noche, a Saint-Sampson, 
y fué inmensa la consternación al saber 
que la Durande había naufragado en los 
escollos de Douvres. Lethierry no aca¬ 
baba de convencerse de su ruina. Hallá¬ 
base atontado, como si hubiese perdido 
la razón. El patrón de una falúa que 
acababa de llegar contaba que había 
visto el vapor naufragado, y esperando 
a que cesara la tempestad, reconoció 
que había sido lanzado a lo alto entre 
los dos gigantescos pilares de las rocas 
de Douvres. No vió señal alguna de 
Clubín. Añadió que el casco hallábase 
destrozado, pero que la máquina estaba 
intacta. 

Por un momento recobró los ánimos 
el viejo Lethierry, al saber que se había 
salvado la máquina; pero sólo por un 
momento. Conocía harto bien la terrible 
naturaleza de aquellos escollos, su corto 
espacio, y el trabajo increíble que sería 
menester para sacar la máquina de entre 
andamios y tablones. 

—No, la cosa es imposible,—dijo el 
capitán de la falúa como si leyera tos 
pensamientos de Lethierry.—Es im¬ 
posible que haya un hombre que vaya, 
a aquellas terribles rocas y salve la 
máquina de la Durande . 
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E l pescador que quiere batallar con 

EL MAR PARA SALVAR LA MÁQUINA DE 
LA DURANDE 

«vSi existiera ese hombre,—exclamó 
Deruchette, que procuraba consolar a 
su tío,—yo me casaría con él ». 

« ¿Os casaríais con él, señorita? »— 
murmuró un fornido mozo que se había 
acercado desde fuera del corro hasta 
colocarse ante ella. Era un pescador 
llamado Gilliatt, y se expresó con tal 
tranquilidad y resolución que todos 
hubieron de encontrar aquello extraño. 

No perdían de vista las personas a 
maese Lethierry, quien con gran solem¬ 
nidad declaró que Deruchette sería 
esposa del que lograse salvar la máquina. 

A la noche siguiente hablaban los 
pescadores y torreros de un loco a quien 
habían visto gobernar una balandra, 
recientemente construida, a través de 
los pasos más peligrosos por entre los 
arrecifes. Tratábase de Gilliatt que se 
había decidido a ganar el premio que 
realizaba sus más desvariados sueños. 
Partió para las rocas de Douvres y tomó 
por el camino más corto, despreciando 
peligros y exponiéndose a perder en un 
momento su batalla con el mar. 

Sumido en la negrura de la noche 
surcó aquellas aguas como nunca se 
hubiese atrevido nadie, y al rayar el 
alba hallábase ya Gilliatt con su balan¬ 
dra en las feas y desoladas rocas de 
Douvres. Los dos gigantescos pilares 
de granito sostenían en lo alto el que¬ 
brado buque como una nuez en su cás¬ 
cara; pero Gilliatt no tenía tiempo para 
maravillarse mirando aquello. Amarró 
su embarcación, saltó a tierra y trepó 
hacia el buque naufragado. 

D E CÓMO GILLIATT COMIENZA SU BATALLA 
CON EL MAR EN LAS ROCAS DE DOUVRES 

El exarqen demostró que la popa, con 
su preciosa maquinaria y las ruedas de 
paletas, se hallaba intacta y se sostenía 
firmemente entre las rocas saledizas, 
mientras la proa estaba quebrada y 
hundida en el mar. Rápidamente el 
bravo pescador marcó su situación y 
echó sus planes. 

Una gran dificultad se le ofrecía, y era 
encontrar un abrigo donde su balandra 


pudiera hallarse segura. Al llegar el 
reflujo, había comunicación entre su 
barco y el lugar del naufragio, saltando 
de roca en roca, pero en la alta marea 
quedaba cortada toda conexión; y como 
le era imposible albergarse en el vapor, 
tuvo que escoger la cima del más elevado 
de los dos pilares para refugiarse durante 
la pleamar, a cuyo objeto lanzó desde el 
buque naufragado su cuerda con nudos, 
que fijó por medio de un gancho en lo 
alto de la roca. 

La primera noche durmió en una ca¬ 
verna de aquel peñón y se encontró al 
rayar el día con que su provisión de 
víveres se había sumergido en el mar, 
mas no por eso se desalentó, y después 
de alimentarse con algunos mariscos, se 
entregó desde luego a su tarea. 

E l trabajador del mar, y de cómo 

AGUZÓ SU INGENIO CONTRA LA NATURA¬ 
LEZA 

En una de las cuevas aparejó Gilliatt 
una tosca fragua con piedras y material 
del naufragio; porque no era solamente 
pescador, sino que estaba dotado por la 
naturaleza de todos los recursos e in¬ 
ventivas del ingeniero. Su vida de pes¬ 
cador y marinero, desempeñando siem¬ 
pre los cargos más humildes, no impedía 
que desplegase ahora, ante el naufragio, 
la invención de los más ingeniosos 
medios, a pesar de la carencia de herra¬ 
mientas adecuadas; pero lo que le ani¬ 
maba, sobre todo, para realizar la gran 
tarea que se había impuesto, era la 
esperanza de que fuese.novia suya la 
muchacha más linda de Guernesey. 

Con el vigor de un gigante y la in¬ 
dustria del que pugna por salvar su vida, 
proseguía Gilliatt su labor día por día, 
sosteniéndose tan sólo con los mariscos 
que arrancaba de las rocas. Trozo a 
trozo fué sacando las paletas de las 
ruedas, que depositó cuidadosamente en 
su balandra. Con toscas sierras y esco¬ 
plos, improvisados con objetos del nau¬ 
fragio, extrajo las cuadernas y tablas de 
la Durande hasta quedar al descubierto 
el precioso ingenio. 

Sentado en las rocas, con los brazos 
cruzados y animoso el semblante, re¬ 
flexionaba sobre la tarea más grande 


5114 




Los trabajadores del mar 


que tenía que realizar. ¿Cómo trans¬ 
portar la máquina desde el vapor nau¬ 
fragado a una balandra? ¿Cómo levan¬ 
tar aquella masa enorme y depositarla 
luego a bordo de su embarcación? El 
empeño hubiera podido ser fácil, con¬ 
tando con poderosas herramientas; de 
otra suerte, la obra tenía que ser una 
maravilla de la ingeniería. 

L OS TRABAJOS DE UN TITÁN Y CÓMO LOS 
-r LLEVÓ A CABO UN PESCADOR 

Fueron de gran utilidad cuatro gran¬ 
des vigas de madera, salvadas del nau¬ 
fragio. Atándolas por medio de un 
cabrestante consiguió hacerlas servir de 
cuña entre los dos pilares de roca, enci¬ 
ma de los restos del buque. Formaban 
como unas jácenas a través de un techo, 
y de cada una pendía izada una polea. 
El movimiento de estas poleas se veri¬ 
ficaba por cuatro agujeros practicados 
en la cubierta de estribor y otros cuatro 
en la de babor, y otros ocho agujeros 
correspondientes a ellos en la quilla. 
Pasaban por los agujeros de cubierta 
sendos cables, los cuales bajaban hasta 
la quilla y pasaban luego por debajo de 
la carena, siendo luego llevados arriba, 
al lado opuesto, y detrás de las poleas 
izadas. Las cuatro poleas con un cable 
quedaban reunidas en un punto de las 
vigas, y funcionaban como ima sola, de 
suerte que con un solo brazo se podía 
gobernar el conjunto. 

La heroica faena del pescador distaba 
mucho de quedar terminada, aunque su 
obra fuese digna de un titán. Más de 
dos meses estuvo trabajando en su ruda 
y extraña tarea. Si hubiera, podido 
verse, no se hubiese reconocido: tan 
terriblemente había cambiado en su 
labor marítima. La barba había crecido, 
eran largos sus cabellos, todo él estaba 
lleno de heridas y contusiones. No tenía 
más alimento que los mariscos, ni más 
agua que la de la lluvia y el rocío, que 
recogía en las grietas. Mordíale el ham¬ 
bre de continuo; la sed le abrasaba la 
garganta, y en todo tiempo padecía de 
frío. 

E CÓMO FUÉ SACADA LA MÁQUINA Y 
EMBARCADA EN LA BALANDRA 

Sólo el hecho de que Gilliatt poseyera 


una inteligencia tan superior a la de un 
pescador ordinario explica cómo había 
podido aceptar su terrible tarea. Los 
sufrimientos que había soportado, hora 
por hora, hubieran rendido al más 
valiente; y en su desigual batalla con el 
mar, tan sólo la ansiedad del inventor 
por ver realizado su plan le había ayu¬ 
dado en su empeño, con la esperanza de 
poder un día regresar' a Saint-Malo, 
hecho un hombre notable por su proeza, 
y teniendo por esposa a la joven más 
encantadora de Guernesey. Estos pen¬ 
samientos le animaban en su obra, y le 
prestaban ardimiento para el trabajo, 
redoblando sus fuerzas y estimulando su 
actividad para alcanzar el premio, que 
ya estaba cercano. 

Sólo a costa de titánicos esfuerzos 
pudo fijar una serie de grandes pernos 
en la roca, a los que sujetó las inmensas 
piezas del buque náufrago, formando 
una especie de enorme puerta a través 
del estrecho desfiladero de los dos pilares 
de roca; y entonces fué cuando se aven¬ 
turó Gilliatt a sacar la balandra del 
seguro abrigo en que la había dejado 
para llevarla a la peligrosa posición 
debajo de los restos de la Durande. El 
plan consistía ahora en guiar la gran 
masa de la máquina y la tablazón, que 
estaba suspendida por los cables, de las 
vigas, a la cubierta de su espaciosa y 
vacía balandra. 

Difícil es referir el estado de su ánimo; 
por un momento creyó que todo el re¬ 
sultado de su ingenio y su destreza sería 
el irse a pique la balandra; pero con 
grande alegría, cesaron de chirriar las 
tirantes poleas, los cables se aflojaron y 
la máquina quedó depositada en salvo 
dentro de la embarcación. 

L a última gran batalla de gilliatt 
- r CON las olas y los vientos 

Gilliatt permaneció un momento con- . 
templando con satisfacción el éxito que 
acababa de coronar los esfuerzos de su 
mente y de sus manos. De pronto agi¬ 
táronse violentamente las aguas y levan¬ 
tóse el viento, anunciando el comienzo 
de la tempestad por largo tiempo demo¬ 
rada. Una vez más tuvo Gilliatt que 
demostrarse a sí mismo ser un trabaja- 
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dor gigantesco. Su primer cuidado fue 
mantener firme la puerta del desfila¬ 
dero y amarrarla con cadenas y cuerdas. 
Luego nadando y vadeando de una a 
otra roca, aquella parte del mar, levantó 
por medio de tablones y cadenas un 
tosco rompeolas, de suerte que si estalla¬ 
ba la tempestad, en todo su furor, sobre 
las rocas de Douvres, su balandra con la 
preciosa máquina a bordo quedase, 
cuando menos, protegida por la puerta 
del desfiladero y el tosco rompeolas. 

Cuando por fin desencadenó la tem¬ 
pestad sus poderosas fuerzas de viento 
y de lluvia y el relámpago iluminó las 
rocas de Douvres, hubiera podido verse 
la selvática y trágica figura de un hom¬ 
bre batallando con ella. Veinte largas 
y terribles horas tuvo que luchar 
Gilliatt con la furia brutal de los ele¬ 
mentos. Luego, echando mano de al¬ 
gunos restos del naufragio, levantó una 
barrera en el otro extremo del desfila¬ 
dero, y desgajando con una viga un 
macizo trozo de roca, y haciéndolo 
precipitar en las hirvientes aguas, pudo 
salvar de la ruina el rompeolas. 

Cesó por fin la tempestad casi tan 
repentinamente como había comenzado. 
Lucía sobre su cabeza el cielo azul: 
Gilliatt había ganado una batalla contra 
las olas y los vientos. Entonces se echó 
sobre la cubierta y quedóse dormido, 
rendido por la fatiga, hasta que, desper¬ 
tando acosado por el hambre, pensó 
más en remediarla que no en regocijarse 
por el feliz resultado de sus trabajos. 

XTRAÑA AVENTURA EN UNA MISTERIOSA 
CAVERNA DEL MAR 

Ciñóse el cinturón, dejó su barca y 
saltó al pilar menor, donde vió un 
enorme cangrejo sobre una gran roca. 
Sujetó el cuchillo entre sus dientes, 
arrastróse hacia allí, y con profunda 
sorpresa se encontró en una vasta ca¬ 
verna que se abría encima del basa¬ 
mento. 

Era un fantástico y misterioso lugar, 
cuya existencia no había sospechado 
durante los días que llevaba en el peñón. 
En el centro había un extraño estanque 
de agua verde y fría, y se despredían de 
la bóveda grandes estalactitas. Todo 


alrededor estaba lleno de tallos y zar¬ 
cillos de extraña vegetación marina. 
Era el lugar más propio para infundir 
silencioso terror en el corazón del hom¬ 
bre más valiente; pero Gilliatt no temía 
nada, y su hambre le movía a buscar el 
cangrejo que se había escapado. 

Vadeó el sombrío estanque verde, y 
ya llegaba a la hendedura de la roca en 
que el cangrejo había desaparecido, 
cuando de pronto se vió cogido el brazo 
por algún ser viviente. 

Alrededor de su desnudo* brazo se 
había enroscado una cosa retorcida, 
áspera, fría y viscosa. Arrollóse luego 
alrededor de su pecho, poniéndose ti¬ 
rante como una cuerda. Trató Gilliatt 
de echarse algo atrás, pero se encontró 
con que apenas podía moverse; aquella 
cosa que le retenía preso era flexible 
como una correa, fuerte como el acero, 
fría como el hielo. 

L PESCADOR PELEA CON EL PULPO 
GIGANTE 

Entonces, de la grieta de la roca de 
donde había surgido aquella cosa ex¬ 
traña, salió otra, que se agarró a su piel 
por innumerables puntos planos y redon¬ 
dos que le chupaban como otras tantas 
bocas, causándole un angustioso dolor. 

Y así fueron saliendo de la grieta otra 
y otra de aquellas horribles correas 
vivientes, que no le dejaban esperanza 
de salvación, y se le adhirió una quinta 
antes de que pudiera distinguir débil¬ 
mente la espantosa forma del monstruo, 
con sus dos grandes ojos en medio de su 
corto y blandujo cuerpo. Se hallaba en 
las garras de un gran pulpo, o pez- 
diablo, como le llaman a veces los 
ingleses. 

Sus tentáculos mantenían inmovilí 
zado su brazo derecho y avanzaba hacia 
él con sus mandíbulas en forma de picos 
de loro, y prontas a clavársele en el 
costado. Iban a llegar a su fin Gilliatt 
y sus planes; pero con un rápido movi¬ 
miento de su mano libre, con la cual 
empuñaba su cuchillo, cercenóle la 
cabeza al extraño animal, sintiendo 
inmediatamente cómo se aflojaban sus 
tentáculos. 

Estaba libre e iba a escapar de aquella 
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terrorífica caverna, cuando echó de ver 
medio esqueleto bajo un montón de 
conchas de cangrejo, un esqueleto con 
un cinturón de cuero alrededor del talle. 
Lo examinó y sacó del cinturón una 
petaca de hierro que contenía unos 
pequeños trozos de papel. 

L a petaca que halló gilliatt en la 
* caverna de douvres 

Eran tres billetes de a mil libras ester¬ 
linas. ¡He ahí cuál había sido el final 
de Clubín! El cuchillo de Gilliatt le 
había servido a éste para escapar a la 
misma horrible muerte. 

Dos días después al oscurecer, llegaba 
Gilliatt a Saint-Sampson y atracaba su 
balandra cerca de la casa de maese 
Lethierry. Traía todo cuanto se espera¬ 
ba* Ha oía realizado lo que todos tenían 
por imposible. Había sufrido, pero 
había ganado. Nadie tenia aún conoci¬ 
miento de su llegada. Fuése queda¬ 
mente a asomarse al jardín donde pen¬ 
saba ver a Deruchette. Allí estaba, 
pero no sola. Con ella se hallaba un 
extranjero que la estrechaba en sus 
brazos, y ella parecía amarle. El pobre 
Gilliatt vio aquello y se marchó sin pro¬ 
nunciar una palabra. 

No puede describirse la alegría de 
Lethierry cuando al día siguiente vio 
salvada la preciosa máquina de fa 
Durande. Parecía volverse loco. No 
sabía-cómo agradecérselo a Gilliatt. El 
hombre que salvara la máquina tendría 
la mano de Deruchette; lo prometido era 
deuda y así se lo manifestó. Ignoraba, 
sin embargo lo que Gilliatt había visto, 
y no comprendió cómo el joven pescador 
le respodía: « ¡Nol » 


Poco después se casaba Deruchette 
con el hombre a quien Gilliatt había 
visto en el jardín. Embarcáronse en 
Saint-Sampson y hallándose sobre cu¬ 
bierta para dirigir el. último adiós a la 
vieja ciudad, di jóle la novia a su marido: 
¡Mira! Parece que hay un hombre en lo 
alto de aquella roca. 

J TLTIMA VEZ QUE GILLIATT VE A 
U DERUCHETTE, Y FINAL DE TODO ESTO 

Había, en efecto, un hombre sobre 
la roca, donde permanecía inmóvil. 
Gilliatt había salido del puerto en su 
balandra, y miraba ansiosamente el 
lindo rostro de Deruchette. Hacía mu¬ 
cho rato que se hallaba allí en una 
especie de silla natural, excavada en la 
roca por la acción de las olas y que 
durante el flujo quedaba cubierta por 
el agua. Gilliatt, en sus pasados días 
de ensueño y de ilusiones, allí, soñando, 
se había sentado con frecuencia, hasta 
que la alta marea le bañaba los pies. 

El mar subía también a la sazón; las 
olas llegaban a la cintura del hombre 
hacia el cual había Deruchette llamado 
la atención de su marido. El agua 
cubríale casi los hombros, pero sus ojos 
permanecían fijos mar adentro, donde 
el buque se iba empequeñeciendo. 
Relumbraba una extraña luz sobre los 
profundos y trágicos abismos. Allí esta¬ 
ba esperando Gilliatt la melancólica 
decisión de su destino, harto diferente de 
los sueños que había acariciado. 

El buque se redujo a un punto en el 
horizonte, y al desvanecerse a lo lejos, 
desapareció también la cabeza de 
Gilliatt. Nada se veía sino el mar res¬ 
plandeciente. 
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HELECHOS Y PLUMAS DEL MAR 



Solamente podemos formarnos una ligera idea de la variada belleza de las algas marinas, recogiendo algunas 
de las que las mareas arrastran a las costas. Después de prensadas se pueden fijar sobre hfrjas de papel, 
según vemos en el grabado, el cual representa varias algas de las más comunes. 














Juegos y pasatiempos 



UNA COLECCION DE ALGAS 


C ON las algas y plantas marinas, se 
pueden hacer cosas artísticas; y 
aun es dable llegar a poseer una notable 
colección de ellas. 

Hay niños aficionados a las flores, a los 
pájaros y a los insectos; pero es poco 
común encontrar quien sea aficionado a 
coleccionar algas. Sin embargo, como 
estas se encuentran en abundancia en 
ciertas costas y su variedad es inmensa, 
puede llegarse a formar con ellas una 
caprichosa e insuperable colección. Las 
hay de tallos muy largos, y en el Pacífico 
existe una especie, cuyo tallo mide unos 
cien metros de largo, y a veces llegan 
hasta quinientos metros. 

Desde luego las algas tienen también su 
utilidad comercial. Anualmente se re¬ 
cogen en grandes cantidades, se queman 
y se obtiene un abono muy estimado para 
la tierra. Hay otra clase de algas que se 
emplean para alimento del ganado y una 
o dos especies de las mismas que sirven de 
comida ai hombre. Además, las algas 
contienen gran cantidad de yodo, que se 
extrae y emplea en medicina. Pero como 
aquí no se trata de buscar las diversas 
aplicaciones que tienen las algas, sino de 
formar con ellas, por vía de agradable 
pasatiempo, una interesante colección que 
puede encerrarse en poco espacio, vamos a 
ver qué es lo que se necesita para establecer 
una cosa, tan atrayente y entretenida 
como poco costosa. Necesitamos algunos 
útiles, sencillos, para extraer las algas que 
flotan a poca distancia de la costa: primero, 
un palo largo con un gancho en el extremo; 
segundo, un buen cuchillo de hoja resistente 
para cortar por el tallo las algas más fuertes; 
y tercero, una bolsa impermeable, o un ces¬ 
to de pesca para llevar los ejemplares. 


Después de una marea alta pueden 
recogerse muchas algas que han sido 
arrancadas por la furia del mar y arras¬ 
tradas por las olas hasta la arena. Pero 
estos suelen ser ejemplares gordos y ordi¬ 
narios. Entre las rocas crecen en abun¬ 
dancia las clases más finas y delicadas, y 
aunque su aspecto no es muy bonito, 
suelen ser los más hermosos ejemplares 
una vez secos y arreglados. 

Siendo principiantes, recogeremos las 
algas entre las rocas y en la playa. Muchas 
están sucias de arena, pero se limpian 
revolviéndolas un poco en el agua. 

Ya en casa, las echaremos en un reci¬ 
piente lleno de agua del mar. No se debe 
emplear agua dulce, pues en ella se des¬ 
componen algunas algas. Es preferible 
un recipiente grande, pues en él se colec¬ 
cionan mejor. 

Después de lavadas éstas, se las pone en 
otra vasija con agua de mar filtrada con 
un pedazo de muselina. La vasija debe 
ser blanca y de mayor largura que las 
hojas de papel en que deban montarse las 
algas. Es preferible el papel grueso, y las 
hojas pueden ser de diversos tamaños: I2-| 
por 8; 20 por 15 y 50 por 20 centímetros. 

Es conveniente tener una plancha de 
zinc agujereada, que nos ayudará en 
nuestro trabajo. Colocaremos una hoja 
de papel sobre el zinc; doblaremos hacia 
arriba los bordes de éste, para evitar que 
se manche el papel y la introduciremos 
en el agua por debajo del alga. Se limpia 
ésta de arena con un cepillito; y entonces 
se levanta el zinc hasta que el alga repose 
en el papel, pero sin dejar de estar en el 
agua. Entonces se la coloca artísticamente 
y se quitan los trozos feos con unas tijeras, 
sin sacarla del agua. 
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Cuando ya está arreglado el ejemplar, se 
levanta el zinc con cuidado y el agua sale 
por ios agujeritos, dejando en seco el papel. 
Luego se quita la hoja de papel con el ejem¬ 
plar, y se coloca sobre un trozo de muselina 
o de zaraza que repose sobre papel secante. 


la fecha y lugar donde se le encontró, su 
nombre y familia a que pertenece. 

Esto supone trabajo, pero se puede 
hacer consultando un libro sobre algas, 
ilustrado en color, que es fácil encontrar 
en casi todas las bibliotecas públicas. 


COLOCACIÓN DE LAS ALGAS 


CLASIFICACIÓN DE LAS ALGAS 


Con una esponja fina bien limpia se quita 
el agua del papel, cuidando de no tocar el 
alga. Después se coloca sobre el ejemplar 
un trozo de muselina limpio, y encima de 
todo ello varias hojas de papel secante. 
Una vez así, se coloca todo en una prensa, 
pero sin que la presión sea demasiado 
fuerte. Si <no se dispone de prensa susti- 
túyase ésta con libros pesados. Al cabo de 
dos o tres horas, se cambia el secante sin 
tocar la muselina. Cada doce o quince 
horas se repite esta operación; y, pasados 
cuatro días, puede trasladarse el ejemplar 
a un papel seco. 

Generalmente se verá que el ejemplar se 
pega al papel por presión; pero, en caso 
necesario, péguese con el siguiente proce¬ 
dimiento: se hierve un poco de leche, qui¬ 
tando la nata que se forme. Se moja el 
papel con una esponja empapada en la 
leche, y el alga se adhiere inmediatamente 
al papel. Por último, se prensará la hoja, 
como antes. 

COLOCACIÓN DE LAS ALGAS GRUESAS 

Las algas gruesas deben lavarse en agua 
dulce para quitarles la sal, secándolas 
luego con toallas. El prensado se hace 
como hemos indicado anteriormente. Para 
fijarlas en un papel, emplearemos goma. 
Pero esta operación no es conveniente 
hacerla al punto: déjeselas secar al aire y 
antes de montarlas se introducen durante 
unos 20 minutos en agua hirviendo. En 
esta operación pierden la sal y otras 
impurezas. Después, se lavan y prensan. 
Las especies pegajosas se pondrán a secar 
al aire una vez pegadas al papel, pues de 
lo contrario se pegaría a ellas la muselina 
y se estropearían. 

Debajo de cada ejemplar deben escribirse 


Igual que las plantas terrestres, se dividen 
las algas en diversos grupos, algunos de los 
cuales se reconocen a simple vista. Ya 
hemos dicho que este trabajo es costoso, 
pero es también indiscutible que una colec¬ 
ción bien clasificada tiene mucho más valor 
que un montón de algas sin clasificar. Es 
imposible en este espacio, hacer una clasi¬ 
ficación completa de las algas; pero sí dire¬ 
mos que hay tres grupos principales: las 
verdes, las encarnadas y las de color acei¬ 
tunado. La primera clase está compuesta 
de algas en forma de hilos o redes, y se 
halla generalmente en el agua dulce. 

Las del segundo grupo son exclusiva¬ 
mente marinas. Son en su mayoría encar¬ 
nadas, muy delicadas y algunas casi trans¬ 
parentes. Muchas presentan la forma de 
musgo, otras parecen heléchos, y otras 
semejan al coral. Son las más atractivas 
para el coleccionista. Nuestro grabado 
representa algunas de ellas. 

El tercer grupo es también exclusiva¬ 
mente marino. Las algas que a él pertene¬ 
cen son grandes y gruesas y parecen arbo¬ 
litos flotando en el agua. Se encuentran 
algunas de 4 metros de altura, y muchas 
tienen frecuentemente 4 metros de circun¬ 
ferencia en su tallo. También las hay 
pequeñas y planas. 

MODO DE CONSERVAR LAS ALGAS 

Ya arregladas y clasificadas las algas, 
creemos conveniente indicar el medio 
adecuado a su conservación. 

Pueden colocarse en marcos para ador¬ 
nar despachos o comedores. El procedi¬ 
miento no es caro. Podemos emplear una 
caja para guardar ejemplares de distintas 
especies. De todas maneras, téngase mu¬ 
cha limpieza y orden con los ejemplares. 


UN ARMARIO HECHO DE CAJAS DE CIGARROS 


C ON tres cajas de cigarros puede ha¬ 
cerse un bonito objeto siguiendo 
estas instrucciones. Dos de las cajas han 
de ser de igual tamaño. Primero les qui¬ 
taremos el papel. Esta operación puede 
hacerse mojándolas. Luego las pondremos 


a secar, pero sin exponerlas al fuego, 
pues podría rajarse la madera. Dejare¬ 
mos la tercera caja sin romperla, y 
conservando los clavos, que luego nos 
servirán. 

La mayoría de las cajas de cigarros 
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tienen en la tapa una marca hecha a fuego 
por lo cual debemos volverla del revés. 
Después cortaremos de la tercera caja dos 



i. Las dos cajas con los departamentos. 


trozos de madera, de tamaño y forma ade¬ 
cuados, que colocaremos en las dos cajas 
según indica la figura número i, y sirven 
de departamentos. Dos clavos a cada lado 



2. Una caja con los goznes. 


las conservarán en su posición. Se toman 
luego dos pedazos de tela y se recortan en 
una forma bonita, pegándolos con goma a 


la tapa y un lado de la caja, para que haga 
de gozne (figura 2). Entonces se pegan las 
dos cajas iguales, y tendremos un armario 
con cuatro compartimientos, según indica la 
figura 1. Con la madera sobrante haremos 
los adornos superiores e inferiores, indica¬ 
dos en la figura 3. Es preferible fijarlos con 
cola, puesto que los clavos pueden rajar la 



3. El armario terminado. 

madera. Después se corta una tira de madera 
estrecha y tan larga como la puertecilla. 

Una vez pulida, se pega al borde de una 
de las tapas, como se ve en la figura 3. Se 
ponen luego dos botones de latón, uno en 
cada puerta, y tendremos hecho el dimi¬ 
nuto armario. 


MODO DE HACER UNOS ZANCOS 

/^UALOUIERA puede hacerse unos madera, como indica la figuia 3. Han de 
zancos, procurándose así una diver- ser de unos 9 centímetros de largo y de a 
sión bonita y agradable. Agenciémonos 
dos palos de madera de unos dos metros 
de largo, por 4 centímetros de grueso. 



La madera debe ser sin nudos; así es 
más fuerte. A 50 centímetros de uno de 
los extremos se harán unos recortes como 
se ven en las figuras 1 y 2, en donde vemos 
también que la madera está recortada unos 
centímetros hacia arriba. 

Entonces se toman dos pedazos de 



anchura del palo. Se fijan éstos en el zanco 
clavándolos con clavos, o bien sujetándolos 
con tornillos; pero es más fácil colocar un 
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pedazo de madera de tamaño adecuado en 
el frente y dorso de cada zanco, como se ve 
en la figura 4. Esto los hace muy resis¬ 
tentes. El extremo superior de los zancos 
debe pulirse para que sea más suave, como 
puño que es del zanco. Se puede hacer esto 
con una navajita de bolsillo. Luego se 
pule con un trozo de papel de lija. Ya 
están los zancos hechos. Con un poco de 
práctica conseguiremos sostenernos en 
ellos. La parte más alta está detrás de las 
espaldas, como se ve en la figura 7. Las 
manos se apoyan en la parte más baja, 
para sostener el cuerpo. Para empezar la 

JUEGOS FÁCILES 

LA FAMILIA FELIZ 

AY algunos juegos sencillos y diverti¬ 
dos que pueden hacerse con la baraja 
ordinaria. Para uno de ellos, el de la 
Familia Feliz, sólo se emplean de la baraja 
las siguientes cartas: rey, caballo, sota, diez 
y as. 

Se dan diferentes nombres a los naipes, 
de este modo: el rey de espadas, es el jar¬ 
dinero, el caballo de espadas, es su esposa; 
la sota de espadas, su hijo; el as de espadas, 
su criado; y el diez de espadas, su perro. 
Lo mismo se hace con los demás palos 
de la baraja, pero dando siempre los gra¬ 
dos de jardinero, esposa, hijo, criado y 
perro. 

Se divide la baraja en partes iguales 
entre los jugadores. El objeto del juego es 
ganar todas las cartas. Supongamos, pues, 
que un jugador tiene el jardinero; entonces 
preguntará a otro jugador: « ¿tienes la 
esposa? » Si el aludido la tiene, la entre¬ 
gará y entonces podrá seguir preguntando, 
pero siempre para qompletar juegos que él 
tenga; por ejemplo, si tiene el jardinero, 
preguntará por la esposa; si el hijo, por su 
criado, etc. 

Pero si no acierta, pierde el privilegio de 
seguir preguntando. 

Cuando un jugador pierde todas sus 
cartas, se retira. Cuando las cartas están 
ya por familias, en manos de los juga¬ 
dores, éstos tratarán de apoderarse de las 
otras. 

El jugador que pregunta se dirigirá a 
otro jugador y le preguntará si tiene el 
perro de bastos, por ejemplo. Si es aquél el 
palo que tiene el jugador aludido, entre¬ 
gará las cartas; en caso contrario, pasa a él 
el derecho a preguntar. 


práctica, hemos de subir a los zancos apo¬ 
yándonos en un muro o banco; pero, pasado 
algún tiempo podremos subir a ellos sin 
ninguna ayuda. 

La figura 6 representa un par de zanccs 
más perfectos: son mucho más cortos, y no 
llegan hasta las espaldas. El balanceo se 
hace con las manos sin extender. Los blo¬ 
ques de apoyo llevan correas para afianzar 
los pies. En la figura 5 vemos un tipo más 
perfeccionado aún. En ellos el movimiento 
lo hacen los mismos pies; las piernas se suje¬ 
tan al zanco con correas o cordeles, y las ma¬ 
nos se apoyan solamente en un palo largo. 

CON LA BARAJA 

LA MONA 

Este juego se hace con una baraja com¬ 
pleta igual que para jugar al tute. Se saca 
una carta que se retira. Mejor es que nadie 
sepa qué carta se ha sacado. Hecho esto se 
reparte la baraja carta por carta. Si un 
jugador tiene dos cartas del mismo nú¬ 
mero, dos ochos, dos sotas, etc., las echará 
sobre la mesa, cara abajo. Esto harán 
todos los jugadores con todas las parejas 
que tengan. Después el jugador que esté 
a la izquierda del que ha repartido, colo¬ 
cará sus cartas en forma de abanico, y hará 
que tome una el que está a su derecha. Si 
la carta escogida forma pareja con una de 
las que él tenga, las añadirá a las demás 
parejas. Luego hará la misma operación 
con el jugador que le sigue. Los jugadores 
que logren emparejar todas sus cartas 
habrán ganado. Sólo un jugador quedará 
con una carta sin pareja, por ser ésta la 
carta antes separada. Este jugador es el 
que pierde. 

SNIP-SNAP-SNORUM 

Este juego se hace de diversas maneras. 
Indicaremos nosotros la más sencilla. 

Pueden tomar parte los jugadores que se 
quiera; a cada uno se le dan cinco o seis 
cartas. El jugador que está a la izquierda 
del que ha repartido, pone una carta en la 
mesa, cara abajo. El jugador siguiente 
pone si puede, al lado de dicha carta una 
de las suyas, de igual clase, una reina sobre 
otra, un siete contra otro siete. Al mismo 
tiempo dice snip. 

Si él lo hace, el primer jugador ha de 
poner una ficha en medio. Luego un tercer 
jugador coloca su carta, del mismo valor 
sobre las otras dos, al tiempo que dice 
snap. 
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Entonces el segundo jugador ha de poner 
sus fichas en medio y le toca el turno al 
cuarto jugador. Éste hará lo ya indicado, 
diciendo al mismo tiempo snorum, y el 
tercer jugador ha de poner tres fichas en 
medio. Como en la baraja no hay más que 
cuatro números iguales, no se puede llegar 
a más. 

Esto, suponiendo que cuatro jugadores 
consecutivos tengan cartas de igual nú¬ 
mero, lo cual ocurre pocas veces. Si el 


segundo jugador no tiene carta, no podrá 
jugar el tercero aunque la tenga él. En¬ 
tonces se lleva el turno consecutivamente 
a la derecha y a la izquierda. 

Así, si un jugador no puede jugar, el 
que jugó el último, vuelve a poner otra 
carta, y pasa el turno al que está a su 
izquierda. 

Cuando un jugador ha perdido todas sus 
fichas, se retira del juego que gana el juga¬ 
dor cuyas cartas duren más. 


CÓMO SE CONVIERTE UN MURO EN UN 
JARDÍN COLGANTE 


A L visitar las ruinas de un castillo, de 
un templo, o de edificios semejantes, 
derruidos por el tiempo, nos sorprende 
desde luego la nota alegre que les dan las 
diversas plantas trepadoras, que cual la 
hiedra, el jazmín y la madreselva se encara¬ 
man por sus grietas y prominencias, revis¬ 
tiendo los viejos muros de lozano verdor. 
Sin embargo, como estas plantas arrancan 
del suelo, y no siempre es posible, para 
nuestro objeto, usar tal procedimiento, 
expondremos a continuación un sistema 
original de decorar una pared o un muro, 
convirtiéndolo en bello jardín colgante. 

UN MURO VESTIDO DE FLORES 

El método de decoración floral que va¬ 
mos a estudiar es uno de los más intere¬ 
santes, pues, un poco de cuidado, permite 
conservar en un muro una variada floración 
desde la primavera hasta el otoño, embelle¬ 
ciendo los espacios feos y desnudos. Los 
muros de piedra ya vieja y socavada por 
la acción de los elementos, son los mas 
aptos para nuestro propósito, pues en sus 
grietas y resquebrajaduras rellenas, de 
tierra vegetal, prenden muy bien las raíces. 
A estas grietas podemos añadir varios ori¬ 
ficios abiertos artificialmente y con cierta 
simetría, por todo el muro, los cuales daran 
vida a variadas plantas. Para mayor abun¬ 
dancia de ornato se podrán asentar juntas 
sobre el alto de la pared piedras toscas y 
plantar en sus intersticios, diferentes plan¬ 


tas, con preferencia colgantes. La tierra 
que se ha de emplear para estos trabajos 
es la llamada mantillo, bien impregnada 
de humedad. 

No es de absoluta necesidad ir en busca 
de flores de precio; bastarán las más cono¬ 
cidas y no hay por qué desdeñar las agres¬ 
tes; pero si preferimos las primeras, no nos 
será difícil ni costoso procurárnoslas sem¬ 
brándolas en un invernadero y trasplantán¬ 
dolas de allí a los huecos del muro. Al 
arrancarlas de la tierra en que brotaron, 
sacaremos sus raíces rodeadas del núcleo de 
mantillo a que están adheridas, y así las 
depositaremos en el lugar que les corres¬ 
ponda. 

PLANTAS DE SOMBRA Y PLANTAS DE SOL 

Al hacer la selección de plantas para el 
muro, hemos de tener en cuenta si éste está 
expuesto al sol, o más bien, a la sombra 
durante la mayor parte del día, y así, esco¬ 
geremos en el primer caso, campanillas, 
alelíes, amapolas, y otras flores, plantas 
que llevaremos del invernadero al muro; y 
en el segundo, tomaremos otras más resis¬ 
tentes, como la siempreviva, la flor del día, 
y otras de la misma familia, bellamente 
combinadas con primaveras, heléchos y 
mil saxifragáceas, que podemos recoger en 
nuestras excursiones, al trepar por las rocas 
y peñascos de las montañas. Todas ellas, 
colocadas con cierto gusto, darán al muro 
un aspecto florido y agradable. 






El Libro de hechos heroicos 



UN VOLCÁN EN LOS MARES DEL SUR 


UNA HEROÍNA DE LOS MARES 

DEL SUR 


M UY lejos, en el Océano Pacífico, 
hállanse las islas Hawaii, forma¬ 
das la mayor parte de coral, pero con 
elevadas montañas en su centro. 

En una de ellas, llamada Kilauea, se 
levanta uno de los mayores y más 
terribles volcanes del mundo. Su enor¬ 
me cráter contiene un lago de fuego 
líquido de 5 a 8 kilómetros de circuito, 
y cuya humareda forma una espesa nube 
día y noche. Los naturales creen que 
habita entre las llamas una feroz diosa 
llamada Pe-le, que se baña en el centro 
del cráter, y cuyos cabellos se supone 
ser los filetes vitreos que cubren las mon¬ 
tañas. Todo el mundo le tiene miedo 
a Pe-le y más especialmente las mujeres. 

Los sacerdotes decían que si una 
mujer trepara por el cerro para coger 
ramas de los arbustos y las arrojase al 
lago de fuego, la diosa la aniquilaría con 
sus truenos y destruiría la isla. 

Cien años hace llegaron unos misione¬ 
ros cristianos a la isla, y poco a poco 
fué perdiendo el pueblo su fe en las 
fieras y Salvajes divinidades que adora¬ 
ban . Unicamente se conservaba el miedo 
a Pe-le y la llameante montaña era el 
último baluarte del paganismo. 

Entonces una intrépida cristiana, 
llena de fe y de valor, resolvió desafiar 
a la diosa en su fortaleza y romper el 
hechizo que ejercía sobre el pueblo. 
Llamábase Kapiolani y era esposa de 


Naihe, el orador público de Hawaii, 
Ocurría esto en 1825. 

Un día, arrancó una rama de los 
arbustos sagrados, siendo así que cons¬ 
tituía un sacrilegio para una mujer, 
sólo el tocarlos, y emprendió la ascensión 
de la montaña. Era una subida peno¬ 
sísima y terrible de 2 kilómetros, muy 
peligrosa, pues podía resbalar por los 
estratos de lava y quedar sepultada en 
los montones de ceniza. 

Furiosos los sacerdotes de Pe-le salie¬ 
ron de su santuario entre las escabrosi¬ 
dades del terreno, y trataron con sus 
amenazas de barrar el paso a Kapiolani, 
pero todo fué inútil. Apresuróse a ganar 
la cumbre, encaramóse al terrible cráter y 
se detuvo, por fin, junto el mar de fuego. 

Y entonces arrojó al hirviente líquido 
las sagradas ramas, pronunciando estas 
palabras: 

—Si muero por la ira de Pe-le recono¬ 
ceré su poder, pero ahora desafío su 
furor y quebranto sus órdenes. Vivo y 
estoy salva, porque el Omnipotente Je- 
hová es mi Dios. Él fué quien con su 
voluntad hizo surgir estas llamas: Él 
quien con su mano puede refrenar su 
furia. ¡Pueblo! ¡Abandona ya los falsos 
dioses de Hawaii y sirve al Señor! 

Descendió Kapiolani por la montaña, 
después de haber destruido con su 
heroica proeza el poder de la superstición 
y ganado la causa de la fe y la verdad. 















El Libro de hechos heroicos 

EL MUCHACHO QUE MURIÓ POR LA 
REPÚBLICA 

D URANTE la época terrible de la de los republicanos. Refiérese un ejem- 
revolución francesa, lleváronse a pío sorprendente de patriotismo, dado 



cabo muchos actos de heroísmo, tanto por un muchacho de trece años, llamado 
por parte de los realistas como por la José Barra. 
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En la provincia de la Vendée, cuyos 
habitantes peleaban por la monarquía, 
rodearon un día a Barra, insistiendo 
en que debía gritar ¡Viva el Rey! 
Apuntáronle al pecho las bayonetas, 
y el valiente mancebo gritó, no 
obstante: ¡Viva la República! ¡Por 


ella muero con alegría! Inmediata¬ 
mente cayó herido de muerte con 
el cuerpo atravesado por las bayonetas 
y guadañas. Su cuerpo fué llevado 
al Panteón y allí reposa junto a Vol- 
taire, Juan Jacobo Rousseau y Víctor 
Hugo. 


INHUMANIDAD CASTIGADA 


D URANTE el reinado de Ana de 
Inglaterra, hija de Jacobo II, un 
soldado, que había sido maltratado por 
el coronel de su regimiento, desertó de 
las filas, y aprehendido más tarde fué 
juzgado por un consejo de guerra, que le 
sentenció a ser pasado por las armas. 

Llegado el día de la ejecución y for¬ 
mado el cuadro por todo el regimiento 
que había de presenciarla, el coronel, en 
vez de ordenar, como de costumbre, que 
se echaran suertes entre los soldados 
para ver quien tenía que cumplir el 
penoso deber de fusilar a un compañero, 
dispuso, con general sorpresa, que fuese 
un soldado amigo del reo, que profesaba 
a éste íntimo cariño y que acababa de 
despedirse de él con muestras del mayor 
dolor. Ante orden tan inhumana, el 
soldado se arrojó a los pies del coronel 
suplicándole le evitase la pena de ser el 
verdugo de su amigo más querido. Los 
demás soldados, y hasta los oficiales, 
unieron sus ruegos a los de aquél; pero 
todo fué en vano. 


Reiteróse el mando de la ejecución; 
y el soldado, sujeto a la obediencia, tomó 
el fusil, apuntó al sentenciado, pero al 
escuchar la voz de ¡fuego! varió instan¬ 
táneamente la puntería y la dirigió sobre 
el coronel, atravesándole el corazón. 
Entonces arrojó el fusil, y dirigiéndose 
al comandante del regimiento, pronun¬ 
ció estas palabras, que fueron oídas en 
medio del mayor silencio: « El que no 
conoce la misericordia es indigno de 
merecerla. Me someto a recibir el casti¬ 
go que quieran imponerme; pero pre¬ 
fiero mil muertes a ser el verdugo de mi 
amigo querido». El comandante sus¬ 
pendió la ejecución del reo, esperando 
nuevas órdenes. 

Varios ciudadanos de influencia se 
apresuraron a presentar una petición a 
la reina Ana, implorando el perdón de 
los dos amigos: y la magnánima reina 
tuvo el buen acuerdo de concederlo, por 
lo cual, según una crónica de aquellos 
tiempos, sus súbditos le consagraron un 
voto de gracias. 



T ITO, emperador de Roma, hallaba 
su mayor satisfacción en hacer 
bien a sus semejantes. Cierta noche 
observaron sus cortesanos que estaba 


triste, y, al preguntarle la causa de ello, 
contestó el buen emperador: « Hoy he 
perdido el día, pues no he hecho ningún 
bien ». 
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A la izquierda vemos un calderillo que contiene aire líquido, colocado encima de un trozo de hielo, 
y que parece estar lleno de agua hirviendo. Como la temperatura del hielo es muy alta comparada 
con la del aire líquido, éste se convierte en un gas igual al aire atmosférico. El segundo grabado 
representa una copa llena de aire líquido que ha sido sumergido en una botella de agua, escapán¬ 
dose el aire por la boca de la botella con fuerte silbido, como el del vapor. 


EL CALOR Y EL FRÍO 


S ABEMOS que la materia puede 
existir en el estado sólido, en el 
líquido o en el gaseoso, y sabemos tam¬ 
bién que, por regla general, del calor 
depende principalmente que se halle en 
uno o en otro de esos tres estados. Si 
enfriamos una porción de agua, y segui¬ 
mos enfriándola hasta un grado sufi¬ 
ciente, acabará por solidificarse. Si, por 
otra parte, tomamos esta agua solidi¬ 
ficada, o hielo, y la calentamos, se con¬ 
vertirá en líquido. 

Podría, pues, decirse que el agua 
líquida viene a ser hielo, al cual se ha 
añadido o comunicado calor. Y si a esa 
agua líquida le añadimos más calor—es 
decir, si la hervimos,—observaremos que 
desaparece, lo cual nos indica que se ha 
convertido en vapor, o sea agua en es¬ 
tado gaseoso. 

De manera que podemos decir que 
el vapor es agua líquida a la cual se ha 
añadido calor, del mismo modo que el 
agua líquida viene a ser hielo que se ha 
calentado. 

Entendido esto nos hallamos ya en 
camino de comprender lo que es el calor; 
y como del calor es de lo que vamos a 
tratar ahora, el mejor modo de obtener 
de él alguna noción precisa será con¬ 
siderarlo como una cosa que se añade 


a la materia y que, por lo regular, deter¬ 
mina los diferentes estados de ella. 

Ahora bien; el punto importantísimo 
que se ha discutido durante siglos es 
justamente el que se refiere a averiguar 
en qué consiste esa cosa. En la actua¬ 
lidad, oportunamente, la discusión ha 
terminado ya, y nos aprovechamos de 
sus resultados, sin haber tenido que 
resolver el problema. Hay algo en el 
calor que es indudablemente real y 
positivo, pudiéndose asegurar que no es 
cosa imaginaria el calor de un hierro 
candente. ¿Pero es acaso una especie 
de materia? ¿Es algo que puede pe¬ 
sarse? Y si no es así ¿qué es? 

En primer lugar, podemos demostrar 
que el calor no es una cosa que pueda 
pesarse. Un cuerpo caliente no pesa 
más que cuando está frío. Pero toda 
clase de materia es pesada, porque la 
gravedad obra siempre sobre ella. Lue¬ 
go el calor no es una clase de materia. 
No obstante esto, el calor es algo y algo 
real; por lo tanto, necesitamos saber lo 
que es. 

Hubo im tiempo en que se creía que 
bastaba inventar nombres para salir del 
paso. Se convino en dar a los cuerpos 
materiales, como las piedras, el agua y 
los gases, el nombre de ponderabilia, 
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palabra latina que significa « cosas que 
pueden pesarse »; mientras a otras, como 
el calor, que no pueden pesarse aunque 
sean indudablemente muy reales, se las 
llamaba imponderabilia . Pero, estas pa¬ 
labras, claro está, no nos enseñan nada; 
por haberlas inventado no sabemos más 
que lo que sabíamos antes. Sin embar¬ 
go, en todo tiempo y lugar y en todas 
las cuestiones, los hombres se imaginan 
que el dar nombre a las cosas contri¬ 
buye a adelantar en el camino del pro¬ 
greso. 

En nuestros días hemos conocido una 
cosa que realmente no puede ser pesada. 
Esta cosa es el movimiento. El movi¬ 
miento no podemos pesarlo; no es 
posible sostenerlo con las manos, ni 
gustarlo con la boca; pero sabemos que 
es una cosa real. Sabemos también que 
hay varias clases de movimiento y, por 
consiguiente, no basta decir que el calor 
es movimiento, sino que es preciso 
añadir que se trata de un género par¬ 
ticular de movimiento enteramente 
distinto de los otros. Se cree que el 
calor consiste en una especie de vaivén, 
llamado, según ya sabemos, vibración 
de los átomos o de las moléculas que 
componen la materia. Este concepto, 
bastante sencillo de por sí, tiene con¬ 
secuencias muy sorprendentes. 

L a vibración de las moléculas 

-r CALIENTA EL AGUA 

Consideremos lo más sencillo, el agua. 
Imaginemos que tenemos delante una 
porción de agua líquida que podrá estar 
caliente o fría; pero de todos modos 
contendrá cierta cantidad de calor. En 
otros términos; sus moléculas vibrarán 
con más o menos rapidez y, como es 
de suponer, las vibraciones de dichas 
moléculas serán de cierta amplitud. 
Ahora bien; si le añadimos calor, según 
la noción que tenemos de dicho calor, 
es lo mismo que si le añadiésemos movi¬ 
miento de esa clase particular. 

Aumentándose, pues, de este modo 
el movimiento de las moléculas de agua, 
lo cual podrá manifestarse en forma de 
aumento en la rapidez o en la amplitud 
de las vibraciones, o acaso en las dos a 
un tiempo, habrá de llegar un momento 


en que a dichas moléculas les sea im¬ 
posible seguir vibiando con la misma 
rapidez y libertad y al propio tiempo 
mantenerse unidas como lo están cuan¬ 
do forman agua líquida. Dado que sean 
iguales las demás condiciones, el agua, 
calentada hasta este punto, debe con¬ 
vertirse en gas; y así sucede, efectiva¬ 
mente. El agua hierve. Al vapor que 
resulta puede añadírsele una cantidad 
de calor, a la cual no es posible señalar 
límite alguno. 

Veamos, ahora, el caso contrario. En 
vez de añadir al agua calor, que es una 
especie de movimiento, quitémosle el 
que ya tenía. Sabido es que si la en¬ 
friamos acabará por solidificarse. No 
variando las otras condiciones (cosa que 
hemos de tener presente, pues la presión 
atmosférica también interviene en esto), 
si les qiútamos a las moléculas del agua 
una cantidad demasiado grande de la 
clase de movimiento que llamamos calor, 
les será imposible conservar entre sí la 
relación que las une cuando forman 
agua líquida. Privadas de gran parte 
de ese movimiento, las moléculas ten¬ 
drán que enlazarse de una manera dis¬ 
tinta, formando lo que llamamos hielo. 

IELO CALENTADO Y HIELO ENFRIADO 

Si bien todos estamos conformes en 
que el agua líquida puede estar más o 
menos caliente o fría, porque lo obser¬ 
vamos diariamente, es posible que ten¬ 
gamos dudas acerca de si el hielo puede 
también enfriarse o calentarse más o 
menos. Esto es indudable. Podemos 
enfriar el hielo lo mismo que enfriamos 
agua, quitándole ese género especial 
de movimiento, llamado calor, y seguir 
enfriándolo continuamente hasta llegar 
a cierto punto. 

Ahora bien, si una persona posee 
cierta cantidad de dinero podrá añadir 
lo que quiera a su caudal, sin que pueda 
señalarse límite al aumento. Lo mismo 
sucede tratándose del aumento del calor, 
en un cuerpo cualquiera; pero si a un 
hombre vamos quitándole el dinero que 
posee, centavo tras centavo, llegará 
forzosamente un momento, lo mismo si 
partimos de un centavo que de un 





El calor y el frío 


millón de pesos, en que no le quedará 
dinero para perder y en que, por mucho 
que hagamos, no nos será posible qui¬ 
tarle más. 

Si eso es cierto tratándose de dinero, 
también habrá de serlo tratándose de 
otra cosa cualquiera, como, por ejemplo, 
de la especie de movimiento llamado 
calor. Al enfriar el hielo, le quitamos 
ese movimiento; pero como no es infinita 
la cantidad que contiene, si seguimos 
enfriándolo continuamente llegaremos, 
andando el tiempo, a quitarle todo su 
calor, si bien esto 
es cosa muy difícil 
y acaso imposible, 
obteniendo, por úl¬ 
timo, algo que es¬ 
tará absolutamente 
frío. 

D e qué modo 

PUEDE EN¬ 
FRIARSE EL 
HIELO HASTA EL 
EXTREMO DE 
QUE NO PUEDA 
ESTARLO MÁS 

Al llegar a ese 
punto, el hielo no 
tendrá ya más 
calor; en él no que¬ 
dará ni rastro de 
la clase de movi- 


una 


se han hecho en este ramo de la ciencia, 
y sus consecuencias, como veremos, 
ofrecen sumo interés. 

Consideremos, en primer lugar, la 
cuestión de las medidas, que siempre es 
de gran importancia. Podemos ahora 
tomar como base algo mejor todavía 
que el punto de congelación o el de 
ebullición del agua, y aun mejor que el 
punto de congelación del mercurio o 
de cualquier otra substancia conocida. 
Hemos descubierto la existencia de 
temperatura a la cual deja de 
existir lo que lla¬ 
mamos calor. 

Es desde luego 
evidente que este 
punto ha de corres¬ 
ponder al cero de 
la mejor escala 
termométrica que 
pueda imaginarse. 

De manera que, 
si bien hay un cero 
en la escala cente¬ 
simal y en otras 
varias escalas, lo 
que tenemos ahora 
es un cero verdadero , 
a partir del cual 
empieza realmente 
a haber calor y 



Una bola de plomo atada a un hilo es sumergida en aire 
líquido, y se pone tan fría, que si luego se la sumerge en 
un vaso de agua, esta última se congelará, quedando 
el vaso suspendido por medio de la bola, según indica 
el primer grabado. Vemos a la derecha una caja que 
contiene un peso y en cuya parte superior hay un hueco 


miento a que damos lleno de mercurio. La bola fría, sumergida en el mer- temperatura, y a 
ese nombre. En curio, también lo congelará, quedando la caja suspencida es t e cero le llama- 

cuanto se refiere lo nnsmo que el vas0, mos cero absoluto. 


a dicho movimiento, sus 
moléculas se hallarán en reposo; no 
pueden ya estar más fríos. Si el calor 
es lo que suponemos, lo que hemos dicho 
del hielo debe ser aplicable a otra subs¬ 
tancia cualquiera. Además, es posible 
averiguar hasta qué punto debe en¬ 
friarse un objeto para que no pueda 
estar ya más frío, y sabemos, por cierto, 
a qué grado corresponderá ese punto si 
lo medimos según las escalas termo- 
métricas de las que hemos tratado. Se 
ha demostrado de distintos modos que 
el frío absoluto corresponde a 273 grados 
bajo cero de la escala centesimal. Al 
llegar a esta temperatura, la materia no 
contiene ya calor alguno. Este descu¬ 
brimiento es uno de los más grandes que 


lo mismo que el vaso. 

átomos y Todos los sabios del mundo se están 


acostumbrando actualmente a efectuar 
sus operaciones sobre la base de esa 
escala verdadera de temperatura. 

Cualquiera que estudie en libros de 
texto o asista a clases de física se hallará 
con frases como ésta: «10 grados abso¬ 
lutos ». La manera corriente y algo 
inadecuada de referirse a esta tempera¬ 
tura es «263 grados centígrados bajo 
cero », y desde luego podemos advertir 
las ventajas que ofrece el valerse de 
la nueva escala. Es un hallazgo muy 
grande de la ciencia el haber descubierto 
el cero natural de temperatura en lugar 
de tener que elegir algún punto mucho 
más elevado que ése y llamarlo cero por 
falta de otro mejor. 
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La pregunta inmediata que se ocurrirá 
i cualquiera que reflexione acerca de este 
asunto, es la siguiente: ¿en qué estado 
se halla la materia a esa temperatura 
del cero absoluto? Procuremos figurar¬ 
nos lo que esto significa. Hemos tomado 
un gas como el vapor de agua o el hidró¬ 
geno, cuyas moléculas se mueven de un 
modo determinado que llamamos calor; 
hemos suprimido luego gradualmente 
este movimiento, y el gas se ha ido 
enfriando, convirtiéndose primero en 
líquido, para después solidificarse. ¿Qué 
quedará, cuando hayamos suprimido 
enteramente ese movimiento o calor? 
Conviene tener presente que la subs¬ 
tancia de que se trata se ha ido con¬ 
trayendo a medida que se enfriaba; 
siendo así que no sólo una parte del 
volumen que tenía al principio, sino la 
mayor parte de dicho volumen era 
debido al calor que contenía. Si su 
tamaño se va, pues, reduciendo a me¬ 
dida que se enfría, ¿no es posible que 
cuando el cuerpo esté absolutamente 
frío, no le quede ya volumen? Hubo un 
tiempo en que se creía que así era efecti¬ 
vamente y la suposición no era desa¬ 
certada; pero ahora creemos que la 
materia no desaparece ni aun a la tem¬ 
peratura del cero absoluto; es decir, que 
el calor no es materia, sino algo que se 
añade a ella. De manera que aun 
después que se ha quitado todo el calor, 
todavía queda materia, si bien ésta se 
halla entonces en un estado muy di¬ 
ferente. 

Hemos dicho « creemos », puesto que 
nada podemos afirmar, ya que la con¬ 
testación a esta pregunta: « ¿se ha re¬ 
ducido alguna vez la materia al cero 
absoluto? » es «no ». Sin embargo, tene¬ 
mos muchas pruebas que nos permiten 
suponer que la materia no desapare¬ 
cería, aun cuando llegara a dicha 
temperatura, cosa que todavía no ha 
podido hacerse ni es probable que se 
consiga jamás. 

En primer lugar, los astrónomos creen 
que en los inmensos espacios vacíos que 
se extienden entre las estrellas y plane¬ 
tas, hay grandes cantidades de materia 
en forma de polvo cósmico ; y los que se 


dedican al estudio del calor están con¬ 
vencidos de que en dichos espacios la 
temperatura debe ser la del cero abso¬ 
luto, es decir, el frío más intenso que 
cabe imaginar. Por consiguiente, la 
existencia de esa temperatura no quiere 
decir que la materia desaparezca. 

En segundo lugar, tenemos las prue¬ 
bas que nos suministran las tentativas 
realizadas para alcanzar el cero absoluto 
en la tierra misma. Veamos ahora hasta 
qué punto de la escala termométrica ha 
podido llegar el hombre y qué resultados 
son los que ha obtenido. 

No ofrece dificultad alguna el solidi¬ 
ficar el gas ácido carbónico, cuyo aspec¬ 
to en el estado sólido es el de una especie 
de nieve muy fría. La misma nieve, en 
realidad, no es más que vapor solidi¬ 
ficado, siendo parecidos los dos casos. 

Es muchísimo más difícil, aunque 
también es posible, enfriar suficiente¬ 
mente la mezcla de gases que llamamos 
aire para primero convertirla en líquido, 
enfriando luego este líquido todavía más, 
hasta que quede convertido en sólido. 

1 AS MARAVILLAS DEL AIRE LÍQUIDO, QUE 
PUEDE VERTERSE COMO SI FUERA AGUA 

El aire líquido es mucho más frío que 
el hielo, y su aspecto es el del agua. 
Como ésta, puede guardarse en botellas 
y verterse en cualquier recipiente. Al¬ 
gunas gotas que nos salpicasen las manos 
no nos causarían daño, pero no podemos 
sumergir en él los dedos, y el beberlo ha¬ 
bría de tener consecuencias horrorosas. 

El empleo del aire líquido es uno de 
los procedimientos más cómodos para 
obtener temperaturas bajas, es decir, 
para enfriar las cosas, y es actualmente 
muy común en los laboratorios de quí¬ 
mica. Además, se ha inventado última¬ 
mente un aparato mediante el cual los 
que bajan a las minas para salvar a las 
víctimas de una explosión, pueden llevar 
cierta cantidad de aire líquido que, al 
evaporarse, les permite respirar. Se ha 
dicho también que el aire líquido podría 
utilizarse cuando resulte más barato, 
para ventilar las habitaciones; sería una 
clase de ventilación muy fría, pero, sin 
duda, inmejorable, con tal de que el 
precio fuese bastante reducido. Por 
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supuesto, que el aire líquido está 
siempre más frío que los objetos que le 
rodean, lo cual significa que aquella 
clase de movimiento llamado calor, 
penetra constantemente en él desde la 
parte de afuera; y a medida que esto 
sucede, el líquido se va evaporando y se 
convierte de nuevo en aire gaseoso 
ordinario. 

E QUÉ MODO PODEMOS VER UN PEDAZO 
DE AIRE SÓLIDO 

A simple vista no es posible distin¬ 
guir el aire líquido del 
agua; y asimismo el aire 
sólido ofrece un aspecto 
casi idéntico al del hielo. 

Claro está que el aire 
sólido es mucho más frío 
que el aire líquido; pero 
dista mucho de alcanzar 
más bajas temperaturas. 

Mediante el empleo 
del aire líquido, y con 
ayuda de una maqui¬ 
naria muy costosa y 
resistente, es posible 
liquidar cuantos gases 
son conocidos. La lique¬ 
facción del más ligero 
de todos los gases, el 
hidrógeno, fué un gran 
triunfo, y por medio 
del hidrógeno líquido se 
obtiene, por espacio de 
unos pocos segundos, 
hidrógeno sólido. Últi¬ 
mamente han sido coro¬ 
nados por el éxito los 
esfuerzos que se venían haciendo para 
reducir al estado líquido el gas helio. 

La pregunta que ahora se nos ocu¬ 
rrirá es la siguiente: ¿cuál es el punto 
más bajo de la escala termométrica 
alcanzado por medio de esos gases? 
La contestación que puede darse es que 
los progresos realizados en estos últimos 
años nos han permitido alcanzar, no ya 
solamente 14 ó 12 grados absolutos, sino 
5, 4 y aun por espacio de un momento, 
algo menos de 3 grados absolutos. 
Claro está que 3 grados absolutos corres¬ 
ponden a 270 grados bajo el punto de 
congelación del agua en la escala ter¬ 


mométrica centígrada. A primera vista 
parece que estamos próximos a alcanzar 
la meta ansiada por todos los químicos; 
si, en efecto, hemos llegada a 2 ó 3 
grados sobre el cero absoluto, es fácil 
que podamos salvar la distancia que 
todavía nos separa de él. Pero nada 
puede asegurarse. 

L as tremendas dificultades que ofrece 

-r EL QUITARLE TODO SU CALOR A UN 
CUERPO 

Primeramente, aunque una diferencia 
de dos o tres grados 
parezca muy poca cosa, 
conviene tener en cuenta 
que es debido a que 
nuestra mente se deja 
muchas Veces engañar 
cuando se trata de apre¬ 
ciar el valor verdadero 
de las cifras. Si empleá¬ 
semos una graduación 
mucho más delicada, y 
dividiéramos cada grado 
en mil partes—pongo 
por caso—el intervalo 
que media entre el cero 
absoluto y la tempera¬ 
tura del helio o del 
hidrógeno sólidos pare¬ 
cería mucho mayor. 

Hay, por otra parte, 
el hecho aplicable a 
muchos otros casos en 
los estudios científicos 
—de que progresamos 
tanto más despacio 
cuanto más descende¬ 
mos. Podría suponerse que lo mismo 
es pasar de 12 a 8 grados de la escala 
absoluta, que de 8 a 4 ó de 4 a cero; 
pero dista mucho de ser así. 

Cada grado que bajamos supone 
nuevas dificultades que es necesario 
vencer. 

Dos ejemplos, que a primera vista 
podrán parecer absurdos, contribuirán 
a hacérnoslo comprender. Está, en 
primer lugar, el del hombre que le debía 
a otro 32 centavos y empezó devolvién¬ 
dole 16, luego 8, después 4, y así sucesi¬ 
vamente, pagando cada vez la mitad de 
la suma anterior. Ahora bien; el hombre 



Las flores, sumergidas en aire líquido, se 
congelan a los pocos instantes, poniéndose 
tan quebradizas como el vidrio. 
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que había prestado 32 centavos no tardó 
en recobrar 31; pero ni en el transcurso 
de toda la eternidad hubiera podido 
llegar a reembolsarse el último centavo 
—aun cuando se hubiese efectuado un 
pago cada segundo. Si consideramos el 
asunto desde el punto de vista del in¬ 
dividuo que se esforzaba por recobrar 
sus 32 centavos, observaremos que, 
como en cada nuevo plazo no cobraba 
sino la mitad de lo que se le quedaba 
debiendo, por mucho tiempo que si¬ 
guiera cobrando, siempre le quedaría 
por cobrar la mitad de lo percibido 
anteriormente. 

Supóngase, pues, que en vez de tra¬ 
tarse de cobrar 32 centavos se trate de 
agotar todo el aire contenido en un 
recipiente, y que, así como el acreedor 
recibía 16 centavos cuando se le debían 
32, y 8 cuando se le quedaban debiendo 
16, cada vez que hacemos funcionar la 
bomba sacamos la mitad del aire que 
queda en el espacio que deseamos va¬ 
ciar. No tardaremos en dejarlo muy 
enrarecido, pero si continuamos sacando 
el aire en esta forma, aunque sea eterna¬ 
mente, nunca llegaremos a obtener un 
vacío perfecto; pues por poca que sea 
la cantidad de aire que quede en el re¬ 
cipiente, a cada golpe del émbolo no 
haremos sino reducirla a la mitad. 

Estos ejemplos nos ayudarán a com¬ 
prender que es más fácil obtener un 
descenso de cien grados a partir del 
punto de congelación del agua, que 
reducir en uno o dos grados la tempera¬ 
tura de un cuerpo cuando nos aproxi¬ 
mamos al cero absoluto; y es probable 
que nunca consigamos alcanzar dicha 
temperatura. Pero es mucho lo que ya 
se ha realizado, y con sólo haber alcan¬ 
zado la temperatura del aire líquido se 
ha puesto en manos de los químicos 
modernos 'un instrumento de suma 
utilidad. Uno de los hechos más nota¬ 
bles que se observan al estudiar las 
bajas temperaturas es el de que los 
fenómenos químicos corrientes sufren 
un cambio completo. Parece, por lo 
visto, que la mayor parte de las reac¬ 
ciones químicas usuales, como las que 
ocurren cuando arde un fuego o las que 


se producen en nuestro propio cuerpo, 
no pueden tener lugar más que dentro 
de ciertos límites definidos de tempera¬ 
tura. Se cree, por ejemplo, que a la 
temperatura del sol los cuerpos están 
demasiado calientes para que sea posible 
ninguna clase de reacción química, y los 
átomos no pueden combinarse unos con 
otros; de manera que en el sol no existen 
más que elementos simples, sin que 
sea posible la formación de compuesto 
alguno. 

Lo propio ocurre, por lo regular, dis¬ 
minuyendo el calor que aumentándolo. 
Así como las reacciones químicas no se 
producen a altas temperaturas, tampoco 
pueden producirse cuando la tempera¬ 
tura es muy baja. Los elementos que 
en condiciones normales se combinan 
unos con otros con muchísima energía 
y aun con fuerza suficiente para causar 
explosiones, no muestran tendencia 
alguna a unirse cuando se les pone en 
contacto a bajas temperaturas. 

Existe, sin embargo, como lo han 
demostrado Sir James Dewar y el gran 
químico francés Moissan, una química 
especial propia de las temperaturas 
bajas, de la cual no sabemos todavía 
casi nada, porque nadie ha podido estu¬ 
diarla, e ignorábamos que existieran 
semejantes temperaturas. La química 
de las temperaturas bajas tiene sus 
límites y particularidades propios; cuan¬ 
do se llegue a poder explorar este nuevo 
mundo químico, se obtendrán segura¬ 
mente resultados de suma importancia 
en todos los ramos del saber humano. 

L CALOR INTENSO QUE DESTRUYE A 
TODO SER VIVIENTE 

Es cosa muy importante estudiar la 
relación entre los extremos de tempera¬ 
tura y la vida de los seres. A todo ser 
viviente le corresponden ciertos límites 
de temperatura, dentro de los cuales 
podrá vivir en mejores condiciones. 
Podemos, pues, suponer un ser cual¬ 
quiera y observar los efectos que en él 
producen el frío por una parte y por 
otra el calor. Lo primero que vemos es 
que el calor suele tener consecuencias 
fatales. 

No conocemos un ser vivo que pueda 
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resistir mucho tiempo la temperatura 
del agua hirviendo. La resisten ciertos 
microbios por espacio de uno o dos 
minutos, si se da el caso de que vayan 
protegidos por alguna clase de envol¬ 
tura, pero eso es todo. 

Ahora bien; aunque el agua hirviendo 
está muy caliente, su temperatura no 
es nada comparada con la de una llama 
y menos con la de un homo o con la del 
sol. Vemos, pues, que el límite superior 
de las temperaturas dentro del cual 
puede subsistir la vida es extremada¬ 
mente corto. De los miles de grados 
que fácilmente pueden alcanzarse más 
allá de dicho límite, irnos pocos basta¬ 
rán para que la vida quede destruida. 

El contraste es muy grande cuando 
vamos en dirección opuesta. Se sabe 
desde hace tiempo que los peces, los 
microbios y varias clases de planetas, 
resisten la acción del hielo en propor¬ 
ciones considerables, sin morirse. 

ICROBIOS QUE DEJAN DE VIVIR PARA 
LUEGO RESUCITAR 

Pero acaso nadie hubiera podido sos¬ 
pechar el hecho, comprobado hace unos 
pocos años, de que ciertos microbios, 
que no viven ni cinco minutos a la tem¬ 
peratura del agua hirviendo, pueden 
conservarse en el aire líquido por 
espacio de seis semanas seguidas, y 
quizás más, éncontrándoseles luego vi¬ 
vos. Este notable descubrimiento puede 
explicarse en la actualidad casi sin temor 
a equivocarse. No nos figuremos que la 
vida de los microbios sigue su curso 
normal mientras se hallan expuestos a 
un frío tan espantoso. 

Parece ser como si la vida de esos 
seres se paralizara, pero sin que por eso 
se mueran. No queda destruido el 
principio esencial de que depende su 
vida, de modo que, cuando se les saca 
del aire líquido, pueden, por decirlo así, 
empezar otra vez a vivir, a pesar de que, 
mientras estaban en el líquido, el frío 
era demasiado intenso para que pudieran 
tener lugar aquellas acciones químicas 
necesarias al desenvolvimiento de la 
vida. 

Estamos aprendiendo que la vida 
depende de la acción de ciertos fermen¬ 


tos , o sea de unos compuestos químicos 
extremadamente complicados, que po¬ 
seen la notable facultad de originar y 
de mantener determinadas reacciones 
químicas en los cuerpos que les ro¬ 
dean. T'xlos los fermentos conocidos 
son destruidos por el calor con suma 
facilidad. 

Si tomamos un poco de pepsina, fer¬ 
mento del estómago, u otro fermento 
cualquiera, y lo hacemos hervir por 
espacio de uno o dos minutos, ya no 
volverá a ser capaz de efectuar nineún 
trabajo digestivo. Así se explica el mo¬ 
tivo por el cual el calor destruye tan 
rápidamente a los seres vivientes. Se 
mueren, porque los fermentos, sin los 
cuales no pueden vivir, son descom¬ 
puestos por el calor, y como ya no c xis- 
ten cuando se enfría el cuerpo, la vida 
no puede reanudarse, pues no se forman 
nuevos fermentos más que partiendo de 
otros fermentos de la misma especie. 
Esto último es lo más maravilloso de 
cuanto se refiere a dichos fermentos. 

OR QUÉ ES PERJUDICIAL EL TOMAR 
DEMASIADOS HELADOS 

Veamos cómo puede aplicarse lo que 
ya sabemos de las temperaturas bajas. 
Los microbios que sumergimos en tí aire 
líquido, como todos los demás seres, ne¬ 
cesitan para vivir los fermentos con¬ 
tenidos en su cuerpo. El calor mataría a 
esos mismos microbios, porque destruye 
dichos fermentos; pero el enfriamiento 
no los destruye, sino que únicamente 
suspende su acción; la digestión no puede 
efectuarse mientras la temperatura es 
muy baja. Por eso es malsano abusar 
de los helados. 

Por consiguiente, ya que la vida 
depende de los fermentos y éstos no 
funcionan a temperaturas muy bajas, 
no puede decirse que los microbios 
sumergidos en el aire líquido estén 
realmente vivos, y si lo están no ejecu¬ 
tan ninguna función vital. 

Pero hemos visto que no están muer¬ 
tos, y la razón es que, a pesar de que su 
vida ha quedado momentáneamente 
suspendida, no han sido destruidos los 
elementos esenciales de que depende 
dicha vida. 
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ALGUNAS MUJERES BRASILEÑAS DE 
LA ÉPOCA COLONIAL 


pARAGUASSÚ 

Cierto día del año 1510 fué arrojado 
a las playas de Bahía, con los des¬ 
trozos de una carabela, el portugués 
Diego Alvares, natural de Vianna do 
Castello, en la provincia del Miño. 
La carabela había naufragado entre 
los escollos del lugar denominado por 
los antiguos indígenas Mancipé , que 
quiere decir « camino del extranjero ». 
Al poner Diego Alvares el pie en tierra 
firme, feliz al verse a salvo, elevó los ojos 
al cielo y profirió con gratitud exaltada 
el nombre del Salvador. Esta fué la 
primera palabra que hubo de acudir a 
sus labios ante el espectáculo magnífico 
de aquella portentosa bahía, que alum¬ 
brada por el sol de la bonanza, se 
presentaba vestida de esplendores; y 
por eso el lugar ha conservado siempre 
el nombre de Bahía de San Salvador. 

Raros europeos habían aparecido 
hasta entonces por aquellos parajes, 
y por eso fué grande la curiosidad y 
extrañeza de los habitantes de la región, 
que eran los tupinambaes, al ver surgir 
de improviso en la playa un hombre tan 
diferente de ellos, así por la blancura de 


su piel, como por la longitud y espesura 
de su barba, como, en fin, por su aspecto 
y modales civilizados. Acercáronse a 
él y lo prendieron, considerándolo, 
naturalmente, como su prisionero, pues 
así trataban siempre los salvajes a los 
náufragos, sin distinción de nacionali¬ 
dades ni razas; y habiéndole condenado, 
a fuer de concienzudos antropófagos, a 
servirles de manjar en el próximo festín, 
condujéronle a su aldea. 

Ordenaba, empero, la tradición* de 
aquellos salvajes, que el cautivo con¬ 
denado a muerte gozase de ciertos 
privilegios y de libertad relativa hasta 
el momento fatal. Ahora bien, Diego 
Alvares había tenido la suerte de reco¬ 
ger del naufragio algunas armas, pólvora 
y proyectiles, arrojados, como él, por 
el mar... Llevólos consigo, sin descon¬ 
fianza de los indios, quienes, descono¬ 
ciendo aquellos objetos, aunque con 
mucha curiosidad los mirasen, mal 
podían sospechar para qué servían, y 
menos juzgarles capaces de salvar y 
elevar de la triste condición de esclavo 
a la de jefe, a su feliz poseedor. En 
efecto, Diego Alvares, previendo el 
pasmo que produciría en los salvajes 
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semejante revelación, explicóles como 
mejor pudo la utilidad de las armas de 
fuego. Seguían los indios con ojos 
anhelantes, aunque todavía incrédulos, 
los gestos y ademanes con que trataba 
de hacerse comprender. Era preciso 
demostrarles de una manera práctica el 
poder que se ocultaba dentro del cañón 
de un mosquete, primitivo fusil de aque¬ 
lla época, que los portugueses, familia¬ 
rizados con él, con tan gran facilidad 
manejaban. Diego carga su arma, la 
apunta a un ave que cruza lentamente 
la atmósfera tranquila, sale el tiro, y el 
pobre animal, alcanzado por el proyectil, 
plega las alas y cae inerte, pesado, lo 
mismo que una piedra... 

Al ver los efectos del tiro, escapan 
los salvajes en todas direcciones, gri¬ 
tando despavoridos: ¡Caramurú! ¡cara - 
muñí! Glorificado por este nombre, que 
significa hombre de fuego o dragón salido 
del mar , Diego Alvares fué mirado 
desde entonces por los tupinambaes 
como un ser sobrenatural, que podía 
protegerlos y guiarlos a la victoria en 
sus guerras con las tribus vecinas. 
Habiendo llegado a dominar la lengua 
que se hablaba en toda la costa del 
Brasil, logró conquistarse enteramente 
la obediencia de los indios y procuró 
echar en el país los cimientos de una 
vida más pacífica y estable. En lugar 
de la existencia más o menos nómada 
que hasta entonces llevaron, quiso 
darles una ciudad fija, donde cada cual 
se crease un asilo seguro y comenzase 
a conocer los hábitos y prácticas de los 
pueblos civilizados. Escogió para ello 
el lugar llamado « Gracia », donde hizo 
construir cabañas más cómodas y habi¬ 
tables que las antiguas, y, aprovechan¬ 
do los restos de su buque, erigió una 
capillita, consagrada a Nuestra Señora. 

Diego Alvares recibía por doquiera 
atenciones y pruebas de afecto; todos 
los jefes de las aldeas tupinambaes lo 
ambicionaban para esposo de sus hijas. 
Diego eligió a la bella y cariñosa Para- 
guassú, hija del jefe principal ( moru - 
bichaba) efe una de aquellas aldeas, 
hallando en ella la esposa más extre¬ 
mosa y la más abnegada compañera. 


La ternura era cualidad esencial del 
corazón de la muchacha india, y Para- 
guassú, en su sencillez primitiva, sin 
educación ni cultura, demostró siempre 
el amor que tenía a su marido con la 
mkma naturalidad que una llama 
comunica su calor o exhala una flor su 
perfume... 

Reza una antigua leyenda que, ha¬ 
biendo llegado a aquellos países un 
navio francés—de los que se dedicaban 
al tráfico en el Brasil, cambiando sus 
productos por los artículos de la in¬ 
dustria europea, — aprovechólo Diego 
Alvares para trasladarse a Dieppe, a 
fin de bautizar a la gentil Paraguassú, a 
quien impusieron el nombre de Catalina, 
y legitimar su unión con ella ante la 
Iglesia. Historiadores autorizados nie¬ 
gan este viaje. Sin embargo, si Diego lo 
hizo, aunque fuese con cualquier otro 
objeto, sin duda lo acompañaría Para¬ 
guassú con su insuperable fidelidad. 
En los días de paz, lo mismo que en 
las lides más arriesgadas, siempre la 
tuvo el portugués a su lado, solícita, 
cariñosa, llena de abnegación y dulzura. 
Cuando, en 1573, llegó a Bahía el dona¬ 
tario Francisco Pereira Coutinho, ayu¬ 
dóle Caramurú a fundar su colonia; 
mas, entre portugueses e indígenas 
trabóse encarnizada lucha, y Coutinho 
tuvo que retirarse a la capitanía de San 
Jorge de los Isleños, donde los tupinam¬ 
baes vivían en paz con los europeos. 
Acompañóle Diego Alvares con Para¬ 
guassú y sus hijas, dos de las cuales 
habíanse ya casado con colonos. Algu¬ 
nos años más tarde, y después de un 
naufragio, retiróse Coutinho con sus 
compañeros a la antigua colonia y 
murió a manos de aquellos bárbaros, 
cabiendo la misma suerte a todos sus 
compañeros, excepción hecha de Cara¬ 
murú y su fiel esposa. 

Diego Alvares vivió aún muchos 
años; ayudó al gobernador Tomás de 
Souza a fundar la antigua capital del 
Brasil; distinguióse también por otros 
trabajos y servicios, y fué útil a su país, 
considerando como tal la tierra donde 
para siempre fijara su residencia. Pero, 
a decir verdad, así a los éxitos que 
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obtuvo en todas sus empresas como 
a su dicha doméstica, contribuyó no 
poco la admirable Paraguassú, hija de 
unos salvajes, y salvaje ella también, 
que de un modo tan perfecto supo com¬ 
prender sus deberes de esposa de un 
hombre civilizado y consagrarle un 
amor imperecedero. Murió Caramurú 
el 5 de Octubre de 1557, y al poco 
tiempo falleció Catalina entre las lágri¬ 
mas de una numerosa descendencia y 
las bendiciones de cuantos conocían 
su vida ejemplar de abnegación y ter¬ 
nura, cualidades que en todos los tiem¬ 
pos han adornado el alma de la mujer 
brasileña. 

AMIANA LA MISIONERA 

La tribu de los cayapoes o colorados, 
gente valerosa, intrépida, amante de la 
guerra y de sus aventuras, dominaba 
los contornos de Camapuan, pero, en 
sus salidas, alejábanse hasta Curitiba. 
Eran hombres muy duchos en el manejo 
de sus armas favoritas: el arco y las 
flechas usados en general por todos los 
salvajes brasileños, y el tanguape, es¬ 
pecie de maza formidable que sólo los 
más robustos podían empuñar. El 
tipo común entre ellos era de alta esta¬ 
tura, muy bien proporcionado y no 
exento de belleza. 

Los colonos de San Paulo que descu¬ 
brieron Goyaz, internáronse por los 
territorios habitados por los, indios, 
con quienes a cada paso tenían que 
guerrear. Las riquezas ocultas en estas 
regiones, consistentes en metales y 
piedras preciosas, excitaban la codicia 
de los « bandeirantes », nombre con que 
se designaba a los que componían tan 
audaces expediciones. Empero, los na¬ 
turales del país, celosos guardadores de 
las riquezas de una tierra que,. con 
fundada razón, consideraban propia, y 
dotados del más ardiente instinto de 
defensa, oponían al avance de las 
« bandeiras » toda clase de dificultades. 

La tribu de los cayapoes, la más 
aguerrida tal vez y valiente de todas, 
juró odio a muerte a los invasores. No 
contentos con rechazar sus ataques, 
atacábanlos ellos a su vez, prolongando 


sus incursiones hasta los establecimien¬ 
tos que los civilizados habían fijado en 
la parte septentrional de San Paulo, y 
perseguían con implacable furia a cuan¬ 
tas « bandeiras » hallaban. J amás pen¬ 
saron los « bandeirantes » en emplear 
medios blandos y suaves, pues tenían 
a los indios más por fieras que por 
criaturas humanas; pero el gobernador 
Cunha y Menezes resolvió recurrir a 
este sistema y eligió para ponerlo en 
práctica al soldado Luiz, que había 
formado parte de las «bandeiras», y 
quien, al frente de cincuenta goyaces y 
de tres indios destinados a servirle de 
intérpretes, partió de Villa-Boa, capital 
por entonces de Goyaz, para el territorio 
que ocupaba la tribu, el día 15 de 
Febrero de 1780. 

Los mensajeros de paz erraron mu¬ 
chos meses por la selva, visitando a los 
ardorosos cayapoes, a quienes, por 
mediación de los intérpretes, dirigían 
palabras de conciliación y amistad. 
Trataron, después, de convencerlos de 
las grandes ventajas de la vida civili¬ 
zada; habláronles del Gran Capitán 
Cunha Menezes , como de un protector 
generosísimo, como de un padre lleno 
de amor y bondad... V tanto se 
esforzaron los expedicionarios, tanta 
prudencia y dulzura desplegaron, que 
algunos cayapoes se dejaron persuadir, 
seducidos por los bienes y privilegios 
que les ofrecieron y estimulados por la 
curiosidad de conocer al gran capitán. 

Luiz y los suyos regresaron a Villa- 
Boa, trayendo consigo cuarenta caya¬ 
poes, entre hombres, mujeres y niños. 
Venía entre ellos el cacique de una 
tribu, anciano de noble y respetable 
presencia, a quien daban escolta seis 
guerreros indígenas, con sus arcos y 
mazas tremendas, y a cuyo lado cami¬ 
naba una hija suya que traía de la mano 
un niño de corta edad, y, a la espalda, 
dentro de una especie de red de bejuco, 
una niña aun de pecho, nieta del 
cacique, que estaba llamada a ser la 
heroína de nuestra historia. 

Mandó el gobernador instalar a los 
cayapoes en la aldea de María, llamada 
asi en honor de la reina de Portugal, 
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Doña María I; y más tarde, a medida 
que fueron llegando otros indios, fuélos 
repartiendo entre esta aldea y la de 
San José. Los niños eran bautizados 
conforme a la religión cristiana, y el 
gobernador quiso ser padrino de la 
nieta del cacique, a cuyo nombre de 
Damiana agregó su ilustre apellido de 
Cunha. 

Creció Damiana rodeada del cariño 
de todos, y desde muy temprana edad 
mostróse dotada de una viva inteli¬ 
gencia y de un gran deseo de saber. 
Habiendo aprendido a hablar la lengua 
de sus antepasados, fué después fami¬ 
liarizándose poco a poco con el idioma 
portugués. Hizo algunos estudios, mos¬ 
trándose siempre aplicada y atenta a 
cuanto le enseñaban; pero más aun que 
su afición a las artes y las letras de los 
hombres civilizados, captábanle la esti¬ 
ma de todos los que la conocían sus 
bellas cualidades morales, su natural 
tendencia a practicar el bien, y el modo 
cómo se apiadaba de todos los que 
sufrían, víctimas de las injusticias aje¬ 
nas o de su destino cruel. 

Llegada a la pubertad, casó Damiana 
con un brasileño, que después, cediendo 
quizás a sus consejos o instancias, 
abrazó la carrera militar. Porque, para 
satisfacer sus deseos de practicar el 
bien y ser útil a sus semejantes, no 
bastaban a aquella mujer superior los 
cuidados de la familia. Acordábase de 
lo que padecían sus hermanos de raza, 
rebeldes como se mantenían aún tantas 
tribus a la solicitud de las autoridades 
y a los esfuerzos de los misioneros; y la 
entristecía dolorosamente la idea de 
los combates, cada vez más rencorosos 
y sangrientos, que se sostenían de con¬ 
tinuo entre los habitantes de las selvas 
y las « banjdeiras ». Hasta sucedía mu¬ 
chas veces que los cayapoes, después 
de sujetarse temporalmente a la vida 
civilizada y de aprender el manejo de 
las armas de fuego, evadíanse a sus 
selvas primitivas, para combatir contra 
los que les habían revelado nuevos 
artes y medios de hacer la guerra. La 
«nieta del cacique» comprendió que 
una alta y noble misión estábale reser- 
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vada, y un día partió para las regiones 
habitadas por los salvajes. 

Guiábala una fe acendrada y ardiente; 
abrigaba en su corazón la certeza de 
que su palabra, inspirada por senti¬ 
mientos de amor, de caridad, de abne¬ 
gación, sería más poderosa que las 
armas de los «bandeirantes», más 
eficaz que todas sus carnicerías y 
hazañas. Y así sucedió, en efecto. 
Damiana habló a sus hermanos de raza 
el lenguaje claro y sencillo de los que, 
por decir verdad, no necesitan acudir 
a otros recursos para que los escuchen 
y crean. Los peligros no la asustaban, 
convencida de que realizaba una tarea 
meritoria, tan útil para los salvajes 
como para los civilizados; para los de 
su raza como para aquellos a quienes 
tantos beneficios debía. Ella, sola por 
completo, dirigíase a las tribus para 
convertirlas y hacerles amar lo que 
odiaban. Y los cayapoes, hasta entonces 
henchidos de orgullo e indomables en 
su resistencia bravia, dejábanse per¬ 
suadir y llevar de la mano con la 
debilidad y la dulzura de un niño. 

En el año de 1808 volvió de las selvas 
de Araguaya con más de setenta indios 
cayapoes de ambos sexos. En 1820 
trajo otros tantos, y ocho años después, 
al cabo de una larga peregrinación por 
el interior de Camapuan, regresó con 
ciento dos indios, entre hombres y 
mujeres, que, como los anteriores, 
fueron bautizados en la iglesia de la 
aldea de Mossamedes, convirtiéndose 
para siempre al cristianismo y a la vida 
civilizada. En los últimos días del año 
1829 presentáronse los cayapoes en 
las proximidades de Cuyabá, cometien¬ 
do toda clase de crímenes, robos, depre¬ 
daciones y asesinatos, con tal bravura y 
aparato belicoso, que una « bandeira» 
enviada para combatirlos tuvo que 
retroceder, por considerarse impotente 
para dominarlos. Organizáronse en¬ 
tonces dos «bandeiras» que debían 
atacarlos a la vez por agua y por tierra, 
y los cayapoes, atemorizados ante aquel 
lujo de fuerzas, repasaron el Araguaya 
y establecieron sus reales en las proxi¬ 
midades del río Claro, en la provincia 
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de Goyaz. El humo durante el día y 
el resplandor de sus hogueras durante 
la noche, alarmaron a los habitantes de 
las cercanías, que temieron una nueva 
incursión, con todas las barbaridades y 
horrores acostumbrados. 

Entonces se apeló nuevamente a 
Damiana de Cunha. Fué esta vez el 
mismo gobernador de la provincia, el 
mariscal Miguel Lino de Moraes, quien 
solicitó su auxilio incomparable y 
precioso. Damiana tomó por cuarta 
vez el camino de la selva, investida 


misionera abatida, vacilante, pudiendo 
apenas andar, ayudada por los dos 
fieles indios, honrándola el gobernador 
con su visita. Vió Damiana aproxi¬ 
marse la muerte con la resignación y el 
consuelo de aquellos a quienes la con¬ 
ciencia les dice que siempre han practi¬ 
cado el bien y cumplido con su deber. 
No padeció, según cuentan las crónicas, 
las convulsiones y estertores de la agonía; 
sonreía a los que la rodeaban, conmo¬ 
vidos y reverentes, y murió como si se 
entregara al más dulce de los sueños* 



PRIMERA BATALLA DE LOS GUARARAPES, EN LA QUE FUERON DERROTADOS LOS HOLANDESES 


ahora de verdaderas funciones oficiales, 
como rezaba la carta que el mariscal 
Lino de Moraes le escribió de su propio 
puño y letra. Acompañábanla su mari¬ 
do, Manuel Pereira da Cruz, y una 
pareja de indios llamados José y Luisa. 

Era ya tan grande la fama que la 
mujer misionera gozaba en el interior 
del país, que los indios de las aldeas 
salían a recibirla con danzas y otras 
demostraciones de júbilo y regocijo. 
Pero ni duró la excursión el tiempo que 
hubiera debido durar, ni Damiana, a 
su regreso a Mossamedes, trajo, como 
otras veces, un séquito tan numeroso 
de neófitos. Vióse por el camino atacada 
de violenta enfermedad y volvió la 


£LARA CAMARÁO 

En la época de la ocupación holan¬ 
desa, habitaba en Porto Calvo, provincia 
de Pernambuco, con su marido, Don 
Antonio Felipe Camarao, la valerosa 
mujer a quien se refiere esta historia. 
Doña Clara Camarao no era, como 
alguien pudiera suponer, descendiente 
de alguno de los hidalgos portugueses 
que primero gobernaron las tierras del 
Brasil. De raza india, había nacido en 
el campo, en una taba , como se deno¬ 
minaban las rústicas viviendas de los 
indios primitivos. Sus ojos, pequeños y 
negros, sus cabellos brillantes y lacios, 
y sus facciones todas, que ofrecían lo§ 
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rasgos característicos de la raza india, 
delataban bien su origen. No se sabe a 
ciencia cierta a qué tribu pertenecía; 
pero los más autorizados cronistas 
consideran probable que, tanto Doña 
Clara como su marido, descendiesen de 
los carij oes y hubiesen nacido en 
Villaviciosa, en las cercanías de la 
sierra de Hibiapaba, donde los Jesuítas 
fundaron una aldea de indios que 
contribuyó no poco a la población de 
Ceará. 

Cuando Juan Mauricio de Nassau, al 
frente de un numeroso ejército, puso 
sitio a Porto Calvo, donde el conde de 
Bagnolo acababa de hacerse fuerte, la 
población, presa del mayor pánico, sólo 
pensó en huir, abandonándolo todo. La 
valiente guarnición esperó resueltamen¬ 
te el ataque, tratando de organizar lo 
mejor posible los medios de repeler a 
tan poderoso enemigo. Pero los habi¬ 
tantes, asustados, entorpecían los pre¬ 
parativos y, en especial las mujeres, lo 
perturbaban todo con sus gritos y llan¬ 
tos intempestivos. Entonces fué cuan¬ 
do Doña Clara intervino para dar a sus 
compatriotas ejemplo de serenidad y 
valor. La confianza de que ella daba 
muestras, la firmeza con que se proponía 
tomar las armas y marchar contra los 
holandeses invasores, ejercieron en el 
ánimo de las otras mujeres un efecto 
prodigioso. Fué una especie de milagro 
que el valor y el patriotismo de Doña 
Clara operaron, transformando, por 
decirlo así, instantáneamente aquellos 
seres timoratos y sollozantes en otros 
tantos soldados que pedían también 
armas y se juzgaban capaces de ayudar 
a impedir que el enemigo traspasase las 
puertas de la villa. 

En efecto, Doña Clara organizó un 
batallón femenino, reducido, en verdad, 
pero gallardo y tan dispuesto a luchar 
como los más aguerridos soldados. Pro¬ 
longóse el combate por espacio de mu¬ 
chas horas, durante las cuales realizaron 
numerosos prodigios de bravura las 
damas de Porto Calvo. Las otras fuer¬ 
zas que defendían la plaza eran: la man¬ 
dada por Enrique Díaz, compuesta de 
negros, y la capitaneada por D. Antonio 


Camaráo, formada por indígenas. To¬ 
dos estos hombres batiéronse con bra¬ 
vura, y el batallón femenino de Doña 
Clara dejó, como ya dijimos, a gran 
altura su nombre. Pero bien fuese por 
efecto de la superioridad numérica o por 
cualquier otra causa, vencieron los ho¬ 
landeses y las tropas defensoras tuvie¬ 
ron que abandonar la ciudad. Empero, 
aunque derrotadas, lograron protegen 
estas fuerzas el éxodo de los habitantes 
de Porto Calvo, a los cuales escoltaron, 
marchando hacia Magdalena y Penedo y 
después hacia Sergipe, desde donde más 
tarde pasaron a Bahía. 

Doña Clara CamarSo acompañó a su 
marido en otras empresas bélicas más 
felices que la que acabamos de narrar, 
siendo, por consiguiente, para él, ade¬ 
más de una esposa fiel y abnegada, una 
verdadera compañera de armas, corrien¬ 
do los mismos peligros y cubriéndose de 
la misma gloria que su consorte. 

OÑA MARÍA DE SOUZA 

Habían los holandeses sucesivamente 
conquistado y devastado las capitanías 
establecidas al norte del Brasil. En 
Villa Formosa, población recientemente 
creada a orillas del río Serinhaem, hallá¬ 
base el general Matías de Albuquerque, 
que ya se había hecho famoso por su 
ciencia militar y su indomable valor, 
muchas veces demostrados. La noticia, 
sin duda, de la presencia en Villa For¬ 
mosa del célebre general, hizo que los 
holandeses resolviesen marchar sobre 
ella en número no inferior a ochocientos 
hombres. 

Escasas eran las fuerzas de que dis¬ 
ponía el general brasileño, y los enemi¬ 
gos, bajo el mando de Andrezon, desalo¬ 
járonlo de la posición que ocupaba. Con 
sus ciento treinta soldados, entre los que 
había algunos indios, refugióse Matías 
de Albuquerque en un punto no lejano 
de las márgenes del río. No tardaron en 
llegar hasta allí los holandeses, que con¬ 
siderándose victoriosos en toda la línea, 
hubieron de dedicarse a la persecución 
del enemigo. 

De repente, sin embargo, y gracias a 
una maniobra habilísima, Matías, con su 
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hermano, Duarte de Albuquerque, y un 
centenar de combatientes que le que¬ 
daban, logró desorientar al enemigo 
y cargó sobre él con ímpetu incon¬ 
trastable. Los holandeses viéronse obli¬ 
gados a retirarse; pero reconociendo 
después cuán vergonzoso era para ellos 
retroceder ante tan escaso número de 
adversarios, volvieron otra vez a la 
carga con ánimo decidido, y de nuevo 
trabóse el combate, que duró siete 
horas, con furia encarnizada por parte 
de ambos bandos. El campo quedó 
sembrado de muertos y heridos, pero 
también esta vez engalanóse Matías de 
Albuquerque con los lauros de la vic¬ 
toria. 

Uno de los soldados brasileños que allí 
perdieron la vida fué Esteban Velho, 
mozo aun, hijo de Doña María de Souza, 
una de las más nobles señoras de Per- 
nambuco. Había perdido ya esta dama, 
en la guerra contra los holandeses, dos 
hijos y un yerno, y la muerte de Andrés 
hizo de nuevo sangrar su amante cora¬ 
zón. Pero el amor a la patria fué mucho 
más fuerte en ella que el afecto mater¬ 
nal. Su espíritu dominó los sufrimien¬ 
tos que la oprimían, considerando que 
era preciso ofrecer a la patria invadida 
y flagelada nuevos soldados que la de¬ 
fendiesen, nuevos héroes que aumenta¬ 
sen su gloria. Y entonces, a semejanza 
de la noble matrona lacedemonia que ai 
tener noticia de que uno de sus hijos 
había perecido en la guerra, mandó otro 
para que lo reemplazase, y de lo hecho 
en Portugal por Doña Felipa de Vilhena, 
que armó con sus propias manos caba¬ 
lleros a sus dos hijos, llamó ante sí a los 
dos que le quedaban, uno de catorce 
años y otro de trece, y dirigióles con 
sublime firmeza estas palabras: «A 
Esteban lo han matado hoy los holan¬ 
deses, y, puesto que he perdido tres hijos 
y un yerno, quiero antes persuadiros que 
desviaros de la obligación precisa que 
tienen los hombres honrados en una 
guerra en que tanto sirven a Dios como 
al rey, y no menos a la patria; tomad, 
pues, vuestras espadas, ¡y la triste me¬ 
moria del día en que os las ceñís, al 
recordaros vuestro dolor, avive vuestra 
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sed de venganza, enseñándoos a matar 
o morir tan esforzadamente que no de¬ 
generéis de esta madre y de aquellos 
hermanos! » 

Ambos jóvenes, según refieren las 
crónicas coloniales, honraron con el más 
acendrado patriotismo los puestos que 
les fueron señalados durante el combate. 
¿Y cómo hubiera podido ser de otro 
modo, si habían recibido tal lección y 
por sus venas circulaba la sangre de tal 
madre? 

OÑA ROSA MARÍA DE SIQUEIRA 

Doña Rosa María de Siqueira, nacida 
en el año de 1690, de una noble y aco¬ 
modada familia de San Paulo, contrajo 
matrimonio con el magistrado Antonio 
de Cunha Souto Maior, caballero de la 
orden del Cristo de Portugal, y fijó su 
residencia con él en la ciudad de Bahía. 
Era una dama distinguidísima y digna 
de todo respeto; habíanle dado sus 
padres una educación esmerada, y más 
que ninguna de sus otras prendas, gran¬ 
jeábanle el aprecio y la estimación de 
todos sus virtudes y excelentes condicio¬ 
nes morales. Sobresalía principalmente 
por la bondad y dulzura de su trato, mas 
poseía al mismo tiempo una gran ener¬ 
gía, una fuerza de voluntad rara en el 
sexo llamado por antonomasia « débil », 
uniendo de esta suerte a la delicadeza y 
dulzura femeninas, una firmeza y valor 
perfectamente varoniles. 

En Diciembre de 1713 embarcó con 
su marido en la nao Nossa Senhora do 
Carino e Santo Elias , que zarpaba con 
rumbo a Lisboa. Iba la nao armada con 
veintiocho cañones y cargada de azúcar, 
tabaco y cueros, y conducía a su bordo 
ciento diez y nueve personas, entre 
hombres, mujeres y niños. Tras de un 
feliz viaje, y cuando ya se hallaban pró¬ 
ximos a Lisboa, divisaron a lo lejos 
tres velas, que pronto fueron reconoci¬ 
das como pertenecientes a los corsarios 
argelinos que a la sazón solían recorrer 
aquellos mares, capturando las naves 
cristianas a fin de apoderarse de las 
riquezas que conducían y esclavizar a 
sus tripulaciones y pasajeros. 

Era de madrugada. A bordo de la nao 
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Nossa Senhora do Carmo e Santo Elias , 
sonó el toque de zafarrancho; los mari¬ 
neros acudieron presurosos a sus pues¬ 
tos, los artilleros a sus piezas respecti¬ 
vas, y por todo el bajel difundióse la 
ansiedad propia de los que ven inmi¬ 
nente el combate, y mucho más en tan 
terribles condiciones de inferioridad. 
Con efecto, era enorme la diferencia de 
elementos de que disponían las dos 
partes combatientes: de un lado, la 
nave brasileña con sus veintiocho piezas; 
de otro, las galeras argelinas que, servi¬ 
das por tripulaciones numerosas, dis¬ 
ponían: la « Capitana », de 52 piezas; la 
« Almiranta », de 44, y la « Intendenta », 
de 36, o sea un total de 132 bocas de 
fuego. 

A las siete de la mañana atronaron el 
aire los primeros cañonazos; había co¬ 
menzado el combate y con él a conver¬ 
tirse en heroína Doña Rosa María de 
Siqueira. Sin temor a la metralla que 
barría el combés de la nave, la admirable 
señora corría de una parte a otra, dis¬ 
tribuyendo armas a unos, llevando 
pólvora a otros, animándolos a todos y 
entusiasmándolos con su ejemplo de in¬ 
decible valor y confianza en la victoria. 
Y su grito de guerra, que era a la par 
un grito de piedad que penetraba y 
henchía los corazones, era: « ¡Viva la fe 
de Cristo! » 

Algunos judíos que iban presos a 
bordo para ser entregados al tribunal 
del Santo Oficio, y que, por preferir los 
grillos del cautiverio a los tormentos de 
la Inquisición, deseaban vivamente la 
victoria de los argelinos, empezaron a 
acusar al capitán de la nave de excesiva 
temeridad e imprudencia. Decían que 
no debía aceptarse el combate en seme¬ 
jantes condiciones de desigualdad; que 
el capitán peleaba más bien para de¬ 
fender las mercaderías encerradas a 
bordo, que por la honra de su nación y 
la defensa de su fe; que mejor sería 
entregar la nave antes de arruinarla, 
porque cuanto mayor fuese la resistencia 
que encontrasen, más furiosos estarían 
los moros y mayor sería el castigo que 
por igual impondrían a todos los venci¬ 
dos, por culpa de uno solo. Estas pala¬ 


bras producían, como es natural, un 
efecto deplorable en el ánimo de los 
cristianos que las escuchaban; y enterada 
Doña Rosa de Siqueira de las murmura¬ 
ciones de los judíos, increpólos con tal 
vehemencia por estar fomentando una 
traición, una verdadera indignidad, que, 
arrepentidos los presos, no osaron des¬ 
plegar más sus labios. Y después, 
dirigiéndose a los combatientes, hízoles 
ver que la muerte les debía ser preferible 
a la deshonra y a la condición de es¬ 
clavos de aquellas gentes bárbaras. Los 
tripulantes, llenos de veneración por 
aquella valerosa mujer que con tanta 
claridad y elocuencia les indicaba cuáles 
eran sus deberes, aclamáronla como 
jefe, jurando que lucharían hasta ex¬ 
halar el último aliento. Doña Rosa de 
Siqueira, despojándose de las ropas pro¬ 
pias de su sexo, vistióse un uniforme 
militar, para confundirse mejor con sus 
hermanos de armas, y se puso a pelear 
con el mismo valor que el más arrojado 
de ellos. 

Una nube de proyectiles de artillería 
y mosquetes pasaba sobre el combés 
de la Nossa Senhora do Carmo e Santo 
Elias ; desde las naves corsarias les grita¬ 
ban: « ¡Cargad el aparejo! », imponién¬ 
doles la capitulación; pero a las voces 
de los infieles respondía la heroica dama, 
y con ella todos los cristianos, poseídos 
del mismo ardor guerrero: « ¡Viva la fe 
de Cristo! » El condestable que mandaba 
una de las piezas fué decapitado por una 
bala enemiga, en el momento en que iba 
a efectuar un disparo; Doña Rosa ocupó 
su lugar, aplicó al cañón la mecha y 
siguió haciendo fuego con él hasta que 
fué a relevarla un artillero. 

El combate duró el día entero, y sólo 
fué suspendido cuando se echaron en¬ 
cima las sombras de la noche. Dedi¬ 
cáronse entonces los cristianos a auxi¬ 
liar a los heridos, amortajar a los muer¬ 
tos y efectuar algunos reparos que el 
estado del bajel exigía. La heroína ad¬ 
mirable, sin dar muestras de fatiga, no 
sólo prestó a los heridos todos los cui¬ 
dados posibles, sino que, como se hu¬ 
biesen concluido las municiones para 
la mosquetería, preparó, ayudada por 
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dos negras, más de trescientos car¬ 
tuchos. 

Al despuntar de la aurora, volvió a 
trabarse la lucha con mayor encarniza¬ 
miento y coraje todavía. Cinco veces 
abordó el enemigo la nave de los cris¬ 
tianos, y otras tantas fué rechazado con 
gran número de bajas. Doña Rosa no 
cesaba de enardecer a los guerreros con 
su grito, a la par heroico y piadoso, y 
por tanto, dos veces sublime, de « ¡Viva 
la fe dé Cristo! » Una granada argelina, 
rebotando junto a la vela de la Nossa 
Senhora do Carmo , incendióla, alum¬ 
brando con brillante claridad las som¬ 
bras del crepúsculo que empezaban ya 
a espesarse. Los moros, juzgando la 
nave perdida, hicieron la última tenta¬ 
tiva para rendir a su tripulación. Los 
cristianos desnudáronse sus ropas para 
sofocar con ellas el fuego que se 
propagaba, y Doña Rosa de Siqueira 


siguió también su ejemplo, hasta 
donde se lo permitió su natural re¬ 
cato... 

El incendio fué dominado, y, enver¬ 
gada una vela de respeto, navegó ga¬ 
llarda la nave nuevamente. El enemigo, 
viendo malogrado su intento, disparó su 
postrer andanada y alejóse, cuando ya 
había cerrado la noche. Los cristianos 
cantaron victoria. 

Dos días después fondeaba la nave del 
Brasil en las aguas hospitalarias del 
Tajo. Doña Rosa María de Siqueira 
bajó a tierra y recibió de los habitantes 
de Lisboa las mayores demostraciones 
de admiración. Su nombre, que fué 
aclamado con delirio, al salir de esta 
suerté, vibrante e .inflamado, de las 
bocas de los portugueses, entró serena¬ 
mente en los fastos de la historia. 
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Cosas que debemos saber 


LA INDUSTRIA DEL ALGODÓN 



L A fibra más útil del mundo es el 
^ algodón, el cual puede aplicarse 
a tantos usos, que nos sería imposible 
enumerarlos todos. Difícilmente podría 
pasar la humanidad sin esta planta, de 
la cual se hacen vestidos para gran parte 
de los habitantes del globo. 

Aunque el algodonero se cultiva en 
Egipto, en la India y en varios otros 
países, las dos terceras partes de la pro¬ 
ducción total del mundo corresponde 
a la región meridional de los Estados 
Unidos de la América del Norte, la cual 
ocupa también el primer lugar en lo 
relativo a la fabricación de telas y otros 
productos de esa materia. 

El algodonero es una planta que 
pertenece a la misma familia que la 
malva hortense; como ésta, tiene una 
flor hermosa, que primero es de color 
amarillo pálido, luego sonrosada y, por 
último, antes de caer, de un color encar¬ 
nado oscuro. Entonces aparece un fruto 
pequeño, llamado cápsula, que contiene 
las pepitas o semillas envueltas en la 
fibra de algodón. Al llegar a la madurez, 
la cápsula se entreabre, y el algodón se 
saca con la mano. Antes de que Eli 
Whitney, inventase, en 1793, la má¬ 
quina desmotadora llamada almarrá, la 
operación de separar entre sí las semillas 
y las fibras de algodón debía efectuarse 
a mano; trabajo lento que no podía 
menos de limitar en gran manera la 
cantidad de la cosecha. El almarrá, en 
cambio, puede efectuar un trabajo equi¬ 
valente al de varios centenares de 


obreros; y esto ha sido la causa del gran 
crecimiento en las cosechas del algodón. 
Sirve esta máquina, como ya llevamos 
indicado, para arrancar la fibra que 
envuelve a las pepitas, de las cuales 
después de molidas, se extrae aceite. 
Pueden también reducirse a harina, y 
entonces se emplea como alimento para 
el ganado, o como abono. 

El algodón se empaqueta luego en 
balas o fardos, para llevarlo al mercado. 
En casi todos los países productores, la 
mayor parte de la cosecha es destinada 
a la exportación; el resto queda en el 
país de origen, para cubrir las necesi¬ 
dades de su industria, la cual convierte, 
primero, el algodón en hilo, y más tarde, 
en tejido. Para esto se requiere una 
larga serie de operaciones diversas; 
estudiando detenidamente los grabados 
que ilustran las páginas siguientes, será 
fácil seguir las sucesivas transforma¬ 
ciones de esa fibra maravillosa, desde 
los algodonales hasta que se convierte en 
tela. También hay fábricas de hilados 
en el Japón, en la India y en China. 
En la India existen todavía muchos 
telares de mano, con los cuales los 
tejedores fabrican la tela del mismo 
modo que lo hacían sus antepasados, 
siglos ha. 

El hilo que se usa ordinariamente 
para coser, está hecho de algodón fino. 
Ciertas clases de hilos se componen de 
hasta seis cabos o hebras, esmerada¬ 
mente retorcidos entre sí, para que sean 
bien resistentes. 
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En los Estados Unidos de la América del Norte existen plantaciones cuya extensión total es de 14.000,000 de 
hectáreas; después d- la recolección se procede a la operación de separar la fibra de las semillas, lo cual se 
efectúa po r medio de la máquina desmotadora llamada almarrá, que se ve funcionando en el grabado de la derecha. 


Después de separada de las sefnillas, se empaqueta 
la fibra de algodón en balas, sirviéndose para ello de 
potentes prensas. Cada bala pesa unos 225 kilos. 


La producción anual del algodón en todo el mundo 
puede calcularse actualmente en más de 22.000,000 
de balas. 



Las balas de algodón son acarreadas a la fábrica, y 
si contienen humedad, quedan almacenadas por 
Algunos días en locales muy aireados. 



En cuanto el algodón está dispuesto para ser trabajado, 
se trasladan las balas a la cuadra o taller de abridores 
y batanes, en donde se someten al tren de abrir. 
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DEVANADO DEL ALGODÓN 




El algodón, tal como sale de la máquina anterior, 
dispuesto para empezar a ser hilado, se arrolla en 
forma de ancha cinta, llamada tela de batán. 


Se somete luego al batán repasador, que es otra má¬ 
quina, en donde se acaba de limpiar el algodón, deján¬ 
dolo blanco como la nieve. 


De aquí pasa a la carda, de la cual sale en forma de una larga cinta, llamada cinta de carda. 



Luego se reúnen varias cintas, las cuales pasan por 
otra máquina llamada manuar o banco de estiraje, que 
ejecuta la operación del estirado, gracias a la cual, las 
cintas adquieren un grueso uniforme, resultando, ade¬ 
más, paralelas todas las fibras. 



A esta operación sigue el estirado y doblado, con 
torsión de la cinta que se ha obtenido en las opera¬ 
ciones anteriores. Las hebras de algodón salen de los 
cilindros en que están arrolladas, pasan por los rodi¬ 
llos que ejecutan el estirado y se devanan en bobinas. 
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MILES DE CARRETES QUE FUNCIONAR A LA VEZ 



He aquí uno de los espectáculos más maravillosos que nos ofrece la industria moderna. Millares de carretes 
o husos, en los que se ha devanado las hebras de algodón, están ya dispuestos en los bancos o máquinas 
mecheras, y empiezan a torcer esta fibra para convertirla en hilo. ¡Cuántos millones de metros de fibra 
se arrollan y se desenvuelven cada año en una fábrica como la que representa el grabado! 
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TORCIDO DE LA FIBRA PARA CONVERTIRLA EN HILO 



La primera torsión de la fibra para la elaboración 
del hilo se efectúa en las mecheras; el grabado in¬ 
dica cómo se devana el hilo en los carretes o husos. 


Después de varias operaciones, los husos se trasladan 
a las máquinas hiladoras, cuyo complicado mecanismo 
es muy distinto del de los antiguos tornos de hilar. 










9 . . 14^1 


Hay dos clases de hiladoras, conocidas respectivamente con los nombres de continua de hilar y selfactina . 
El grabado muestra una de estas últimas devanando las hebras de algodón de los carretes situados en la 
parte de atrás y torciéndolas para convertirlas en hilo. 



El hilo se arrolla en husos o carretes que luego son trasladados por obreras, llamadas devanadoras, a las 
máquinas en que se efectúa el devanado. 
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DEVANANDO Y DANDO CONSISTENCIA AL HILO 


Estas máquinas arrollan con regularidad los hilos, uno al lado del otro, en gruesos cilindros llamados ple¬ 
gadores, y estos hilos así colocados constituyen la urdimbre que, en unión de la trama, formará luego el tejido. 


Los hilos de algodón de la urdimbre se someten a un apresto, a fin de darles consistencia y hacerlos lo sufi¬ 
cientemente flexibles para ser tejidos. Para esto, se hace pasar los hilos de los cilindros por unas artesas 
que contienen una mezcla de cola y otros ingredientes. 
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PREPARACIÓN DE LOS HILOS PARA EL TEJIDO 



Al salir la urdimbre de la máquina de encolar, pasa por rodillos cubiertos de franela y cilindros calentados 
al vapor representados en este grabado a mano derecha. Algunas veces, en lugar de esos cilindros, y con el 
mismo objeto, se emplean cámaras de aire caliente, en donde se seca la urdimbre, que luego se arrolla nueva¬ 
mente a los rodillos. 



Los grandes rollos de urdimbre, llamados enjulios, pasan entonces a manos de los obreros que ejecutan la 
operación llamada atado, la cual consiste en recoger los hilos e introducir sus cabos en los lizos, dejando 
así la urdimbre en disposición de pasar a los telares. 
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TEJIDO DE LOS HILOS PARA CONVERTIRLOS EN TÉLA 



Un obrero se hace cargo del enjulio; lo monta en el 
telar, lo pone en marcha y vigila su funcionamiento. 


En el telar, los hilos de algodón se entretejen for¬ 
mando una pieza. 




Mientras se teje la tela, va arrollándose en un cilindro o 
rodillo. Luego se saca, y se dobla mecánicamente, con 
lo cual está en disposición de ser entregada al comercio. 


Gran parte de los tejidos de algodón se estampan con 
dibujos en colores; el grabado representa la cuadra 
o taller de estampado de una gran fábrica de tejidos. 


Plegada ya una longitud determinada de tejido, constituye lo que llamamos una pieza. Cada pieza es exami¬ 
nada por un repasador, quien comprueba si tiene algún defecto. 

5152 


[biblioteca 


















UNA PIEZA DE TELA ACABADA 



Terminada la pieza es sometida a la presión de una poderosa prensa, para que ocupe el menor espacio posmie. 




En algunas fábricas, se examinan los rollos antes de 
plegarlos en piezas. 


A fin de que las piezas no puedan luego desdoblarse, 
se procede a coserlas por los extremos. 


He aquí, al fin, acabada la tela, después de la serie 
de transformaciones sucesivas que ha sufrido el 
algodón, las piezas almacenadas y ya dispuestas 

para la venta. 


Pero no todo el tejido de algodón se almacena; gran 
parte sale directamente de la fábrica para ser expedido 
a diferentes países en que no existe la industria fabril 
algodonera. 
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DIBUJOS HECHOS POR LA VOZ HUMANA 


Ningún artista ha trazado estos dibujos. Púsose una hoja delgada de caucho sobre un vaso, y encima del 
caucho se extendió cierta cantidad de polvo, y cantando delante, el polvo formó el dibujo grabado de la izquierda. 
El de la derecha, fué trazado de igual manera, pero en lugar de polvo se puso pintura húmeda en el caucho. 


Para obtener el dibujo de la izquierda, se cubrió de pintura un cristal plano y se puso sobre la copa, con la 
pintura descansando en la cubierta de caucho, y cuando cantaron en el tubo se hizo girar el cristal y apareció 
este caprichoso dibujo. El dibujo de la derecha se obtuvo cantando alto y teniendo pintura húmeda en el cristal. 
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En estos dibujos vemos la posición que toman la lengua y los labios, cuando se pronuncian 
diferentes vocales. La posición de la laringe permanece siempre la misma; los distintos sonidos 
son producidos por el cambio de posición de los resonadores o cavidades que hay encima de la 
laringe. Las vocales indicadas son a, i, y u. 


EL HABLA Y 

S ABEMOS que el órgano de la voz, 
la laringe, instrumento musical 
que todos poseemos, produce notas en 
todos los tonos que nos plazca; y, si bien 
el canto es muy agradable y de gran 
valor, y podrían escribirse muchos 
libros que tratasen del órgano de la voz 
y de su uso en el canto, lo cierto es que 
hablar es mucho más importante que 
cantar, y, por consiguiente, es muy 
necesario estudiar el habla desde el 
punto de vista de la maquinaria que lo 
ejecuta. 

Ya conocemos el maravilloso centro 
del cerebro, en donde se depositan las 
palabras y el significado de ellas, y 
sabemos que todo depende de las órdenes 
dadas allí. Así pues, ahora debemos 
pasar al estudio del mecanismo en¬ 
cargado de transportar aquellas ór¬ 
denes. La laringe es desde luego la 
parte central de esta maquinaria; pero 
no es toda la máquina; y, efectiva¬ 
mente, cuantos han hablado susurran¬ 
do, saben que es posible hablar sin el 
órgano o caja de la voz. 

Hay un punto que ha sido muy dis¬ 
cutido por muchos pensadores, y que 
debemos mencionarlo aquí. Sabemos 
que los humanos hablamos y cantamos, 
y que las aves también cantan; pero 
no hablan. Y ocurre preguntar: ¿Cuál 
fue el primero, el habla o el canto? 
Hay distintas opiniones respecto a esto. 
Algunos hombres de ciencia supusieron 
que el canto vino después que el don 


EL CANTO 

de la palabra. Su argumento era que 
después de aprender a hablar, vino un 
tiempo en que los hombres desearon 
hacer su lenguaje más eficaz, más vivo 
y conmovedor, y cantaron las palabras 
en lugar de hablar solamente. Según 
esta teoría, primero vino el lenguaje, y 
el canto es una especie de habla con 
más efecto obtenido por la adición de 
la música. 

Pero contra tal opinión está la de 
un sabio que durante muchos años 
estudió la manifestación del senti¬ 
miento en el hombre y en los animales 
inferiores. Como él esperaba, vió que 
muchos de estos animales, especial¬ 
mente las aves, cantan con un pro¬ 
pósito determinado, por decirlo así, y 
quizás cantan deliciosamente. Supuso 
que la razón particular del canto de los 
animales era llamarse unos a otros y 
agradarse mutuamente. Pues bien, con¬ 
forme a esto, el canto vino primero con 
los animales; y el lenguaje vino después 
con el hombre. 

Esta es una materia que el autor de 
este artículo ha procurado estudiar 
minuciosamente, y cree que en cuanto 
al género humano, el habla y el canto 
surgieron juntos. Son en realidad dos 
variedades de la misma cosa, que es la 
expresión por medio de la voz. La 
opinión de que la palabra es anterior al 
canto tiene en contra el hecho de que 
observando el crecimiento de los niños 
muy pequeños, vemos que los principios 
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del lenguaje y del canto se desarrollan 
al mismo tiempo en ellos, y no hay 
razón alguna para que no suceda así. 

¿■DOR QUÉ USAMOS DIFERENTES NOTAS 
X AL HABLAR? 

En primer lugar, vamos a ver cuál 
es la diferencia entre cantar y hablar. 
En los dos casos producimos sonidos 
por medio de la laringe, menos cuando 
cuchicheamos; estos sonidos son notas 
musicales en ambos casos, es decir, que 
las ondas que los forman son regulares; 
en los dos casos hay cambios de tono. 

Nadie habla sosteniendo siempre la 
misma nota, ni aun en las frases más 
cortas. Unas veces alzamos la voz, 
otras la bajamos, y esto es tan signi¬ 
ficativo, que aun los niños y los extran¬ 
jeros, que no entiendan las palabras que 
estamos diciendo, pueden enterarse de 
lo que decimos por el tono de las notas 
que pronunciamos. 

Hasta un perro o un caballo pueden 
entender del mismo modo nuestras 
voces. Si alguno duda de que usamos 
diferentes notas cuando hablamos, in¬ 
vite a cualquiera a que diga una frase, 
toda ella en el mismo tono, sin levan¬ 
tar ni bajar la voz. La palabra griega 
monos significa uno; y, por eso, cuando 
se dice o se canta algo en la misma 
nota, decimos que es una monotonía, y 
de ahí tenemos la palabra monótono. 

ÓMO DAMOS COLORIDO A NUESTRAS 
VOCES 

Una persona que hablase siempre 
en el mismo tono, es decir, que su voz 
fuese monótona, nos sería insoportable. 
También damos diferente fuerza a los 
sonidos cuando hablamos y, además de 
la nota especial que estamos pronun¬ 
ciando, usamos diversas clases de lo que 
comúnmente se llama color o matiz de 
la voz. A un niño le hablamos con un 
timbre más tierno que a un cochero, 
si bien al primero le hablamos más 
fuerte que al segundo. Hay diferentes 
matices de expresión; y podemos poner¬ 
los en las mismas palabras habladas, en 
las mismas notas y con la misma fuerza. 

Ahora bien, la razón por la cual ha 
sido necesario penetrar cuidadosamente 
en este asunto, es que deseamos hallar 


la diferencia entre hablar y cantar, y 
la primera cosa que encontramos es que, 
en lo esencial, el cantor no hace más de 
lo que hace el que habla. Emplea dis¬ 
tintas notas, usa distinta fuerza y otros 
matices, y aun podemos añadir que los 
dos se sirven de distinto ritmo y dife¬ 
rente velocidad. 

Pero nadie dirá que hablar y cantar son 
la misma cosa y todos saben lo que es 
oir a alguien hablar con voz cadenciosa. 

Pues bien, preguntémonos qué ocurre 
cuando una persona que está hablando 
de la manera ordinaria, habla caden¬ 
ciosamente o canta. Lo que sucede es 
que ahora produce notas a las cuales 
ha fijado intervalos regulares, como 
las notas de un piano. Cuando habla¬ 
mos, no usamos los intervalos de tono 
musicales y fijos, sino que subimos y 
bajamos la voz, sin tener en cuenta 
tales intervalos. Además, es cierto que, 
por lo regular, en la conversación man¬ 
tenemos la voz dentro de límites de 
media octava o menos, mientras can¬ 
tando la extendemos por un par de 
octavas o más. Pero aunque esto sea 
evidente, no es la verdadera diferencia 
entre hablar y cantar, lo cual está en 
que cantando usamos solamente notas 
con intervalos fijos, hablando dejamos 
descansar la voz donde nos place. Com¬ 
prenderemos mejor observando lo que 
sucede en el violín. El violinista arran¬ 
ca del violín notas definidas, como las 
que hay en un piano, colocando firme¬ 
mente los dedos en las cuerdas a inter¬ 
valos fijos. 

El gran problema del violinista con¬ 
siste en colocar siempre los dedos 
exactamente en los sitios correspon¬ 
dientes de las cuerdas. Pues bien, 
cuando cantamos hacemos lo mismo 
que si usáramos aquellos intervalos, con 
la diferencia, como hemos visto, de que 
no damos las notas siguiendo el método 
del violinista, sino estirando o aflojando 
nuestras cuerdas vocales. Si no usamos 
estos intervalos, los que nos oigan cantar 
dirán que desafinamos, y se irán del 
salón todo lo de prisa que puedan, y 
solamente nos invitarán a cantar los 
que nunca nos hayan oído. 
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P OR QUÉ CADA PERSONA TIENE VOZ 
DIFERENTE 

Pero el violinista puede mover el 
arco sobre una cuerda y hacerla sonar 
al mismo tiempo que, en lugar de tener 
pisada la cuerda en cierto intervalo, 
desliza un dedo a lo largo de ella. De 
este modo, a medida que la cuerda va 
siendo más larga o más corta, produce 
una serie de notas—miles de ellas, en 
realidad — las cuales no pueden ser 
imitadas en el piano. Pues bien, nues¬ 
tras cuerdas vocales pueden tener in¬ 
finitos grados de tirantez y flojedad y 
de este modo nos es posible entonar la 
voz, como suele decirse, en el punto que 
queramos, cabalmente como cuando el 
violinista detiene el dedo en un punto 
de la cuerda, después de haberlo corrido 
a lo largo de ella. 

Una de las mayores diferencias de 
las voces de las personas está en la 
elección de las notas con que habla. 
Podría suponerse que uno que no ha 
cantado emplearía siempre las mismas 
notas cuando hablase, pero todos sabe¬ 
mos que hay personas cuya habla es 
realmente una música deliciosa de oir. 
Algunas veces se advierte que cantores 
bien ejercitados y que cantan a la per¬ 
fección, hablan sin música, es decir, sin 
armonía, y en cambio, hay casos de 
personas que nunca cantan y hablando 
tienen bellísimas voces. Para los que 
tienen buen oído, difícilmente se encon¬ 
trará mayor delicia que la de verse 
rodeados de personas que hablen con 
voz agradable; y una razón por la cual 
debemos estudiar la cuestión es que hoy 
corremos grave riesgo de perder la 
belleza de la voz hablada por muchas 
causas. 

L GRAN CUIDADO QUE SE DEBE TENER DE 
LA VOZ EN LAS FAMILIAS NUMEROSAS 

Una de las causas es sencillamente la 
forma en que nos agrupamos las perso¬ 
nas. Podemos decir casi con seguridad 
que las voces agradables vienen más 
de las familias reducidas que de las 
numerosas. En una familia de doce 
hijos, para hacerse oir, es preciso ave¬ 
riguar antes cuál es el tono más pene¬ 
trante que podemos producir, y ad¬ 


quirimos la costumbre de usarlo toda 
la vida. En este concepto hay que 
tener gran cuidado con las voces de 
los niños, especialmente cuando hay 
muchos y todos quieren hablar a la 
vez. 

Un buen procedimiento sería quizas 
escuchar primero al que hablase sose¬ 
gada y delicadamente. Supongamos que 
tenemos una hija que cuando quiere 
habla primorosamente; perq, si está de 
mal humor, su voz es destemplada y 
chillona. Pues bien, para curarla de 
este vicio, lo mejor es no concederle 
nada cuando lo pida con voz ingrata al 
oído, y esmerarnos por complacerla 
cuando hable con voz delicada y dulce. 
Por más que este proceder la contraríe, 
día vendrá, en que nos agradecerá el 
haberla impulsado a hablar con voz 
suave y agradable, que da placer, paz y 
sosiego a las personas que la rodean. 

L OS RUIDOS DE LAS GRANDES CIUDADES 
^ QUE DESTRUYEN LA MÚSICA DE NUES¬ 
TRAS VOCES 

Otra causa de que nuestras voces 
pierdan su belleza es el crecimiento de 
las ciudades y de sus ruidos. Cuanto más 
estrepitosos sean los ruidos que nos ro¬ 
dean, más alborotadoras y penetrantes 
han de ser nuestras voces, y la música 
de ellas deteriora la calidad y el tono de' 
las notas. Cuando hay ruido alrededor 
de nosotros no podemos entretenernos 
en hacer agradable la voz; lo que nos 
interesa es hacernos oir. La cuestión 
del ruido afecta mucho a las voces de 
diferentes clases de personas. 

Una persona que habla en alta voz, 
en tono áspero, como si temiera no ser 
oída, nos dice mucho de ella y del medio 
en que vive. Esto contrasta con la mujer 
que habla bajito, serenamente y con ar¬ 
monía. Hablando así, nos dice que está 
acostumbrada a vivir en una sociedad 
de paz y quietud, donde los unos no 
interrumpen a los otros, donde nadie 
grita, y que ella, evidentemente, prefiere 
no ser oída a hacer ruidos molestos. En 
la escena, quizás dolorosa, que Shakes¬ 
peare escribió, pone en boca del des¬ 
dichado rey Lear, hablando de su hija 
Cordelia: « Su voz era siempre suave y 
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delicada, apacible y baja, cualidad ex¬ 
celente en una mujer ». 

Algunos niños de los que leen estas 
palabras, pueden creer que esto no tiene 
importancia; pero si esperan a ser des¬ 
graciados o a estar enfermos o a tener 
que vivir toda la vida con la misma 
persona, entonces conocerán la diferen¬ 
cia de esto. 

E l gran valor de cultivar una voz 

SUAVE Y APACIBLE 

Hay doctores y enfermeras, unos más 
dignos que otros de sus pacientes, y no 
porque sean más sabios ni más escrupu¬ 
losos, sino porque tienen la clase de voz 
que contribuye a hacer bien al enfermo. 

Si la calidad y uso de la voz depen¬ 
diera enteramente de la forma de la 
laringe, sería inútil discutir esta cues¬ 
tión; pero en realidad los resultados 
provienen de causas más profundas, y 
muchas veces la voz expresa nada 
menos que el carácter. Los muchachos 
son muy listos en esto y muchas veces 
juzgan acertadamente de las personas 
por la voz. 

Centenares de miles de pesos se gastan 
todos los años en lecciones de canto y en 
oir cantores, cosa que consideramos 
acertada; pero es curioso el hecho de 
que no nos preocupemos de las lecciones 
de hablar ni hagamos el menor esfuerzo 
por hablar delicadamente. Los padres 
pagan gustosos grandes sumas para que 
sus hijos aprendan a cantar, y al mismo 
tiempo les permiten, por lo regular, que 
hablen de una manera que hiere los 
oídos de quienes les oyen. 

Ya sabemos de qué depende el tono 
de la voz y también que un sonido de 
una'altura dada puede tener diferentes 
matices. Al principio no es fácil de 
comprenderlo, pero la cosa resulta clara, 
cuando estudiamos el sonido en la 
Historia dé la Tierra. 

P OR QUÉ PODEMOS CANTAR LAS DIFE¬ 
RENTES VOCALES EN EL MISMO TONO 

El hecho es que, cuando pronuncia¬ 
mos o cantamos una nota dada, esta 
nota es realmente una mezcla de gran 
número de ellas. La más baja es la 
principal y es la que oímos mejor. Pero 
mezcladas con ella hay otras muchas 


llamadas sonidos armónicos, que dan a 
la primera su matiz, lo que se llama 
timbre. 

Ahora bien, todos sabemos que es 
posible pronunciar o cantar una vocal 
cualquiera en la misma nota. Leyendo 
esto, podemos decir o cantar a , e, i, o, u, 
en la misma nota, y si todas estas 
vocales las decimos en la misma nota, 
¿en qué consiste la diferencia? Tal 
diferencia entre las vocales está en el 
número, proporción y relativa resonan¬ 
cia de los sonidos armónicos. Cuando 
pronunciamos a y e en la misma nota, 
la diferencia estriba en que al decir e 
hacemos algo que altera los armónicos 
correspondientes a la a, y lo mismo 
ocurre si pasamos a las otras vocales. 

Si al hacer estos cambios, observa¬ 
mos cuidadosamente, advertiremos que 
algo ocurre dentro de la boca. Move¬ 
mos la garganta de distinta manera, 
cambiamos la posición y la forma de la 
lengua y, en algunos casos, como cuan¬ 
do pasamos a decir o , movemos los 
labios. 

C ÓMO PODEMOS HACER DIFERENTES SONI¬ 
DOS MOVIENDO LOS ÓRGANOS DE LA VOZ 

En todos estos casos, la laringe no se 
altera, y las cuerdas vocales hacen 
cabalmente lo que hicieron al principio, 
pero cambiamos la forma de los espacios 
que hay encima de la laringe, esto es, 
los resonadores ; y por eso cambian los 
sonidos armónicos, y en lugar del con¬ 
junto particular de armónicos que 
hemos convenido en llamar a , aparecen 
otros, a los que llamamos e , y así suce¬ 
sivamente. Los niños aprenden a hacer 
estos sonidos por imitación. Este pro¬ 
cedimiento no es una explicación de 
cómo.se hace; pero se hace. La juven¬ 
tud es la edad de aprender, y después, 
no sólo es difícil aprender nuevas cosas, 
sino que también es difícil olvidar lo 
aprendido en la juventud. Los diversos 
idiomas tienen distintos sonidos vocales. 
Probablemente, en conjunto, ninguno 
de ellos es más difícil de aprender a 
pronunciar que los otros. La cuestión 
estriba realmente en la edad en que nos 
proponemos aprenderlos. 

Otra consecuencia del hecho de que 
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ios niños aprenden por imitación, es que, 
cuando desgraciadamente no han oído 
pronunciar bien las vocales, cuesta un 
trabajo ímprobo, y a veces es imposible, 
hacerles después que las pronuncien 
debidamente. Pues bien, la recta pro¬ 
nunciación de las vocales es una prueba 
de que se tiene un oído delicado, y de 
que uno está rodeado de personas que 
se cuidan de estas cosas, y así, aunque 
un hombre pueda hablar bellamente y 
ser un malvado, o hablar con acento 
feo y ser un héroe, no obstante, esta 
materia es quizás más digna de nuestra 
atención que otras muchas. El número 
de sonidos vocales posibles es casi in¬ 
finito, porque cada posición distinta de 
las partes del cuerpo, concernientes al 
habla, en cuanto afectan a lo sarmóni- 
cos, alteran el sonido producido por las 
cuerdas vocales, y, por consiguiente, 
cada una de estas posiciones compren¬ 
derá un sonido vocal distinto. Pero, 
como sabemos muy bien, el lenguaje 
no está constituido solamente de vo¬ 
cales, sino también de consonantes, 
como b, c, d, f, g, etc., que también son 
muchas. 


D’ 


i IFERENCIA ENTRE UN SONIDO VOCAL Y UN 
SONIDO CONSONANTE 

Lo primero que debemos aprender es 
en qué consiste la diferencia entre una 
vocal y una consonante, y la contesta¬ 
ción no ofrece duda. La diferencia 
entre una vocal y una consonante, es la 
diferencia entre un sonido y un ruido, 
es decir, la diferencia entre una serie 
de ondas sonoras regulares y un dis¬ 
turbio irregular del aire. Todas las 
vocales son notas musicales, mejor 
dicho, son una mezcla de varias notas 
musicales: la principal y sus armónicos. 
Pues bien, la a y la e son más musicales 
que la i y la u\ pero si en lugar de decir 
u decimos ur , usamos una consonante 
y poco trabajo se requiere para demos¬ 
trar que esto no es una nota musical, 
sino un ruido. 

Por ejemplo, el oído mismo nos dice 
la diferencia de agrado entre una 
lengua llena de ásperas consonantes, 
como el alemán, y un idioma dulce 
como el italiano, donde raras veces se 


encuentran juntas dos consonantes de 
distinto género y en el que abundan más 
las vocales. En general, cuanto mayor 
es la relación de las vocales con respecto 
a las consonantes en una lengua, más 
musical es ésta. 

A lgunos sonidos que nadie puede 

b CANTAR 

Por otra parte, sabemos que es 
posible cantar una vocal, y si sostene¬ 
mos la nota durante algunos" segundos, 
todo este tiempo producimos el sonido 
de esta vocal particular, si cantamos 
como es debido. Pero nadie puede 
cantar una consonante, porque cada 
consonante es realmente una interrup¬ 
ción, y no otra cosa, del tono musical 
producido por la laringe. 

Este hecho de la naturaleza de las 
consonantes, cuando se comparan con 
las vocales, es muy importante, así pará 
el que canta como para el que habla; 
pero de manera muy diferente, y uno y 
otro conocen la diferencia. 

P OR QUÉ A UN CANTOR LE GUSTA CANTAR 
EN ITALIANO 

La principal ocupación de un cantor 
es cantar, es decir, hacer música . Pero 
al cantor se le exige, por lo regular, que 
cante palabras, si bien algunas veces 
se le permite cantar un rato una sola 
vocal; y las palabras están compuestas 
de vocales y consonantes, esto es, de 
sonidos musicales y de otros que no lo 
son, y algunos de éstos en grado sumo, 
como los de la s y la l. 

Por eso el cantor prefiere un lenguaje, 
como el italiano, en el que la relación de 
las vocales con las consonantes es muy 
grande, y cuando éstas se presentan, 
como debe suceder, si se ha de entender 
lo que se dice, el cantor se detiene poco 
en ellas. Se limita a indicarlas, para 
que el auditorio pueda oir lo que se 
canta, y con suma rapidez, porque las 
consonantes son ruidos que interrum¬ 
pen la música. Cuando empezamos a 
aprender a cantar, estamos obligados a 
procurar cantar las consonantes; pero 
lo primero que debemos aprender es a 
cantar las vocales, que son las músicas 
que realmente pueden cantarse. Es 
muy interesante notar, de paso, que las 
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ondas aéreas producidas al cantar, y 
también al hablar, ponen en movir 
miento el polvo esparcido en cartones, 
y en otra página presentaremos algunos 
dibujos hechos por la voz humana. 

G ran importancia para un orador en 

LA RECTA PRONUNCIACIÓN DE LAS CON¬ 
SONANTES 

Volvamos al lenguaje. El primer 
deber de un orador, a diferencia de un 
cantor, es hacerse entender, y si estudia¬ 
mos las palabras de cualquier idioma, 
vemos que la diferencia entre ellas es 
debida más a las consonantes que a las 
vocales. Así pues, la regla del orador 
es contraria a la del cantor. Aquél en 
ningún caso debe equivocar las con¬ 
sonantes. No debe bajar la voz al final 
de las frases ni de las palabras. Cabal¬ 
mente a la terminación de la palabra es 
donde aparece la consonante que nos 
dice lo que la palabra es realmente. 
El orador afortunado y poco común es 
el que consigue pronunciar las con¬ 
sonantes con bastante claridad para 
ser entendido, sin verse obligado a 
sacrificar la música de las vocales. A 
tal orador da gusto oirle, porque satis¬ 
face las dos necesidades de su auditorio, 
la necesidad de oir sonidos agradables 
y la de entender sin esfuerzo. 

No necesitamos estudiar detenida¬ 
mente las consonantes, si bien sabemos 
que pueden ser clasificadas, ya obser¬ 
vando lo que ocurre en nosotros mismos 
o mirando a otras personas. Para cada 
grupo de consonantes se ponen en juego 
ciertas partes de los órganos del lenguaj e. 


Por ejemplo, en la pronunciación de 
las letras b, p y /, v y m y intervienen los 
labios, y por eso se llaman labiales. 
Las dos primeras las pronunciamos 
mediante una ligera explosión de los 
labios, y la diferencia entre ellas no es 
debida a la violencia de la explosión, 
sino a la rapidez. 

L USO DE LA LENGUA Y DE LOS DIENTES EN 
LA PRONUNCIACIÓN DE LAS PALABRAS 

Sabemos que para pronunciar la l 
y la ll usamos principalmente la lengua, 
y para otras consonantes como d y t y ch y z y 
hacemos intervenir los dientes. Aque¬ 
llas dos se llaman linguales , y estas cinco 
dentales. Hay otras como y, r y rr, para 
cuya pronunciación interviene el velo 
del paladar, por lo que se llaman pala¬ 
diales , y otras como la n y la ñ } que son 
nasales. 

La laringe nada tiene que ver con las 
consonantes, porque, como hemos visto, 
su objeto es producir sonidos musicales. 
También hemos visto que la calidad del 
sonido producido lo decide la vocal, y 
que ésta es decidida por la posición de 
la lengua, los labios, etc. De esto se 
sigue que si dejamos pasar aire entre 
las cuerdas vocales, podremos producir 
todas las vocales y consonantes; és 
decir, podremos cuchichear. 

Y así como hay defectos en el habla 
debidos a deficiencias de la máquina, 
como por ejemplo, la pérdida de los 
dientes, hay también otros defectos de¬ 
bidos a lo que gobierna esa máquina, y 
el principal de ellos es lo que llamamos 
tartamudez. 
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TVT ADA tan admirable como las plantas y las flores, que brotando por doquier, perfuman con 
* suaves aromas el aire y prestan encanto y belleza a nuestra terrestre morada. No 
acabaríamos nunca si quisiéramos relatar todas las maravillas que el reino de las plantas 
encierra: hay flores tan pequeñitas que no podemos verlas. 

El viento, los cuadrúpedos y las aves propagan las semillas por la superficie de la tierra de 
mil modos diversos; y esta acción maravillosa de la Naturaleza, en tan variadas formas, es la 
que vamos a describir en estas páginas. ¿Puede haber historia más interesante que la de las 
flores que hermosean nuestros jardines o son el encanto de las frescas y lozanas praderas? 

ORIGEN DE LAS PLANTAS 

ACCIÓN MARAVILLOSA DE LA NATURALEZA PARA 
PROPAGARLAS Y CONSERVARLAS 


E N primer lugar ¿qué es una planta? 

He ahí una pregunta difícil de 
contestar sin emplear algunas palabras 
raras, aunque en la mayor parte de 
los casos es fácil distinguir una planta 
de un animal o de un mineral. Si vemos 
un rosal, un perro o una piedra, al 
punto afirmaremos sin vacilar que el 
rosal es una planta, el perro un animal 
y la piedra un mineral. Sin embargo 
otras veces no es fácil establecer esta 
distinción, puesto que hay plantas en 
extremo parecidas a algunas piedras a 
simple vista, otras muy chiquitas, que 
cualquiera tomará por animalillos mo¬ 
viéndose dentro del agua, y, finalmente, 
ciertas especies de animales que ofrecen 
la apariencia de plantas. 

En otro tiempo se decía que los 
animales y las plantas se distinguían 
de las piedras en que los dos primeros 
estaban dotados de vida, que faltaba a 
las últimas, y que los animales se 
diferenciaban de las plantas en que 
aquéllos sentían , y éstas no; pero hoy 
ciertos naturalistas se inclinan a sostener 
que algunas plantas sienten. Son seres 
vivos que, a pesar de no tener manos, 
pies ni alas, se mueven; algunas hay, 
como la yedra, que se agarran a los 
viejos paredones, o se encaraman a los 
añosos troncos de los árboles hasta 
alcanzar su copa. Las plantas están 
desprovistas de ojos y, no obstante, 
distinguen la luz, de las tinieblas; las 
hay que ofrecen la singularidad de 
atrapar con pasmosa destreza los in¬ 
cautos insectos que constituyen su 


alimento. Por fin, están dotadas de 
respiración y algunas de ellas son 
verdaderos laboratorios donde trans¬ 
forman en grasa, azúcar, almidón u 
otros productos el aire, el agua o las 
varias substancias que extraen del seno 
de la tierra. 

Las plantas reciben distintos nombres 
según su condición, tamaño y usos 
diversos a que se destinan. Así tenemos 
los árboles, arbustos, hierbas, legum¬ 
bres, heléchos, musgos, plantas medi¬ 
cinales, hongos, etc., que son de dife¬ 
rentes géneros, de los cuales vamos a 
tratar. 

Incalculables son los servicios que 
nos prestan las plantas. No contentas 
con ofrecernos las florea que con tanto 
placer contemplamos, nos procuran 
vestido y alimento. Imaginad, por un 
instante, la tierra desprovista de su 
espléndida vegetación; sin la verde 
alfombra que la tapiza a trechos, y 
desaparecidos los copudos árboles que 
tan grata sombra nos prestan durante 
los rigores del estío, ¡qué desolada y 
triste no aparecería a nuestras miradas! 
Además, a las plantas debemos el aire 
puro que vivifica nuestro organismo, 
y sin ellas se haría imposible la vida en 
la tierra. 

Antes que las plantas apareciesen en 
la tierra, el mundo debió haber sido 
una inmensa esfera de roca dura y 
estéril, cubierta a trechos por el agua 
del mar, y presentando anchas grietas 
por las que corrían los ríos. El agua 
debía contener algunas semillas de 
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Los insectos trasladan de una flor a otra el polen, que es un 
polvillo amarillento, por medio del cual se forman las semillas. 
Aquí vemos una mariposa nocturna, dotada de larga trompetilla, 
que lleva el polen fecundante a una planta de tabaco, y gracias 
a esta labor se perpetúa la especie. 

hierbas marinas, que 
germinaron en las ori¬ 
llas cuando el incan¬ 
sable trabajo de las 
olas del mar, agitadas 
por violentas tempes¬ 
tades, hubieron redu¬ 
cido la roca viva a fina 
arena, gracias al pa¬ 
ciente esfuerzo de los 
siglos. 

Para que las hierbas, 
arbustos y árboles pue¬ 
dan arraigarse, necesi¬ 
tan tierra vegetal, la 
que solamente se ob¬ 
tiene por medio de las 
mismas plantas. Y ¿de 
dónde pudo salir aquella tierra, si las 
plantas no existían todavía? Las que 
brotaron primero debieron ser muy 
diminutas, desprovistas de raíces, las 
cuales, al secarse, produjeron tierra 
vegetal bastante para que en ella 
musgos y hierbas encontraran el jugo 
necesario a su nutrición. 

Si vamos al campo en un día húmedo 
de invierno, veremos unas manchas de 
color verde brillante en la 
corteza de los árboles y en 
los enrejados de madera 
vieja y carcomida. Estas 
manchas están formadas 
por innumerables plantas, 
tan diminutas que, si to¬ 
mamos tres mil de ellas y 
las colocamos en hilera, 
ésta tendría aproximada- 


La arenaria tiene su semilla contenida en 
bolsitas, que se abren al llegar a sazón, 
esparciéndose las semillas. 


metro de una moneda pequeña. 
Fijémonos en el puntito que hay 
encima de esta i. Pues con ser 
tan pequeño es muchísimo mayor 
que cualquiera de esas diminutas 
plantas que no tienen raíces, 
tallos, hojas ni flores. Cada una 
de ellas es sencillamente una 
burbujita redonda, generalmente 
verde, algunas veces roja, y llena 
siempre de cierto flúido. Si exa¬ 
mináramos con el microscopio la 
más chiquita de las gotas de 
lluvia, encontraríamos en ella 
centenares de aquellas 
plantas. Se hallan tam¬ 
bién en casi todas las 
charcas de agua, nu¬ 
triéndose de la lluvia. 
Cuando han alcanzado 
su completo desarrollo, 
se fraccionan en dos o 
más partes, cada una de 
las cuales se redondea 
a su vez y forma una 
planta completa. Al 
secarse la charca, se 
secan también entre el 
polvo las plantas, que 
son arrastradas por el 
viento y desparramadas 
en mil sitios diversos. 
Las que caen sobre 
una superficie húmeda 
no tardan en prender 
y prosperar en aquel 
terreno, y las que se se¬ 
can y mueren abonan 
la tierra y la fertilizan. 


mente la longitud del diá- fotografía. 


Las semillas son un verdadero prodigio. Cada una contiene el embrión de 
una planta, con su raíz, vástago y un par de hojas repletas. Al germinar 
una semilla, se rompe la piel que la cubre, y de ella brota un vástago 
blanco, chiquito, que penetra en la tierra y se convierte en la raíz. Se 
separan luego las hojas, desarrollándose la planta según vemos en la 
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También el viento se lleva gérmenes 
de musgos, que deposita en lugares a 
propósito para su crecimiento y des¬ 
arrollo, en grupos formados por millares 
de ellos, que aparecen a nuestros ojos 
como grandes manchas. Los musgos 
más bajos se secan y mueren, convir¬ 
tiéndose en tierra vegetal, mientras los 
más altos prosperan y reciben a su vez 
los gérmenes de heléchos y de otras 
plantas pequeñas, que les lleva el 
aire, los cuales encuentran una capa 


y los insectos, pájaros y animales her¬ 
bívoros encuentran allí lo necesario 
para su subsistencia. Pasan los siglos; 
y aquel lugar un día desierto y estéril, 
es hoy espléndido jardín o frondoso 
huerto. 

Si a un niño se le preguntara quién le 
procura el alimento y el vestido, con¬ 
testaría con razón que sus padres, sin 
desconocer que éstos hallan lo necesario 
para la vida material en la panadería, 
en la carnicería, en la tienda de 


ALGUNAS MANERAS CURIOSAS CON QUE LAS PLANTAS ESPARCEN SUS SEMILLAS 



Hay plantas que necesitan enviar lejos de sí sus semillas, y para ello tienen una vellosidad en la parte 
superior, como el diente de león o amargón de la izquierda del grabado, una especie de garras según vemos 
en el trébol de forma estrellada, que le sigue, o bien, alas para que pueda arrebatarlas el viento, como la 
semilla de arce que se representa más arriba. Otras están dotadas de anzuelos, que se enganchan en las 
plumas de los pájaros o en el pelo de los cuadrúpedos, mientras algunas, como el cohombro o pepino de asno, 
disparan sus semillas a la distancia conveniente. 


suficiente de tierra vegetal donde 
desenvolverse. Las raíces de estas 
plantas se introducen por las grietas 
de la roca que sirve de fundamento a 
la capa de tierra, y llegan a romper la 
superficie cuando adquieren suficiente 
fuerza. Con los residuos de estas 
plantas va aumentando poco a poco 
el sedimento de tierra vegetal, hasta 
que llega a adquirir el volumen ne¬ 
cesario para que en él puedan germi¬ 
nar las semillas de arbustos o árboles, 
que quizá arrastra el viento, o dejen 
caer las aves en sus periódicas emigra¬ 
ciones. De este modo se van cubri¬ 
endo de vegetación las desnudas rocas; 


comestibles y en casa del sastre, del 
zapatero o del pañero. Pero éstos no 
hacen más que preparar los artículos 
que necesitamos: la primera materia 
no la fabrican ellos, sino que viene 
realmente de las plantas. El buey 
y el cordero nos suministran su carne, 
pero el cuerpo de estos animales se ha 
formado comiendo hierba. La harina 
que emplea el panadero no es más que 
trigo triturado; el paño que sirve al 
sastre para nuestros trajes proviene del 
suave y tibio vellón de la oveja, el 
cuero de nuestro calzado no es otra 
cosa que la piel curtida del pacífico 
buey, y con los tallos de la planta de] 
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lino se ha fabricado el lienzo que nos 
vende el tendero. 

Así, pues, las plantas nos suministran 
todo lo que necesitamos, tomando ellas 
los primeros elementos del aire, del 
agua y de la tierra* El aire que expele¬ 
mos al respirar, es venenoso para nos¬ 
otros; pero las plantas lo purifican, 
dejándolo en condiciones de que poda¬ 
mos respirarlo otra vez. 

Si desterrásemos al hombre más 
sabio a una isla desierta, enteramente 
desprovista de vegetación, ¿creéis que 
no teniendo más que rocas bajo sus 
pies y aire y agua a su alrededor 
podría obtener de esos elementos lo 
necesario a su sustento 
y al abrigo de su cuerpo? 

No por cierto, por grande 
que fuese su sabiduría. 

Pero lo que no sabe hacer 
el hombre lo hacen las 
plantas. No sólo nos dan 
pan y por medio de ellas 
obtenemos carne y leche, 
sino también sabrosos 
frutos, vestidos para pre¬ 
servarnos de la inclemen¬ 
cia de las estaciones y 
hermosas flores que de- 


UNA PLANTA QUE CAZA MOSCAS 



vuelve a acercarse a ellas. Ciertas 
plantas necesitan del trabajo de las 
diligentes abejas; y para atraerlás, la 
Naturaleza ha depositado en ellas dulce 
néctar. 

Las semillas vienen a ser los huevos 
de la planta, y como en algunas especies 
es conveniente para el desarrollo de la 
planta futura que se siembre la semilla 
en un grande espacio libre, lejos de la 
que la produjo, algunas proveen de una 
vela chiquita la semilla, para que el 
soplo del viento pueda arrebatarla, o 
bien de un anzuelo, que se engancha 
fácilmente en el plumaje de una ave o 
entre el pelaje de un cuadrúpedo que 
acierta a pasar por allí. 
Algunas plantas arrojan 
la semilla a distancia con¬ 
veniente, mientras otras, 
que crecen en espacios más 
desahogados, la depositan 
junto a ellas, para que a 
su abrigo germinen y se 
desarrollen. Las semillas 
son realmente maravillo¬ 
sas. Cada una de ellas con¬ 
tiene el germen de una 


planta, con su raíz chiqui- 

_ ta, un tierno vástago y un 

leitan nuestra vista. He- Esta planta, llamada dionea atrapa- par de hojuelas repletas, 
mos de confesar que las moscas, abre sus hojas para atraer a que SOn COILLO los bolsillos 
plantas son un don pre- ^incautos insectos, cerrándolas luego d la planta> cuya madre 


cioso de la Naturaleza. 

Estas útiles criaturas tienen varias 
propiedades semejantes a las de los 
animales. Instintivamente buscan las 
condiciones más favorables a su des¬ 
arrollo. Por ejemplo, las plantas de 
hojas siempre verdes necesitan mucho 
sol, de modo que en las selvas vemos que 
los árboles solamente echan ramas en 
la parte más alta del tronco, para evitar 
que sus vecinos les priven de los bené¬ 
ficos raybs solares. Algunas plantas 
tienen sabor tan agradable que la 
Naturaleza ha protegido con aceradas 
espinas sus hojas y vástagos inferiores 
para alejar a los animales que quisieran 
comerlos, escarmentando al atrevido 
con algún pinchazo en el hocico. Otras 
destilan veneno en lugar de tener espi¬ 
nas, y el goloso que las ha probado no 


diligente y previsora, no 
ha querido alejarla de sí, sin llenárselos 
de todo lo necesario a su sustento, 
hasta que esté bien arraigada en el 
suelo y crezca acariciada por los rayos 
del sol. Si dejamos en agua un haba 
por espacio de un día, depositándola 
luego en una maceta llena de tierra 
húmeda, y colocamos ésta en una 
habitación cuya temperatura sea bas¬ 
tante elevada, pronto veremos que aquel 
grano germina, porque revienta la piel, 
que se ha hecho demasiado estrecha 
para ella. Al paso que va dilatando la 
abertura, veremos mejor la semilla 
contenida en el interior de la piel, 
partida en dos mitades que se unen 
tan sólo en un punto. Podemos decir 
que ambas mitades son los bolsillos del 
haba, entre los cuales se halla el germen 
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Si nos fijamos en este grabado, que representa la 
graciosa madreselva, veremos los estambres y el pis¬ 
tilo que salen de las flores en forma de trompetillas. 


He aquí una ramita de flor de manzano, que atrae a 
los insectos brindándoles néctar a cambio del polen, 
cOmo el botón de oro y la caléndula o hierba centella. 




El primero de estos grabados nos muestra algunas caléndulas; y en el segundo vemos unos ranúnculos O 
botones de oro. Ambas especies de flores ofrecen su néctar, contenido en cálices chiquitos, a toda clase de 
insectos. Fecundada la planta, presenta la caléndula grandes hojas, muy diminutas durante la florescencia, 
para que no oculten las flores a los insectos que han de llevarles el polen fecundante. 
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de la nueva planta. A los pocos días’ 
advertimos que brota un vástago blanco, 
que al crecer inclina la punta hacia la 
tierra vegetal que llena la maceta, en¬ 
terrándose en ella y convirtiéndose en 
la raíz de la tierna plantita. Cuando 
ha penetrado lo suficiente para sentirse 
ya firme en el suelo, la semilla que había 
estado descansando en la superficie de 
la tierra hasta entonces, se levanta; se 
separan sus dos repletas mitades, y 
entre ellas vemos aparecer un par de 
hojuelas muy chiquitas, con sus bordes 
plegados todavía, las cuales crecen con 
tanta rapidez que en breve alcanzan el 
tamaño de la palma de la mano. Según 


que crecen éstas, disminuyen y se van 
secando ambas mitades del haba, que 
eran como los bolsillos repletos de la 
substancia necesaria a su nutrición, 
consumida la cual, no es extraño que 
aquéllos vayan quedando flácidos y 
enjutos. Ahora, con sus dos grandes y 
hermosas hojas verdes, '. tierna plant 
pu de bastarse a sí misma y tomar de 
la tierra, del aire y del agua lo preciso 
para su vida. 

\a sabemos ahora qué es la semilla; 
veamos de qué manera se forma. 
Tengamos presente que el principal 
objeto de toda planta es producir se¬ 
millas a fin de asegurar la continuación 
de la especie; y para ello ha de dar 
primeramente flores. De modo que en 
e) 6abio plan de la Naturaleza estas 


hermosas hijas del sol y de la tierra, 
como las llama un poeta, que tanto nos 
encantan con sus variados matices y 
delicado perfume, no tienen más fin 
que el de producir semillas. 

Varias plantas, como las que desig¬ 
namos con el nombre de anuales y bie¬ 
nales, porque duran sólo uno o dos 
años respectivamente, producen sus 
semillas y luego mueren. Han consa¬ 
grado su vida a este esfuerzo supremo, 
y, después de cumplir su cometido, 
desaparecen. 

Si a una persona poco instruida le 
preguntaran qué parte de la flor tiene 
mayor importancia, de seguro que seña¬ 
laría los matizados pé¬ 
talos; pero no es cierto. 
Gran valor tienen los 
pétalos para la planta, 
y en ellos emplea sus 
más ricos colores para 
que resulten vistosos y 
atractivos. No obstante 
hay flores que carecen 
de ellos. Las partes más 
importantes de una flor 
son los tenues hilillos y 
los puntos como cabe- 
citas de alfiler, de color 
verde y amarillo, que 
tiene en el centro, ocul¬ 
tos a menudo bajo de 
los pliegues que forman 
los pétalos; precisamente lo que en el 
concepto de ciertas personas afea las 
magníficas flores que son gala del 
jardín. No se adornan éstas con pétalos 
de mil colores, únicamente para deleite 
d • nuestros ojos, no: su fin principal es 
atraer a los insectos que a su alrededor 
T agan para que coadyuven a la tarea 
-mportantísima de preparar y fecundar 
_as semillas. Para inducirlos a que se les 
acerquen, algunas flores están provistas 
de glandulitas que segregan dulce fiúido, 
llamado néctar; y el suave perfume que 
despiden no es más que un llamamiento 
a las abejas y mariposas, las cuales 
saben que, guiadas por él, llegarán a las 
flores, donde podrán libar a su sabor el 
delicioso néctar. Las que no necesitan 
del auxilio de los insectos para ejecutar 



De estas partes se compone una simple florecilla, como la campanilla blanca. El 
botón, de esta flor mira siempre hacia la tierra; su parte blanca se abre formando 
tres sépalos, los cual s van separándose hasta que permiten ver en el interior 
tres pétalos. Tiene en el centro una especie de alfiler, llamado pistilo, y sus 
semillas están co tenidas en un botoncito que hay en el pedúnculo, rodean el 
pistilo seis finos estambres que vemos también aquí, sueltos y sujetos al pedúnculo. 
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su obra, carecen de pétalos, o los tienen 
muy chiquitos. La planta reserva el 
néctar de sus flores para las abejas y 
mariposas, y son de admirar verdadera¬ 
mente las minuciosas precauciones que 
ha tomado la Naturaleza para impedir 
que se aprovechen de él las hormigas, 
moscas, escarabajos y otros bichejos. 
La aguileña o pajarilla y la capuchina, 
llamada también mastuerzo de Indias, 
tienen el rabo muy largo y hueco, y el 
néctar depositado en el fondo, de 
manera que sólo pueden alcanzarlo in¬ 
sectos provistos de lengua considerable¬ 
mente larga y fina. Las flores de la 
madre selva presentan la forma de una 
trompetilla bastante larga, y tienen 
también el néctar en el fondo. 

Pero tanto las mariposas de día como 
las nocturnas están dotadas de una 
trompa diminuta, parecida a la del 
elefante, con la cual liban fácilmente el 
néctar. Por otra parte, existen ciertas 
plantas que prefieren la visita de los 
escarabajos, moscas y otros insectos, 
cuya trompetilla es muy corta, a la de 
las mariposas y abejas, y éstas tienen 
el néctar dispuesto en la superficie plana 
de sus flores para que con facilidad 
pueda ser alcanzado, aunque los in¬ 
sectos provistos de larga trompetilla no 
se desdeñan de libarlo algunas veces. 
Las flores de la yedra son de esta 
especie, y en otoño vemos legiones de 
mariposas, avispas, abejas y mil varia¬ 
dos insectos zumbando alrededor de 
los paredones y las glorietas que cubre 
con su verde manto y disputándose el 
néctar. 

Flores como las de la zanahoria ex¬ 
tienden su néctar en superficies planas, 
para los escarabajos y moscas, de 
manera que las mariposas pasan de 
largo, porque les sucedería como a la 
cigüeña en el festín que, según nos dice 
la fábula, le brindó la zorra. Algunas 
ranunculáceas, la hierba centella, el 
botón de oro y otras, extienden su 
generosidad a toda clase de insectos, 
que sin dificultad pueden libar el 
néctar contenido en las pequeñas copas 
que forman sus flores. Estas copas se 
hallan en algunas plantas, como la 


las plantas 

dedalera, acomodadas de tal modo a 
la forma y tamaño de la abeja, que 
ningún otro insecto puede penetrar en 
ellas, ni aun los más chiquitos, porque 
les dificultan el camino unos hilos 
gruesos que tienen estas flores en su 
interior y que sólo puede romperlos la 
abeja. 

Vamos a explicar ahora la razón que 
tienen las flores para desear con tal 
ansia la visita de los insectos, que, no 
contentas con atraerlos mediante sus 
vistosos colores y su suave perfume, les 
ofrecen como recompensa su néctar. Si 
nos fijamos en la madreselva, veremos 
que los hilillos y puntitos salen de la 
boca de la trompetilla que forma la 
flor. Cada una de éstas tiene seis hili¬ 
llos y uno difiere de los demás. Los 
cinco iguales pueden compararse a unos 
martillitos con el mango muy largo; el 
restante termina en un puntito de 
materia viscosa parecido a la cabecita 
de un alfiler. Si desmenuzamos cuida¬ 
dosamente la flor, abriendo la trompe¬ 
tilla, de modo que podamos ver hasta 
el fondo, veremos que este supuesto 
alfiler termina en una bolita verde en el 
extremo inferior de la trompetilla. El 
interior de la bolita contiene varias 
manchas blancas muy chiquitas, y a 
este botoncito y al hilillo sujeto a él se 
les da el nombre de pistilo. 

Los otros cinco hilitos en forma de 
martillo se llaman estambres , los cuales 
se abren y suministran cierto polvo 
muy fino, llamado polen. Si un granito 
de polen llega a estar en contacto con 
la cabecita viscosa del pistilo, éste 
queda atravesado por un diminuto 
vástago que produce el polen, el cual 
llega hasta una de las manchitas blancas 
del interior del botón y la fecunda. 
Entonces ocurren cosas maravillosas. 
La mancha empieza a crecer, a crecer, se 
hincha el botoncillo y poco a poco va 
desapareciendo la trompetilla. La bo¬ 
lita verde se convierte en una baya 
madura y jugosa, de hermoso color rojo, 
y las manchitas se transforman en 
semillas. Pero no se producirán éstas, 
si el polen no se pone en contacto con 
el pistilo. 


Los dos grandes reinos' de la Naturaleza 



Las flores de la « espergularia » poseen la curiosa particularidad de cerrarse completamente al contacto 
de las gotas de la lluvia. En estos grabados pueden verse, en el de la izquierda, las flores del todo abiertas 
para recibir la luz del sol, y en el de la derecha, las mismas flores, cerradas por completo, durante un aguacero. 


En casi todas las flores que ostentan 
variados matices ocurre que los estam¬ 
bres y el pistilo alcanzan su sazón en 
épocas distintas, o bien que, a causa de 
la posición de los estambres, el polen 
no puede alcanzar al pistilo de la misma 
flor, y por esta razón ha de fecundarlas 


el polen de otras flores para que pro¬ 
duzcan semilla. De esta operación se- 
encargan los insectos, los cuales, frotando 
su velludo cuerpecillo contra el polen de 
una flor, se llevan una parte de él, que de¬ 
positan en la cabecita viscosa del pistilo 
de otra, también por medio del roce. 



El « diente de león » y la « angélica carlina » o « cardo ajongero », representados en estos grabados, son dos 
de las numerosas plantas que esparcen sus semillas por medio del viento. 
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¿HAY HABITANTES EN LA LUNA? 


D ESDE luego podemos afirmar que 
la vida, tal como la entendemos 
nosotros, no puede existir en la luna. 
En el supuesto de estar habitada, ha de 
estarlo por una raza de seres entera¬ 
mente distintos de todos los que conoce¬ 
mos en la tierra; porque todos los que 
con el hombre conviven en nuestro 
planeta, necesitan para desarrollarse 
condiciones semejantes a las en que 
vivimos nosotros. Por ejemplo, necesi¬ 
tamos aire, dependemos del clima, y 
nuestra complexión y estatura la debe¬ 
mos a la densidad de la atmósfera. Si 
ésta aumentase, andaríamos encorvados, 
sin poder estar derechos ni levantar el 
menor peso; si, por el contrario, dis¬ 
minuyese, podríamos saltar por encima 
de las montañas, y lanzar grandes pesos 
al aire. 

Ahora bien, como está demostrado 
que en la luna no hay atmósfera, la 
clase de seres que pudieran habitar 
nuestro delicioso satélite, deben diferir 
de nosotros, ante todo, en lo relativo a 
la respiración. Deben de carecer de 
narices y pulmones. Por lo que a sus 
ciudades respecta, sus edificios deben ser 
eternos, pues ni puede corroerlos el aire, 
ni perjudicarlos la lluvia, ni cuartearlos 
el rayo. Las ventanas de vidrio deben 
ser desconocidas, pues no habiendo 
viento ni lluvia, ¿para qué se necesitan? 
Las cocinas y fogones no tienen tampoco 
objeto, porque como no hay aire, ni 
arde el fuego ni las^cerillas se encienden. 
Las personas que transiten por las calles 


deben ser todas mudas, pues, sin aire, 
el hablar se hace imposible; ni harán 
tampoco ruido con los pies, ni los vehícu¬ 
los con las ruedas, porque tampoco el 
sonido puede transmitirse sin tan im¬ 
portante elemento. Si fuese posible dis¬ 
parar en la luna al mismo tiempo todos 
los grandes cañones existentes en la 
tierra, harían menos ruido que una aguja 
al caer sobre un trozo de terciopelo. 
Aunque abunden en ella las flores más 
ideales, carecerán de olor; y de nada 
servirá que las aves entonen canciones 
melodiosas en las ramas de los árboles, 
pues no se oirá ni una nota. Inútil será 
asimismo que los habitantes griten con 
todas sus fuerzas, porque no saldrá 
de sus labios el más insignificante 
rumor. 

Será una ciudad desprovista de ruido, 
de agua, de aire; ¡silenciosa como una 
tumba, incorruptible y eterna! 


SON LAS MANCHAS QUE VEMOS EN 
LA LUNA, QUE SEMEJAN UNA CARA? 

Si contemplamos la luna a través de 
unos gemelos de teatro, o, mejor to¬ 
davía, de un telescopio, desaparecerá 
por completo esa cara imaginaria. Lo 
que ocurre sencillamente es que estas 
manchas parece, a simple vista, algunas 
veces, que toman el aspecto de una cara. 
Estas manchas están formadas por mon¬ 
tañas, cordilleras, cráteres y fondos ya 
secos de los que un día tal vez fueron 
océanos y mares. Las manchas más pro¬ 
minentes y las que más le prestan la 
apariencia de una cara, son cráteres de 
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volcanes apagados, muy distintos de 
los que existen en la tierra, porque sus 
dimensiones son enormes. Es probable 
que todos los volcanes de la tierra 
cupiesen con holgura dentro de uno 
de estos cráteres de la luna, algunos 
de los cuales miden centenares de kiló¬ 
metros de diámetro. 

Aconsejamos al lector que jamás haya 
mirado a la luna a través de unos geme¬ 
los o de un telescopio, que lo haga. Des¬ 
aparece la cara, pero vemos en cambio 
cosas mucho más admirables, y es fácil 
descubrir, aun con unos gemelos peque¬ 
ños, a qué son realmente debidas estas 
manchas. Muchas veces se ven mejor 
las montañas, cuando la luna no está 
llena del todo, si se hallan situadas en el 
borde de la parte iluminada. En otro 
lugar de este libro encontrará el lector 
alguna fotografía de la luna, y otros 
interesantes detalles relativos a sus ma¬ 
ravillosas cordilleras y cráteres. 

¿T^S NUESTRA TIERRA UN SATÉLITE DE 
-L-* OTROS MUNDOS? 

La tierra tiene un satélite, al que 
damos el nombre de luna; Saturno tiene 
nueve; Júpiter, ocho, y así sucesiva¬ 
mente. Se entiende por satélite un cuer¬ 
po que gira en el espacio alrededor de 
otro cuerpo celeste, que se suele llamar 
primario del satélite. Por consiguiente, 
nuestra tierra, y todos los demás plane¬ 
tas, son satélites del sol. Pero sólo de 
este astro es nuestro globo satélite, 
porque únicamente en tornó de él gira. 
Es muy posible que el sol gire a su vez 
alrededor de alguna otra estrella, sien¬ 
do así una especie de satélite de ella, 
y, en este caso, todos los astros del 
sistema solar, sin exceptuar la tierra, 
vendrían a ser satélites de dicha estrella; 
pero nuestros más sabios astrónomos 
creen en la actualidad que esto no es 
cierto. * 

¿pOR QUÉ HACE CALOR EN VERANO? 

Lo primero que ocurre pensar es que 
la tierra debe de estar más próxima al 
sol que en el invierno, y por eso está el 
aire más caliente y los rayos del sol 
queman más. Sabemos que la tierra, en 
su movimiento de rotación alrededor 


del sol, no describe un círculo, sino una 
curva oval, llamada elipse. Pero lo cier¬ 
to es que, aunque la tierra se encuentra 
más próxima al sol durante una parte 
del año que durante el resto del mismo, 
se halla más cerca de él cuando es in¬ 
vierno, y más lejos cuando es verano, 
en el hemisferio Norte. Esto, no obs¬ 
tante, la diferencia entre ambas distan¬ 
cias es tan pequeña, que no afecta gran 
cosa a la temperatura de la tierra; pero 
no cabe duda de que si ésta se encon¬ 
trase más cerca del sol en verano, y 
más lejos en invierno, el primero sería 
un poco más caluroso, y el segundo algo 
más frío de lo que son actualmente. 
Hace calor en verano porque los rayos 
del sol caen sobre la tierra más directa¬ 
mente, pues, como todos vemos, dicho 
astro alcanza en esta época mayor ele¬ 
vación sobre el horizonte que en in¬ 
vierno. El aire viene a ser como una 
inmensa manta: impide que llegue a la 
tierra demasiado calor, y que el que ella 
posee se escape todo. Si los rayos del 
sol caen normalmente sobre la tierra, 
no tienen que atravesar tan grande ex¬ 
tensión de aire como cuando los recibi¬ 
mos oblicuamente. 

¿pOR QUÉ HACE FRÍO EN INVIERNO? 

En invierno los rayos del sol tienen 
que atravesar la atmósfera en dirección 
muy oblicua, y de este modo pierden 
gran cantidad de su calor. La razón de 
la diferencia que existe entre el invierno 
y el verano, que es la causa de las esta¬ 
ciones, es que la tierra está inclinada 
sobre su eje, que es la recta que, pasando 
por su centro, une sus polos. Las esferas 
que se construyen representando a la 
tierra para ayudamos a estudiar la geo¬ 
grafía, están siempre inclinadas. Ima¬ 
ginemos el sol como una potente lám¬ 
para colocada en el suelo de un salón, 
y la tierra como un trompo que, girando 
sobre sí mismo, dé vueltas, también 
en el suelo, alrededor de dicha lám¬ 
para. Si el trompo gira perfectamente 
derecho, en cualquier punto de la órbita 
que recorre se hallará en la misma 
relación con el sol. Pero si gira, por 
el contrario, inclinado, como la tierra, 
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entonces durante cierto tiempo su parte 
superior se hallará inclinada hacia el 
sol, y la inferior apartada del mismo; 
pero mientras recorra el resto de dicha 
órbita, la parte superior del trompo se 
hallará inclinada en dirección contraria 
al sol, y la inferior hacia él. 

Esta inclinación produce todas las 
variaciones que los rayos del sol experi¬ 
mentan a su paso a través de la atmós¬ 
fera. Si la tierra no estuviese inclinada 
con respecto al plano de su órbita, no 
habría estaciones. 

OR QUÉ HACE TANTO CALOR EN EL 
ECUADOR? 

Sabemos que el Ecuador es una línea 
imaginaria que suponemos que corre al¬ 
rededor de la superficie de la tierra, 
señalando su parte media. Semejante 
línea no existe en realidad más que en 
los mapas y esferas. Las fajas de tierra 
que se extienden a ambos lados del 
Ecuador, reciben el nombre de zonas 
tropicales, y son las regiones más cálidas 
de toda la superfice terrestre. La razón 
es que, ya sea invierno o verano, más 
al Norte o más al Sur, las zonas tropi¬ 
cales se hallan expuestas siempre de un 
modo muy directo a los rayos del sol, 
que cae sobre ellas mucho más directa¬ 
mente que sobre las restantes partes 
del globo. Así pues, la razón de que 
haga siempre tanto calor en las regiones 
tropicales, es que en ellas el sol alcanza 
sobre el horizonte gran altura. 

¿T30R QUÉ LA SUPERFICE TRANQUILA DE 
X LAS AGUAS REFLEJA LOS OBJETOS 
DESDE GRAN DISTANCIA? 

La distancia de donde venga la luz 
no tiene nada que ver con lo que pueda 
acontecerle. La superficie tranquila del 
agua, a semejanza de otras muchas 
superficies, contituye un excelente re¬ 
flector de la luz. Rechaza las ondas 
luminosas sin deformarlas ni alterarlas. 
Mientras esto ocurre, podemos ver re¬ 
flejada en ella la imagen de todo objeto 
que le envíe su luz, sin que influya para 
nada la distancia a que se halle dicho 
objeto. Por eso, al par que vemos re¬ 
flejados los árboles cercanos en la super¬ 
ficie de un estanque, vemos también la 
«ma o el sol con la misma perfección y 


claridad, a pesar de distar de nosotros 
millones de kilómetros. 

¿ D E DÓNDE PR0CEDE LA PIEDRA pómez? 

Muchos creen que la piedra pómez es 
sencillamente un objeto que nos raspa la 
piel en tales términos, que hace des¬ 
aparecer de ella las manchas de tinta o 
de otra clase cualquiera; pero esta piedra 
tiene una historia maravillosa. Su nom¬ 
bre se deriva de la voz latina spuma , 
que quiere decir espuma, y nadie ignora 
que, en efecto, esta piedra es muy ligera 
y esponjosa, hasta el extremo de parecer 
realmente un trozo de espuma. Es es¬ 
ponjosa y llena de espacios huecos, por¬ 
que hubo de formarse bajo la influencia 
de un calor muy intenso, y los espacios 
que en ella observamos estuvieron llenos 
de gas, cuando se formó. La piedra 
pómez es en realidad una roca volcánica, 
formada en las profundidades de la tierra 
y arrojada a la superficie por el cráter 
de un volcán. Es de gran valor para los 
estudios geológicos, pues su composición 
nos enseña bastante respecto a la cons¬ 
titución de las partes más profundas 
de la corteza terrestre. Actualmente se 
analizan con el mayor interés trozos de 
piedra pómez y de otras rocas volcáni¬ 
cas, para averiguar la cantidad de radio 
que contienen. Cuando sepamos esto, 
podremos formarnos idea de la cantidad 
total de dicho admirable cuerpo que 
existe en las profundidades de la corteza 
terrestre, cosa que no podemos calcular 
de otra manera. Esto es de gran im¬ 
portancia, porque el radio produce calor, 
y de este modo podremos averiguar por 
qué conserve la tierra su calor y por 
espacio de cuánto tiempo es probable 
que lo siga conservando, aun suponiendo 
que llegase a verse privada de la influen¬ 
cia del sol. 

mOR QUÉ CAUSA VEMOS COLORES BRILLAN- 
JT TES CUANDO CERRAMOS LOS OJOS? 

Los nervios de la vista producen 
efectos visuales, cualquiera que sea la 
causa que los excite. Ésta suele ser la 
luz generalmente, pero también pueden 
ser otras. Una de ellas es la presión, y 
por eso « vemos estrellas » cuando re¬ 
cibimos un golpe en un ojo. Cuando 
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cerramos con mucha fuerza los párpados, 
producimos cierta presión sobre el 
globo del ojo, y por eso experimenta¬ 
mos ciertas sensaciones de luz. Hay 
también varias cosas en el ojo que se 
encienden con la luz y la reflejan durante 
corto espacio de tiempo después que 
se cierran los párpados, viéndolas nues¬ 
tra retina. Ésta tiene, además, la pro¬ 
piedad de ver los objetos más o menos 
definidamente, después que cerramos 
los ojos, y estas visiones reciben el 
nombre de imágenes remanentes. Unas 
veces son claras, como los objetos que 
las causan, y otras oscuras, correspon¬ 
diendo su forma exactamente a la de 
los objetos brillantes que hemos estado 
mirando. Por último, debemos recordar 
que los párpados dejan pasar una 
pequeña cantidad de luz a través de 
ellos, de suerte que aun seguimos 
viendo algo, cuando cerramos los ojos 
en presencia de la luz. A las personas 
enfermas el cerebro puede darles la 
sensación de luz, con los ojos cerrados, 
aparte de alguna otra luz que existe 
verdaderamente y de las imágenes re¬ 
manentes. 


S0N LAS manchas que vemos 

DELANTE DE LOS OJOS? 


Las manchas que vemos delante de 
los ojos son de dos clases distintas. 
Unas permanentes; no se apartan 
jamás del mismo sitio, y son debidas a 
algo que no está en el ojo mismo, 
generalmente a un lunarcito de la 
córnea } o parte anterior del ojo, el cual 
no es transparente, y ha sufrido algún 
daño inadvertido. Estos puntos opacos 
de la córnea proyectan sobre la retina 
sombras que vemos como manchas de¬ 
lante de nuestros ojos. 

La segunda clase de manchas es en¬ 
teramente ^ distinta. Éstas no son per¬ 
manentes, y parece que ocupan diver¬ 
sos lugares en diferentes tiempos. De 
ordinario no las notamos. Son las 
sombras que arrojan sobre la retina 
ciertas células blancas de la sangre que 
flotan en el seno de los líquidos que 
dentro del ojo existen, poniéndose 
entre aquélla y la luz; y como se mueven 
en todas direcciones, las sombras que 


proyectan no las vemos siempre en los 
mismos lugares. Estas células blancas 
existen siempre en el ojo con mayor o 
menor abundancia, pero, por regla 
general, no las advertimos. 

Cuando hemos permanecido en vela 
toda la noche, o nos hallamos fatigados 
por no habernos recogido hasta muy 
tarde y estamos demasiado excitados, 
vemos manchas delante de los ojos, por¬ 
que nuestros nervios han adquirido una 
sensibilidad exagerada, y por eso ad¬ 
vertimos las manchas que proyectan 
las ya repetidas células blancas. Es 
una propiedad importante de toda 
materia viva, y en especial de los ner¬ 
vios, que cuanto más débiles se hallan 
tanto más sensibles e irritables se 
manifiestan. 

¿ A DÓNDE VA A PARAR EL p °lvo? 

El polvo está formado de muy di¬ 
versas substancias, y su destino varía 
en relación con su naturaleza. Cierta 
clase de polvo está hecho principalmente 
de partículas de carbón, las cuales son 
arrastradas hasta la tierra por la lluvia, 
ignorándose qué servicio puedan prestar 
allí. Parte de ellas penetran en nues¬ 
tros pulmones, y en ellos permanecen. 
Otra especie de polvo es el constituido 
por materias orgánicas, es decir, por subs¬ 
tancias derivadas de los seres vivientes, 
tales como los caballos, por ejemplo. 

Estas substancias, que los animales 
depositan en las calles, forman una 
parte importante del polvo de las 
ciudades. Corren hacia las cloacas y 
llegan por éstas al mar, o con frecuencia 
a la tierra, donde, como todas las subs¬ 
tancias orgánicas, son de suma utilidad 
para el crecimiento de los vegetales. 
Este polvo se nos introduce con fre¬ 
cuencia en la garganta y en los ojos, y 
es probable que contribuya a producir 
los catarros tan frecuentes en las ciu¬ 
dades. El polvo de las ciudades no 
sería tan dañino si se tuviese más 
cuidado con los caballos, perros y gatos, 
y, mucho mejor aún, si se prohibiese 
por completo su entrada o residencia en 
ellas. Una parte también considerable 
de la materia orgánica que existe en el 
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polvo es consumida y oxidada por el 
oxígeno del aire, parte bajo la in¬ 
fluencia del sol, y parte por la acción 
de los microbios. 

¿/~\UÉ SE ENTIENDE POR TIEMPO DE 
GREENWICH? 

Es evidente que, como la tierra gira 
alrededor de su eje, veremos salir el 
sol por Oriente tanto más pronto, cuanto 
más hacia el Este nos hallemos, y al con¬ 
trario. Así pues, el tiempo aparente, 
juzgado por la salida y puesta del sol, 
varía en los diversos lugares, según se 
hallen situados más hacia el Este o el 
Oeste, dándose el caso de que, cuando es 
mediodía en un lugar de la tierra, sea 
media noche en la mitad opuesta de su 
mismo meridiano. En esto no influye la 
latitud para nada, sino la longitud sola¬ 
mente, pues la tierra no gira en sentido de 
Norte-Sur, sino de Occidente a Oriente. 

Es, pues, preciso tomar un punto de 
referencia para la medida del tiempo, 
y el lugar que varias naciones han es¬ 
cogido ha sido Greenwich. Cada una 
tiene su hora propia para su vida in¬ 
terior, pero en lo relativo a los hechos 
de índole general, como, por ejemplo, 
los fénomenos celestes, todas ellas se 
refieren al tiempo de Greenwich, es 
decir, que toman como un punto de 
partida el momento en que el sol pasa 
por el meridiano de dicho observatorio 
astronómico. Las líneas que vemos en 
los mapas, que cruzan de Norte a Sur 
la superficie del globo, se llaman líneas 
de longitud, o meridianos. Las dis¬ 
tancias que las separan disminuyen 
del Ecuador a los Polos, en donde todas 
se encuentran, lo mismo que las lineas 
que trazamos con el cuchillo cuando cor¬ 
tamos un melón en la forma ordinaria. 
Los lugares que se encuentran en el 
mismo meridiano de Greenwich, tienen, 
como es natural, las mismas horas que 
éste, y los que no, horas distintas. 

¿UOR QUÉ CORRE SIEMPRE EL TIEMPO SIN 

r DETENERSE JAMÁS? 

Aunque nos sea muy difícil hacemos 


cargo de ello, el tiempo no existe real¬ 
mente. Todos los sabios que han es¬ 
tudiado el asunto convienen, sin ex¬ 
cepción, en ello. Lo que marcha sin 
detenerse jamás es la mudanza de las 
cosas. La mudanza existe siempre en 
tomo nuestro, como en los movi¬ 
mientos de la tierra, de la luna, del mar 
y de los animales, y en nosotros mismos 
también, lo mismo en nuestros cuerpos 
que en nuestras inteligencias. Hase 
dicho que todo cambia en el mundo, y 
que no hay nada estable. Adquiri¬ 
mos la idea de lo que llamamos tiempo 
por los cambios que observamos en 
nuestras propias personas y en cuanto 
nos rodea; y, como quiera que estos 
cambios jamás cesan, acostumbramos 
decir que el tiempo jamás se detiene. 
Tomamos una cosa que varía regular¬ 
mente, tal como la posición de la tierra 
en su movimiento alrededor del sol, y 
por ella medimos el tiempo; o bien nos 
valemos del cambio del día y de la 
noche. Si todo lo que ocurre dentro y 
fuera de nosotros aconteciese mil veces 
más despacio, no nos daríamos cuenta 
de que las cosas se desarrollaban con 
mayor lentitud, porque no tendríamos 
punto alguno de comparación. 

Si todo cambio cesara de improviso, 
y todas las cosas se detuviesen donde 
están, en un momento dado, a las 
cuatro de la tarde, por ejemplo; si no 
creciesen las sombras ni llegase la noche; 
si no sintiéramos hambre ni sed; si 
nuestra mente no pensase en nada, y 
si todas las cosas, interiores y exteriores 
a nosotros, hubiesen de quedar en el 
mismo estado exactamente en que se 
hallan en el momento elegido: dejaría 
de existir el tiempo hasta que empezase 
todo a cambiar nuevamente. Al prin¬ 
cipio, a todos se nos ocurre pensar que 
esto no es cierto; pero ello es debido a 
que no podemos dejar de pensar que 
las cosas siguen cambiando, y por eso 
tampoco nos podemos acostumbrar a 
la idea de que el tiempo no transcurra. 
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Cuando Nelson contaba solamente doce años de edad, escribió su padre a un tío suyo, que mandaba un barco 
de guerra, preguntándole si el niño podría embarcar en su buque. « ¿Qué ha hecho el pobre Horacio, que 
tan delicado es, contestó el tío—para que queráis enviarlo a pasar trabajos en el mar? Pero en fin 
enviadlo, que es muy posible que la primera vez que entremos en combate una bala de cañón le lleve la 
cabeza, dando fin de este modo a sus tormentos ». La respuesta no tenia nada de tentadora, pero Nelson 
aprovechó con entusiasmo la ocasión de ingresar en la carrera de la Armada, y en este cuadro el artista 
ha pintado al muchacho despidiéndose de su abuela antes de partir para embarcar en su primer buque. 
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NELSON, WÉLLINGTON, NAPOLEÓN 


H ACE próximamente siglo y medio, 
nació en Ajaccio, ciudad de 
Córcega, isla del Meditarráneo, un niño 
destinado a transformar la faz del 
mundo. Pertenecía a la familia italiana 
de los Buonaparte, apellido que él 
cambió por el de Bonaparte, después 
de haber alcanzado celebridad; y fué 
bautizado con el nombre de Napoleón. 

Durante más de veinte años de su 
vida estuvo en guerra con los ingleses, 
siendo notable el hecho de que, por un 
capricho de la suerte, no naciera súb¬ 
dito británico; porque muy poco antes 
habíanse rebelado los corsos contra 
sus dominadores, los genoveses, y el 
jefe de la rebelión había pedido a 
Inglaterra que se anexionara la isla, 
proposición que rechazaron los ingleses. 

Entonces los genoveses vendieron 
sus derechos sobre Córcega a los fran¬ 
ceses, quienes establecieron en la isla 
su gobierno, algunos meses antes de 
nacer Napoleón. 

Cuando tuvo la edad requerida, fué 
enviado a la Academia Militar francesa, 
a estudiar la carrera de las armas. El 
joven corso, a causa de su sangre 
italiana, no fué muy bien recibido por 
sus camaradas franceses, quienes esta¬ 
ban muy ajenos de sospechar que había 
de ser un héroe nacional de Francia. 
Pero se distinguió notablemente en sus 
estudios y mostró siempre especial pre¬ 
dilección por las matemáticas,—que 
tan necesarias son para el arte de la 


guerra,—y por la historia de los grandes 
conquistadores, en la cual aprendió de 
qué modo hubieron de obtener éstos sus 
victorias, apoderándose de este modo 
del secreto de sus éxitos. 

Comenzaba la época de la Revolución 
francesa, cuando el joven corso, de 
complexión enjuta y rostro aceitunado, 
ascendió a teniente de Artillería. Luego 
que los franceses cortaron la cabeza a 
su rey, y declararon la guerra a todas las 
testas coronadas de Europa, los realis¬ 
tas, que no quisieron obedecer a los 
republicanos, cuyo caudillo era Robes- 
pierre, se apoderaron del puerto de 
Tolón; y una escuadra británica acudió 
a prestarles ayuda. 

Pero los republicanos enviaron un 
ejército a poner sitio a Tolón y el ex¬ 
celente plan de ataque, trazado por el 
joven teniente de artillería, les permitió 
adueñarse de la plaza: la escuadra 
inglesa no pudo permanecer dentro del 
puerto. Mas el joven Bonaparte se vio 
pronto en un grave apuro, a pesar de 
su hazaña, porque había trabado amis¬ 
tad con el hermano de Robespierre, y 
cuando éste fué derribado, sus amigos 
se hicieron sospechosos al nuevo gobier- 
no. 

Aun cuando Bonaparte sólo contaba 
a la sazón veinticinco años de edad, 
hallábase convencido de que sus cono¬ 
cimientos del arte militar eran muy 
superiores a los de los generales de la 
época; sin embargo, vio tan pocas pro- 
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habilidades de alcanzar un alto mando 
en el ejército francés, que pensó en 
emigrar a Turquía, y ayudar al sultán a 
formar un poderoso ejército. Pero no 
tuvo necesidad de ello; pues, temeroso 
el Directorio de perder su poder, uno 
de sus miembros, llamado Barras, pensó 
que, si lograba poner de su lado al joven 
teniente de artillería, no tardaría en 
vencer todas las resistencias que pudie¬ 
ran presentársele. 


dueño. Y así, cuando los franceses 
pensaron en arrojar a los austríacos 
de sus posesiones de Italia, Bonaparte 
concibió un plan magnífico, y fué envia¬ 
do a mandar el ejército de aquella 
península. 

Antes de partir, tuvo tiempo de 
casarse con Josefina Beauharnais, de 
la que se enamoró grandemente. Una 
semana después, partía para la guerra, 
y comenzó a ganar desde luego victoria 



Bonaparte en la escuela militar de Briena, en la cual ingresó a los diez años de edad. 


Bonaparte consiguió de este modo el 
mando de las tropas, y aniquiló la 
insurrección contra el Directorio, en 
París. Demostró en aquella ocasión 
una habilidad tan grande, que el gran 
ministro de la guerra, Camot, vió al 
punto que, a pesar, de su juventud, 
Bonaparte era capaz de desempeñar 
los mandos más importantes. El Direc¬ 
torio necesitaba un general de toda su 
confianza, capaz de sofocar cualquier 
otro movimiento subversivo; pero estu¬ 
vo muy lejos de pensar que su propio 
general había de convertirse en su 


tras victoria, asombrando al mundo 
entero con su maravillosa estrategia. 
Porque cuando Bonaparte tomaba el 
mando de sus tropas, los soldados 
sabían que conducidos por él eran 
capaces de lo imposible. No le es difícil 
a un hombre caminar en un día 37 
kilómetros: pero presenta dificultades 
inmensas el hacer marchar, día trás día, 
a varios miles de hombres a esa velo¬ 
cidad. 

Tenía Bonaparte tanta habilidad 
para mover con rapidez grandes masas 
de soldados sobre extensas superficies 
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de terreno, que constantemente se 
hallaba frente al enemigo, dispuesto a 
atacarlo, antes de que éste pudiera 
ocupar fuertes posiciones: y por eso, 
a pesar de que los ejércitos austríacos 
eran más numerosos que el suyo, siempre 
lograba atacar con todas sus fuerzas 
reunidas una parte solamente de las de 
sus adversarios, y derrotarlas entera¬ 
mente antes que las restantes pudiesen 
acudir en su ayuda. 

Además de esto, las tropas se halla¬ 
ban siempre dis¬ 
puestas a seguir 
con entusiasmo al 
jefe, en quien reco¬ 
nocían gran valor 
personal; y por eso 
logró Napoleón 
barrer a los austría¬ 
cos de Italia en 
pocos meses. Cruzó 
los Alpes que sepa¬ 
ran a Italia de Aus¬ 
tria, y marchaba ya 
camino de Viena, 
capital de este últi¬ 
mo Estado, cuando 
los austríacos ofre¬ 
cieron la paz al ven¬ 
cedor. 

Bonaparte no se 
sentía muy inclina¬ 
do a acatar las ór¬ 
denes que recibiera 
del Directorio, en 
París, y a éste le daba no poco que 
pensar la conducta futura de su general: 
por eso experimentó gran satisfacción 
cuando Napoleón le propuso una ex¬ 
pedición a Egipto, para conquistar 
este país, a fin de quebrantar el poder 
de los ingleses en la India, creyendo 
que sería conveniente mantener alejado 
de Francia a tan brillante y popular, 
como obstinado caudillo. Pero el de¬ 
signio de Bonaparte era conquistar 
Egipto y la parte occidental de Asia, y 
regresar después al frente de un ejérci¬ 
to poderoso y aguerrido para hacerse 
dueño de Europa. 

Hablemos ahora del hombre des¬ 
tinado a frustrar los ambiciosos pro¬ 


yectos de Bonaparte, y que, antes de 
morir, había de librar a Inglaterra de 
las asechanzas del gran corso. Porque 
conviene no olvidar que Bonaparte se 
hizo cargo desde luego de que en el 
mundo no existía potencia alguna 
capaz de refrenar sus ambiciones, fuera 
de Inglaterra, y por tanto se propuso, 
como principal objetivo, aniquilar el 
poder de esta nación. 

Unos once años antes de nacer Bona¬ 
parte, había venido al mundo Horacio 
Nelson en una 
parroquia rural de 
Inglaterra, llamada 
Burnham Thorpe. 
Aunque muy deli¬ 
cado desde niño, fué 
siempre decidido y 
animoso, y resol¬ 
vióse a seguir la 
carrera naval y en¬ 
trar en la Armada, 
obten' ndo para ello 
la venia de sus 
mayores, aunque 
muchos pensaban 
que no podría re¬ 
sistir la ruda vida 
del mar. Pero su 
resistencia física era 
mucho mayor de lo 
que las apariencias 
mostraban. 

En uno de sus 
primeros viajes fué 
a las regiones árticasy dióle la ocurrencia 
de salir de a bordo, con otro guardia 
marina, a cazar un oso polar. Quiso su 
suerte que algunos otros compañeros del 
buque los siguiesen, porque habiéndole 
salido al paso un oso y herídole el mari¬ 
no, el animal se volvió contra él enfure¬ 
cido, y Nelson, en vez de huir, corrió al 
encuentro de la fiera, sin más arma que 
la boca de su fusil. Un tiro certero de 
un tripulante del buque quitó la vida a 
la fiera. A no haber sido así no se 
hubieran librado las batallas del Niio 
y de Trafalgar: pero este suceso, por 
sí solo, ya pone de relieve el temple 
del muchacho. 

El primer hecho famoso de Nelson lo 
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realizó en la época en que Bonaparte 
había obtenido en Italia tantos éxitos. 
Los españoles se habían aliado con los 
franceses, y sus dos escuadras reunidas 
eran más poderosas que la inglesa. Era, 
pues, de gran importancia obtener sobre 
ellas una victoria que diera a la Gran 
Bretaña el dominio de los mares. 

Cuando el almirante Jervis encontró 
ocasión de atacar y destruir una parte 
de una numerosa escuadra francesa, 
antes de que el resto de ella pudiera 
acudir en su ayuda, aprovechó la 
oportunidad y alcanzó una gran victoria 
a la altura del Cabo San Vicente. Sin 
embargo, no hubiera con¬ 
seguido tan favorable re¬ 
sultado si el comodoro 
Nelson no hubiese com¬ 
prendido que era más pro¬ 
vechoso mantener a raya 
al resto de la escuadra 
francesa que unirse a Jer¬ 
vis para combatir a su 
lado. Y aunque las ór¬ 
denes de este almirante 
habían sido distintas, apro¬ 
bó complacidísimo el 
proceder de Nelson, quien 
por sus méritos fué as¬ 
cendido, poco tiempo des¬ 
pués, a contralmirante. 

En esto había llegado la 
época en que Bonaparte 
deseaba embarcar con su ejército para 
Egipto, y Nelson le estaba acechando 
para impedir su salida de Tolón. Pero 
Nelson se vio precisado a entrar en 
puerto para reparar el buque de su in¬ 
signia, y Bonaparte logró hacerse a la 
vela. Los buques de Nelson no tardaron 
en partir en su busca, pero lo pasaron 
durante una espesa niebla sin darse 
cuenta de t ello, y siguieron persiguiéndole 
en otra dirección. De esta suerte logró 
Bonaparte desembarcar en Egipto y 
conquistar el país. Pero entre tanto, 
descubrió Nelson la mejor parte de la 
escuadra francesa fondeada en la Bahía 
de Aboukir: y como el viento le fuese 
favorable, dividió la suya en dos y 
atacó por ambos flancos a la francesa, 
que era más numerosa, cogiéndola 


entre dos fuegos. El combate duró 
toda aquella tarde y la mitad de la 
noche inmediata: y, cuando amaneció, 
todos los barcos franceses, menos dos, 
habían sido echados a pique o apresa¬ 
dos. Esta fué la famosa batalla del 
Nilo, por la que Nelson fué elevado a la 
dignidad de Par de Inglaterra. A partir 
de este momento, los buques franceses 
no pudieron navegar, sin exponerse a 
grandes riesgos, por el Mediterráneo, 
y Bonaparte en Egipto no pudo recibir 
más hombres, ni dinero, ni municiones 
de boca y guerra de Francia, siéndole 
imposible emprender las grandes con-' 
quistas con que había so¬ 
ñado, ni transportar a 
Europa su ejértico. Sin 
embargo, transcurrido al¬ 
gún tiempo, logró encon¬ 
trar un buque que le 
llevase a Francia, con 
unos cuantos amigos, y 
se hizo proclamar primer 
cónsul, lo que equivalía a 
decir que era el soberano 
absoluto de Francia. 
Logró esto porque tenía el 
ejército entero a su favor, 
pues el Parlamento o 
Asamblea, no quería en 
modo alguno hacerle de¬ 
jación de su poder. Las 
cosas no les habían ido muy 
bien a los franceses en el tiempo que 
Bonaparte habíapermanecido en Egipto. 
Los austríacos habían vuelto a invadir 
Italia, y tuvo que acudir allí a toda 
prisa, conduciendo su ejército a través 
de los Alpes, y presentándose de im¬ 
proviso ante los austríacos, tras una 
marcha admirable, preñada de peligros. 
Los derrotó nuevamente en Italia, y 
otro general, Moreau, ganó la batalla de 
Hohenlinden. 

Después de esto, los austríacos vol¬ 
vieron a solicitar la paz. Sin embargo, 
antes de que ésta fuese un hecho, tuvo 
Nelson que intervenir otra vez en la 
contienda, porque Bonaparte trataba 
de conseguir que los daneses prestasen 
su escuadra a Francia para atacar a 
Inglaterra. Nelson fué enviado al Bál- 
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NELSON, SU TRIUNFO Y SU MUERTE 



Pocas victorias navales han sido tan completas como el triunfo obtenido por Nelson sobre los franceses 
en la batalla del Nilo. Con menos barcos que su enemigo, introdújose entre las líneas francesas y casi 
aniquiló toda su ñota. 



Este grabado representa la muerte de Nelson, en el sollado de su buque insignia, el navio «Victoria», después 
de tener noticia de la abrumadora y decisiva derrota infligida a la flota francesa en la batalla de Trafalgar. 
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tico, y logró que la escuadra danesa le 
fuese entregada a Inglaterra, y no a 
Francia. En esta ocasión el mando 
supremo de la escuadra británica estaba 
en manos del almirante Parker: pero, 
en realidad, fué Nelson quien dirigió la 
batalla naval del Báltico, que hizo que 
se sometieran los daneses. Esta victoria 
dio al traste con el nuevo proyecto de 
Bonaparte, y después de la derrota de 
los daneses, hubo paz otra vez, aunque 
no por largo tiempo, aun con la misma 
Inglaterra. 

Bonaparte comenzó a firmarse con su 
nombre de pila, en vez de su apellido, 
como es usanza entre reyes, aun antes 
de proclamarse emperador de los fran¬ 
ceses. Debemos recordar que no sólo 
fué uno de los caudillos más ilustres que 
vió el mundo, sino un gran legislador: 
introdujo en su país reformas importan¬ 
tísimas durante los interregnos de paz. 
Pero no pudiendo soportar que Ingla¬ 
terra siguiera siendo la señora de los 
mares, y que no se plegase a sus deseos, 
no tardó mucho en declararle nueva¬ 
mente la guerra. Ni Inglaterra podía 
enviar grandes ejércitos que midiesen 
sus armas con los suyos en el Continente, 
ni él disponía de escuadras, capaces de 
hacer frente a las de la Gran Bretaña. 

Preparó un plan de invasión: pero no 
había manera posible de transportar 
sus ejércitos a través del canal de la 
Mancha, porque la escuadra inglesa 
vigilaba de continuo. Entonces fué 
cuando Nelson obtuvo su tercera y más 
importante victoria. El almirante fran¬ 
cés Villeneuve estaba jugando con él 
a una especie de escondite, haciendo 
rumbo, al parecer, hacia las Antillas, y 
regresando después, con la esperanza, 
sin duda, de unir sus fuerzas con las de 
otra escuadra francesa y de esta manera 
poder dominar el canal el tiempo sufi¬ 
ciente para permitir que lo atravesase 
Napoleón, al frente de su ejército in¬ 
vasor. Pero no logró que se le incor¬ 
porara la otra escuadra. 

Entonces vió Napoleón que no había 
medio de invadir a Inglaterra, y retiró 
su ejército de Boloña para ganar la gran 
batalla de Austerlitz. Nelson partió 


en persecución de Villeneuve, y lo en¬ 
contró con una gran flota, parte espa¬ 
ñola y parte francesa, a la altura del 
Cabo de Trafalgar. Sus buques atacaron 
la línea francesa, dividiéronla en dos 
partes e hicieron con ella una cosa 
semejante a la del combate del Nilo. 

Este fué el día en que Nelson, antes 
de entrar en lucha, dio la famosa orden: 
«Inglaterra espera que cada uno cumpla 
con su deber ». Y dio un ejemplo glorioso 
que fué gloriosamente seguido. Pero 
antes que la victoria fuese completa, 
que segó para siempre las esperanzas 
de Francia de hacer frente a Inglaterra 
por mar, cayó el héroe atravesado por 
una bala. Sin embargo, vivió lo bas¬ 
tante para saber antes de expirar que el 
éxito había coronado sus esfuerzos. De 
esta manera murió uno de los marinos 
más ilustres de la historia. 

C ÓMO TRATÓ NAPOLEÓN DE ARRUINAR 
A INGLATERRA Y HACERSE DUEÑO DEL 
MUNDO 

Convencido Napoleón de que riñendo 
batallas no lograría jamás humillar a 
Inglaterra, ideó aniquilarla impidiendo 
que pudiese comprar ni vender cosa algu¬ 
na en Europa: y esta fué una razón por 
la cual quiso que Europa entera se doble¬ 
gase a su voluntad, además del deseo 
de llegar a ser soberano del imperio más 
vasto que conocieran los siglos. Sentó 
a sus hermanos en los tronos de Holan¬ 
da, de Italia, y en algunos de Alemania, 
dándoles el título de reyes, que habrían 
de ser en realidad sus vasallos: y acabó 
por conferir a otro hermano suyo, 
llamado José, el título de rey de 
España. 

Jamás lo hiciera, pues esta fué su 
ruina. El pueblo español no quiso 
acatar como rey a un Bonaparte y se 
rebeló contra él. Los ingleses enviaron 
en su ayuda un ejército, a cuyo frente 
iba el ilustre caudillo que había de ani¬ 
quilar finalmente el poder de Napoleón 
en Waterloo. Lo extraño es que Napo¬ 
león no acudiese en persona a España, 
a derrotar a Wéllington, y encargase 
este cometido a sus mariscales, a todos 
los cuales aventajaba el general inglés. 
Él creyó más necesario reducir a la 
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NAPOLEÓN Y WELLINGTON EN EL CAMPO DE 

BATALLA 



La batalla de Areola fué una de las más brillantes victorias de Napoleón. Después ae tres cuas ae 
combate, los franceses quedaron victoriosos. Napoleón, apoderándose de una bandera, penetró decidido 
en un puente, para animar a sus tropas, y hubo de caer al río. 



en Waterloo, el duque de Wéllington 
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obediencia a Rusia, que era el único 
país de Europa que no le temía. Por 
eso se puso al frente de aquella terrible 
expedición a Moscú, de donde el ham¬ 
bre y el frío le obligaron a retirarse, 
en medio de un invierno cruel, sin que 
lograran volver a pisar el suelo patrio 
más que algunos restos escasos de su 
destrozado ejército. 

L DUQUE DE HIERRO, QUE ANIQUILÓ 
EL PODER DE BONAPARTE 

El duque de Wéllington llamábase 
simplemente Sir Arturo Wellesley cuan¬ 
do se puso al frente del ejército inglés, 
que desembarcó en la península Ibérica, 
a fin de ayudar a españoles y portugue¬ 
ses. Había nacido el mismo año que 
Napoleón, y contaba cuarenta años 
justos, cuando tomó el mando de los 
ej ércitos aliados. Era el hermano menor 
de un Par irlandés, Lord Mómington, 
que fué enviado de gobernador a la 
India, y obtuvo después el título de 
marqués de Wellesley. 

Sir Arturo Wellesley fué también a 
la India y tomó parte en las grandes 
guerras que allí se desarrollaron, pri¬ 
mero, contra Tippu Sahid de Maisur, 
y después, al frente de las tropas ingle¬ 
sas y cipayas, contra los máratas, 
ganando la famosa batalla de Assaye. 
NapQleón, cuando hablaba de él, le 
llamaba despectivamente el «general 
cipayo», pero lo mismo él, que sus 
mariscales, hubieron de aprender que 
no se podía jugar con los «generales 
cipayos ». 

Andando el tiempo, la gente dio en 
llamarle el Duque de Hierro. Con¬ 
templemos su rostro delgado y fino, con 
su prominente nariz y su abultada boca: 
fué un hombre que no perdió jamás 
el dominio de sí mismo. Muchos años 
después conmoviéronse las gentes cuan¬ 
do vieron al Duque de Hierro, con todo 
el cabello blanco, y abatido por el peso 
de los años, llorar como un chiquillo, con 
la voz embargada por la emoción, al 
dirigirse a la Cámara de los Lores, con 
motivo del fallecimiento de su noble 
amigo Sir Roberto Peel. Fué siempre 
duro y frío, pero jamás injusto ni 
egoísta. 


W ÉLLINGTON RECHAZA EJÉRCITO TRÁS 
EJÉRCITO, EN NUMEROSOS COMBATES 

No fué empresa nada fácil la llamada 
Guerra de la Península, adonde acu¬ 
dieron, uno tras otro, a combatirle, los 
mariscales más expertos de Napoleón: 
Víctor, Massena, Marmont, Jourdan, 
y Soult: y más si se tiene en cuenta que 
una derrota hubiera determinado su 
relevo. 

Un año después de otro, hizo sus cam¬ 
pañas, y derrotó ejército tras ejército en 
sus famosas batallas de Talavera, Al- 
buera, Fuentes de Oñoro, y Salamanca, 
hasta que al fin, después de la derrota 
de Vitoria, arrojó de España a José 
Bonaparte, y le picó la retirada hasta 
el sur de Francia, cuando todos los 
ejércitos europeos cerraban contra Na¬ 
poleón, cíuyo poder había quedado poco 
menos que destruido en la encarnizada 
batalla de Leipzig, que duró tres días, 
conocida en la historia con el nombre 
de la « batalla de las naciones ». 

N PODEROSO EMPERADOR QUE QUEDÓ 
REDUCIDO A SER REY DE UN ISLOTE 

El gran conquistador fué al fin 
vencido. Había repudiado a su esposa 
Josefina para poderse casar con una 
princesa austríaca: sufrió, después, un 
gran desastre en Moscú: nuevamente 
se había lanzado contra las potencias 
de Europa, a pesar de la victoria de 
Dresde; había sido aplastado en Leipzig 
por aquellas: el león había caído en las 
apretadas mallas de la red que le ten¬ 
dieran: pero las potencias permitiéronle 
que abdicase la corona imperial, y se 
retirase a la pequeña isla de Elba, en el 
Mediterráneo. 

No había transcurrido un año, cuando 
la noticia de su desembarco en Francia 
conmovió nuevamente al mundo entero. 
Sus antiguos soldados agrupáronse in¬ 
mediatamente en torno de su estan¬ 
darte: encomendóseles la misión de 
aniquilarle, pero lejos de hacerlo, incor¬ 
poráronse a su ejército, y ocurrió que las 
únicas naciones que se hallaban en 
estado de hacerle frente eran Ingla¬ 
terra y Prusia. Ambas se apresuraron a 
situar sus ejércitos en Bélgica o sus 
fronteras: Wéllington mandaba el inglés, 



5182 


RECORDANDO SUS BATALLAS 



La batalla de Waterloo será siempre reconocida como uno de los puntos culminantes de la historia del mundo. 
En ella fué quebrantado para siempre el poder de Napoleón. En este grabado vemos al Duque de Wélling- 
ton contemplando los campos donde ganó la gran victoria que salvó a Europa. 



Sentado en la rocosa isla de Santa Elena, privado de toda esperanza de evasión, ¡con qué sentimientos tan 
distintos do los de Wéllington debió recordar Napoleón la trascendental batalla que decidió de su suerte! 
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y el viejo y corpulento Blücher, a quien 
la gente llamaba el «Mariscal Ade¬ 
lante », el prusiano. Si Napoleón hubie¬ 
se podido aniquilarlos antes de que 
Austria y Rusia hubiesen tenido tiempo 
de salir nuevamente a campaña contra 
él, se habría hecho otra vez dueño de 
Europa. 

C ÓMO CAYÓ NAPOLEÓN PARA SIEMPRE, Y 
FUÉ DESTERRADO A UNA ROCA SOLI¬ 
TARIA, EN MEDIO DEL ATLÁNTICO 

Napoleón hizo cuanto estuvo en su 
mano para aniquilar los ejércitos reuni¬ 
dos de Prusia y Gran Bretaña, y a punto 
estuvo de lograrlo. Los atacó en un 
lugar situado entre las posiciones ocu¬ 
padas por Wéllington y Blücher, y 
derrotó a los prusianos en la batalla 
de Ligny, mientras tenía a los ingleses 
a raya en Quatre Bras. Si lograba man¬ 
tener separados a los dos generales hasta 
que derrotase a Wéllington, la batalla 
estaba ganada. Pero el « General Cipa- 
yo» tomó posiciones en Waterloo, y 
durante todo el día del sabado 18 de 
Junio, las grandes masas de tropas de 
Napoleón atacaron repetidas veces las 
lomas que ocupaban las fuerzas inglesas, 
riendo siempre rechazadas por éstas.’ 
Por fin, cuando Blücher empezó a 


llegar con sus prusianos al campo de 
batalla, dieron los franceses su última 
y desesperada carga, y fueron también 
rechazados por la postrera vez. Los 
ingleses avanzaron de frente, y los 
prusianos atacaron de flanco a los 
franceses: la derrota se convirtió en 
huida, y el ejército de Napoleón quedó 
aniquilado para siempre. 

Cuando el derrotado emperador se 
rindió, nadie se atrevió ya a tratarle con 
generosidad: todos le temían y descon¬ 
fiaban de él. El que había conmovido 
al mundo con sus pisadas, deslumbrán¬ 
dole con el brillo de su espada, fué conde¬ 
nado a terminar sus días en Santa Elena, 
un islote rocoso perdido en la inmensi¬ 
dad del Atlántico del Sur; y el hermano 
de Luis XVI (monarca, este último, 
guillotinado por la Revolución), fué re¬ 
puesto en el trono de Francia. 

L DUQUE DE HIERRO, QUE SALVÓ A FRAN¬ 
CIA DE LA VENGANZA DE SUS ENEMIGOS 

En aquellos días dió pruebas el 
Duque de Hierro de ser un hombre 
prudente y perspicaz, conteniendo a los 
que deseaban tomar feroz venganza 
contra Francia, por todos los inmen¬ 
sos males que Napoleón les había cau¬ 
sado. 



LOS DOS PERROS 


Procure ser en todo lo posible 
El que ha de reprender , irreprensible . 

Sultán , perro goloso y atrevido, 

En su casa robó, por un descuido. 

Una pierna excelente de camero. 

Pinto, gran tragador, su compañero, 

Le encuentra con la presa encarnizado. 
Ojo al través, colmillo acicalado, 
Fmncidas las narices y gruñendo. 

« ¿Qué cosa estás haciendo, 

Desgraciado Sultán ? Pinto le dice: 

¿No sabes, infelice, 

Que un perro infiel., ingrato. 


No merece ser perro, sino gato? 

¿Al amo que nos fía 
La custodia de casa, noche y día, 

Nos halaga, nos cuida y alimenta, 

Le das tan buena cuenta, 

Que le robas goloso 

La pierna del camero más jugoso? 

Como amigo te mego 

No la maltrates más, déjala luego ». 

« Hablas, dijo Sultán , perfectamente. 
Una duda me queda solamente 
Para seguir al punto tu consejo; 

Di, ¿te la comerás si yo la dejo?» 

SAMA.NIEGO. 


NAPOLEON EN LA BATALLA DE WAGRAM 



En este grabado aparece Napoleón observando los movimientos de sus tropas en la batalla de Wagram. En dicho lugar, situado cerca de la ciudad de Viena, los 
franceses, en los días 5 y 6 de Julio de 1809, derrotaron a los austríacos, mandados por el Archiduque Carlos; pero la victoria les costó cara, pues las pérdidas de ambas 
partes se elevaron a casi 25,000 hombres. Este grabado es una reproducción del conocido cuadro de H. Vernet. 








EN EL FUEGO SE OYÓ CANTAR UN CUCO 



Los dos hermanos hallábanse sentados delante de la chimenea, cuando, de entre las llamas, salió una voz 
que cantaba: « jcú-cúl ¡cú-cúi ?—Esto debe ser algo malo,—dijo Estropajo, presa de horrible espanto. 
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LOS REMENDONES Y EL CUCO 


Cuento de viejas 


E N cierta acasión había una aldea 
enclavada en medio de una 
helada región del país de Borealandia. 
Todos sus habitantes eran pobres, pues 
sus campos nada producían y su co¬ 
mercio era escaso; pero los más mise¬ 
rables de todos eran dos hermanos, 
llamados Estropajo y Desperdicio, que 
ejercían el oficio de remendones en una 
cabaña hecha de zarzo y arcilla, donde 
trabajaban ambos en la más fraternal 
armonía, aunque no con el mayor en¬ 
tusiasmo. 

Verdad era que los habitantes de la 
expresada aldea no despilfarraban 
mucho en calzado, y que había en ella 
además otros remendones mejores que 
Estropajo y Desperdicio; pero, entre lo 
que se agenciaban con su oficio y lo que 
les producía el cultivo de un campo de 
cebada y de un pequeño huerto, iban 
viviendo con cierto desahogo, hasta el 
infausto día en que llegó a la aldea un 
nuevo remendón. Había éste vivido en 
la corte de aquel reino, y, según asegura¬ 
ban, había remendado el calzado de la 
reina y la princesa. Establecióse en una 
pulcra casita, provista de dos ventanas, 
y todo el mundo fué a admirar sus 
leznas bien afiladas y sus flamantes 
hormas. 

Los aldeanos no tardaron en observar 
que una compostura del nuevo remen¬ 
dón duraba doble tiempo que otra de los 


dos hermanos; de suerte que todos 
fueron abandonando a estos últimos y 
haciéndose parroquianos del primero. 
La miseria llamó aquel invierno a la 
puerta de Estropajo y Desperdicio, y 
cuando llegó la Navidad, sólo tenían 
para festejarla un pan de cebada, un 
trozo de tocino rancio y un poco de 
cerveza hecha por ellos mismos. Mas 
no se desanimaron por eso ; antes al 
contrario, encendieron una buena fogata 
con troncos resinosos, que al arder chis¬ 
porroteaban y despedían vivas llamas, 
y, llenos de sincera alegría, sentáronse 
delante de él, dispuestos a regalarse 
con su tocino y su cerveza. La puerta 
estaba cerrada, porque fuera de la casa 
sólo había blanca nieve alumbrada por 
la fría luz de la luna; mas la cabaña, 
guarnecida con ramas de abeto y len¬ 
tisco e iluminada por las llamas de la 
hoguera, ofrecía tan alegre aspecto, que 
llenó de regocijo los corazones de los dos 
infelices hermanos. 

—¡Mucha salud y muchas felicidades 
nos dé Dios, hermano mío!—dijo Des¬ 
perdicio.—Bebamos alegremente y que 
nunca nos falte en Navidad este fuego 
de que hoy disfrutamos... Pero, ¿qué 
es eso? 

Desperdicio dejó sobre la mesa la 
vasija de cuerno en que se disponía a 
echar un trago; y ambos hermanos se 
quedaron de pronto asombrados, al oir 
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una voz que salía de una raíz encendida Y de un profundo agujero que pre- 
y cantaba « ¡cú-cú!, ¡cú-cú! » con tanta sentaba la raíz en el extremo donde el 
claridad, como pudiera hacerlo el cuco fuego no había aún llegado, salió vo- 



Con motivo de la boda de Estropajo y Primorosa, celebráronse grandes festejos en los que bailaron todos 
los habitantes de la aldea. 


más vocinglero en una espléndida ma¬ 
ñana de Mayo. 

—Esto debe de ser algo malo,—dijo 
Estropajo, presa de terrible espanto. 

—Tal vez no,—replicóle Desper¬ 
dicio. 


lando un magnífico cuco, que fué a 
posarse sobre la mesa que ante sí tenían 
los hermanos. Si grande fué la estupe¬ 
facción de éstos al ver volar el pájaro, 
imagínese su pasmo cuando le oyeron 
hablar. 
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—Buenas almas,—les dijo—¿podéis 
decirme en qué estación estamos? 

—Estamos en Navidad,—contestóle 
Desperdicio. 

—Entonces, ¡felices Pascuas!—dijo el 
cuco.—Me eché a dormir una tarde del 
último verano en el agujero de esa vieja 
raíz, y no me he vuelto a despertar 
hasta que el calor de las llamas me hizo 
creer que de nuevo había llegado el 
estío; pero ahora, puesto que habéis 
quemado mi vivienda, permitidme que 
more en vuestra casita hasta que venga 
la primavera. Sólo necesito un agujero 
para dormir en él, y tened la seguridad 
de que, cuando emprenda mis acos¬ 
tumbrados viajes, el próximo verano, os 
traeré algún presente en pago de las 
molestias que pueda ocasionaros. 

—Sed bien venido,—le dijo Desper¬ 
dicio cortésmente, — podéis quedaros 
aquí. Os haré un agujero perfectamente 
abrigado entre las pajas del techo. Pero 
debéis tener hambre, después de un 
sueño tan largo, He aquí un trozo de 
pan de cebada. ¡Ea, pues! ¡ayudadnos 
a festejar la Navidad! 

El cuco se comió el pan, bebió agua 
en un jarro, pues no quiso aceptar la 
cerveza que los hermanos le brindaron, y 
se acurrucó en un cómodo agujero que 
le preparó Desperdicio en el techo. 

Fundiéronse las nieves, vinieron las 
grandes lluvias, los fríos decrecieron, 
los días se alargaron; y una mañana de 
sol, el canto del cuco despertó a los dos 
hermanos, dándoles a entender que la 
primavera había llegado ya. 

—Ahora,—les dijo el ave,—voy a 
emprender mis viajes por el mundo, 
para anunciar a los hombres la llegada 
del buen tiempo. No hay país en que 
las plantas den flores y los árboles den 
fruto, donde no se escuche mi canto 
durante el transcurso del año. Dadme 
otra rebanada de pan de cebada, con 
que pode" ,ostenerme durante mi largo 
viaje, y decidme qué regalo queréis que 
os traiga a mi regreso, que será dentro 
de un año. 

—Buen maese Cuco—dijo Estropajo, 

—un diamante o una perla nos sacarán 
de apuros a mi hermano y a mí, y nos 
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permitirán, además, ofreceros algo mejor 
que pan de cebada cuando tengamos el 
gusto de hospedaros nuevamente. 

—No entiendo de diamantes ni de 
perlas, que se ocultan en el corazón de 
las rocas o entre las arenas de los ríos,— 
dijo el cuco;—yo sólo sé de lo que crece 
sobre la tierra. Pero existen dos árboles 
al lado mismo de un pozo que hay en el 
fin del mundo; uno de ellos es conocido 
con el nombre de «el árbol* del oro», 
porque sus hojas son todas de oro batido; 
el otro permanece siempre verde, lo 
mismo que el laurel, y unos le llaman 
« el árbol de la sabiduría » y otros « el 
árbol del regocijo». Jamás se le caen 
las hojas; pero el que logra apoderarse 
de una de ellas conserva la alegría por 
muy grandes que sean las tribulaciones 
en que pueda encontrarse, y tan satis¬ 
fecho se halla en la más humilde cabaña 
como en el más suntuoso palacio. 

—Amigo Cuco,—dijo Desperdicio,— 
traedme una hoja de ese árbol. 

—No seas tonto, hermano—dijo 
Estropajo.—Pide más bien una hoja de 
oro batido. A mí, querido Cuco, pro¬ 
curadme una de estas últimas. 

Y el cuco echó a volar dejando a am¬ 
bos hermanos con la palabra en la boca. 

Los hermanos pasaron más miseria 
que nunca aquel año; nadie les envió ni 
siquiera un par de zapatos para com¬ 
poner. El nuevo remendón decía bur¬ 
lonamente que deberían de ir a recibir 
lecciones suyas; y Estropajo y Desper¬ 
dicio hubieran abandonado la aldea, a no 
ser por su campo de cebada y su huerto, 
y por una muchacha, llamada Primo 
rosa, a la que ambos hermanos habían 
estado cortejando por espacio de más 
de siete años. 

Al finalizar el invierno, era tal la 
pobreza y miseria de Estropajo y 
Desperdicio, que Primorosa no quiso 
ni mirarlos a la cara. Los antiguos 
vecinos dejaron de invitarles a los 
holgorios y bodas, e iban creyendo ya 
que el cuco había olvidado su promesa, 
cuando, al alborear una mañana de los 
primeros días de Abril, oyeron fuertes 
picotazos a su puerta y una voz que 
gritaba: 
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—¡Cú-cú! ¡cú-cú! Abridme presto. 

Corrió Desperdicio a abrir la puerta y 
entró el cuco trayendo en un lado del 
pico una hoja de oro, más larga que 
todas las que echaban los árboles de 
Borealandia, y en el otro una hoja de 
forma semejante a la del laurel común, 
pero de un verdor más intenso. 

—¡Aquí tenéis!—dijo dando la hoja 
de oro a Estropajo y la verde a Desper¬ 
dicio. 

El remendón jamás había visto en sus 
manos tanto oro, y por eso su regocijo 
fué mayor que el de su hermano. 

—Ya ves como supe elegir,—dijo 
apoderándose de la ancha hoja de oro 
batido.—Hojas como esa tuya se en¬ 
cuentran en cualquier seto. Me extraña 
que un pájaro tan listo venga cargado 
con eso desde tan lejos. 

—Hermano remendón,—gritó maese 
Cuco acabándose de comer la rebanada, 
—vuestros juicios son más precipitados 
que corteses. Si vuestro hermano no 
queda satisfecho, como todos los años 
efectúo el mismo viaje, podré traer a 
cada uno de vosotros la hoja que más 
le agrade, a cambio de la hospitalidad 
que me brindáis. 

—Cuco queridín,—dijo Estropajo,— 
a mí habéis de traerme siempre una hoja 
de oro. 

Y Desperdicio, apartando la vista de 
la hoja verde, en la cual la tenía ñja, 
exclamó: 

—Pues a mí, traédmela siempre del 
árbol del regocijo. 

Y de nuevo se marchó el cuco vo¬ 
lando. 

Estropajo juró que su hermano no 
estaba capacitado para vivir como un 
hombre respetable; y, tomando sus 
leznas, sus hormas y su hoja de oro, 
dejó su vieja cabaña y fué a referir el 
caso a "todos sus convecinos. 1 

Éstos escucharon atónitos el relato 
de la necedad de Desperdicio, y que¬ 
daron encantados del talento demos¬ 
trado por Estropajo, sobre todo cuando 
éste les mostró la hoja de oro, y les dijo 
que el cuco le traería otra igual cada 
primavera. El advenedizo remendón se 
constituyó inmediatamente en socio 


suyo; las personas más importantes le 
enviaron a componer sus zapatos; 
Primorosa sonrióle con cariño y se casó 
con él aquel mismo verano, celebrándose 
la boda con grandes festejos, en los que 
bailó toda la aldea, a excepción de 
Desperdicio, que no fué invitado a ellos. 

Estropajo se estableció con Primo¬ 
rosa en una cabaña cercana a la del 
nuevo remendón y tan bella como la de 
éste, donde se dedicó a remendar cal¬ 
zado a completa satisfacción de todo 
el mundo, y vivió con desahogo, no 
faltándole una casaca roja para los días 
de fiesta y un ganso bien cebado para 
celebrar cada año el aniversario de su 
boda. Desperdicio siguió viviendo en 
su vieja cabaña y cultivando su huerto. 
Cada día iba estando su casaca con más 
jirones, y más deteriorada su choza por 
los estragos del tiempo; pero jamás 
observó nadie en él la más ligera señal 
de mal humor o disgusto; y lo más ad¬ 
mirable fué que, desde que empezaron 
a frecuentar su trato, el latonero se 
hizo más humano con el burro con que 
recorría la comarca, el joven pordiosero 
dejó de hacer de las suyas, y la vieja se 
abstuvo de martirizar a su gato y de 
regañar a los chiquillos. 

No sabemos cuántos años trans¬ 
currieron de esta manera, cuando cierto 
gran señor, que era dueño de la aldea, 
vino a establecerse en la comarca. Su 
castillo era fuerte y antiguo, bien pro¬ 
visto de torres elevadas y profundos 
fosos. Todo lo que la vista descubría 
desde el torreón más alto era de su 
propiedad; pero hacía más de veinte 
años que no había venido al país, ni 
ahora se le hubiera ocurrido tampoco 
establecerse en él, a no haberse visto 
atacado de una gran melancolía. 

La causa de sus pesares era que, 
siendo primer ministro en la corte y 
gozando del favor del monarca, alguien 
dijo al príncipe heredero que había 
hablado con muy poco respeto de un 
defecto que padecía Su Alteza Real, 
consistente en tener los dedos de los 
pies vueltos hacia arriba; lo cual fué 
causa de que fuese depuesto de su cargo 
y desterrado a sus propias posesiones. 
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Vivió en ellas, por espacio de varias 
semanas, malhumorado y tristón; pero 
un día, en la época de la siega, acertó Su 
Señoría a tropezar con Desperdicio, que 
estaba cogiendo berros en un arroyuelo, 
y entabló conversación con él. 

Cómo fué, nadie acertó a explicárselo; 
pero ello es que, desde aquel preciso 
instante, el gran señor sacudió su murria, 
empezó a dar grandes fiestas en sus 
salones y todo era regocijo y alegría en 
su castillo, en el que los caminantes 
encontraban hospitalaria acogida y 
todos los pobres eran bien recibidos. 

Tan extraordinaria historia no tardó 
en difundirse por toda Borealandia, y 
acudieron al punto a la cabaña del 
remendón personas acaudaladas que 
se habían arruinado, desdichados que 
habían perdido sus amigos, beldades 
que se habían hecho viejas y talentos 
que habían pasado de moda, sin otro 
fin que el de conversar con él; y, cuales¬ 
quiera que fuesen sus cuitas, todos 
salían de su casa satisfechos y contentos. 
Los ricos le colmaban de dádivas, y los 
pobres le atestiguaban con bendiciones 
y lágrimas su inmenso agradecimiento. 

Su fama llegó a la corte en ocasión en 
que había en ella un gran número de 
personas descontentas, entre ellas el 
rey mismo, quien se hallaba de un 
humor endiablado porque una princesa 
vecina, que tenía siete islas de dote, no 
quería aceptar por esposo al mayor de 
sus hijos; y al punto fué enviado un 
mensajero a Desperdicio ordenándole 
que se personase en la corte sin pérdida 
de momento. 

—Mañana es primero de Abril,— 
dijo éste, — y marcharé contigo dos 
horas después de la salida del sol. 

El mensajero durmió aquella noche 
en el castillo y, en cuanto el astro del 
día hubo asomado por el horizonte, vino 
el cuco con la hoja de la alegría en el 
pico. 

La corte es un bello lugar,—dijo el 
pájaro cuando le refirió el remendón que 
pensaba ponerse en camino;—pero yo 
no puedo ir allá, porque me tenderían 
lazos y al fin lograrían cazarme; de 
suerte que habéis de guardar con 


cuidado las hojas que os he traído, y 
darme, de despedida, una rebanada de 
pan de cebada. 

Mucha pena costó a Desperdicio 
separarse del cuco; pero le dió una 
gruesa rebanada de pan y, después de 
coser las hojas al forro de su jubón de 
cuero, partió con el mensajero en 
dirección a la corte. 

Su llegada causó gran sorpresa; pero, 
apenas hubo conversado con él el 
monarca por espacio de media hora, 
olvidó enteramente a la princesa y a 
sus siete islas, y ordenó que se organi¬ 
zase un gran festín en obsequio a los 
recién llegados. Los príncipes de la 
sangre, los grandes señores y damas, los 
ministros del Estado y los magistrados 
del país fueron después a conversar con 
Desperdicio, y cuanto más hablaban 
con él, mayor era la satisfacción in¬ 
terior que sentían, no habiéndose cono¬ 
cido jamás una influencia moral tan 
poderosa. 

Asignaron al remendón un cuarto en 
el palacio y un sitio en la mesa del rey; 
uno le envió trajes magníficos, y otro 
joyas muy costosas; pero en medio de 
toda su grandeza seguía usando su 
viejo jubón de cuero, prenda no muy 
del agrado de la servidumbre real. Un 
día en que el paje principal hizo fijar 
en ella la atención del monarca, pre¬ 
guntó éste a Desperdicio por qué no se 
la daba a un mendigo; pero el remendón 
respondióle: 

—Poderoso y alto señor: he usado este 
jubón mucho antes que los trajes de 
seda y terciopelo, y me hallo con él 
mucho más cómodo que con los trajes 
de corte. Además, gracias a él, no me 
ensoberbezco nunca, pues me recuerda 
la época en que constituía para mí el 
traje de los días festivos. 

Encontró el rey extraordinariamente 
acertado este razonamiento, y dispuso 
que se le permitiese el uso del jubón de 
cuero. Así fueron las cosas, y Desper¬ 
dicio siguió prosperando en la corte 
hasta el día en que perdió su jubón, 
como podrá ver el curioso lector en la 
continuación de este cuento, que inser¬ 
tamos en otro lugar de esta obra. 
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FÁBULAS DE ESOPO 


P L LABRADOR Y SUS HIJOS 

Tenía un anciano labrador dos hijos. 
Habiendo caído gravemente enfermo y 
sintiéndose morir, los llamó a su ca¬ 
becera y les habló así: 

—Hijos míos, yo me muero, pero 
antes quiero deciros que toda la fortuna, 
que os puedo dejar, y que os repartiréis 
en dos mitades, es la granja y las tierras; 
que deseo sigáis cultivando, pues, en 
ellas, y a uno o dos pies de profundidad 
hay un tesoro. 

Creyeron los hijos que su padre ha¬ 



blaba de algún dinero enterrado en las 
heredades, y así, después de su muerte, 
pusiéronse solícitos a cavar sus tierras 
palmo a palmo. Extenuados de fatiga, 
no hallaron, al fin, tesoro alguno; pero 
la tierra, perfectamente desterronada 
y removida, les dio una abundante 
cosecha que fué la justa recompensa 
de su trabajo. 

El trabajo solícito y constante es fuente 
de riqueza . 

JA ZORRA Y LA CARETA 

Paseábase un día una zorra a lo 
largo de un camino, cuando halló en 
el suelo una careta de hombre. Tomóla 
con gran, curiosidad y examinándola 
detenidamente, advirtió que estaba 
hueca por dentro. 

Al verlo, no pudo la zorra reprimir 


la risa, y así dijo burlonamente: « ¡Las¬ 



tima que una cabeza de rostro tan in¬ 
teligente no tenga sesos! » 

De nada vale la buena apariencia , sin 
juicio . 

JO S MUCHACHOS Y LAS RANAS 

Jugaban unos muchachos traviesos 
en un campo próximo a un pantano. 
Cansados de correr y saltar, fueron a 
sentarse a la orilla del pantano, en el 
cual había muchas ranas, y allí pro¬ 
siguieron su diversión apedreando a las 



pobres ranas, apenas asomaban la ca-. 
beza sobre el agua. 

Al fin, una mayor que las otras sacó 
su cabeza y les gritó: « Eh, muchachos, 
por lo visto no tenéis presente que I» 
que a vosotros os sirve de diversión, nav* 
puede a nosotras causar la muerte 
Quien maltrata a un animal 
No muestra buen natural . 
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HISTORIA DE LOS ESTADOS UNIDOS 

D URANTE los primeros cien años del descubrimiento de América sólo existieron dos 
pequeños establecimientos, ambos españoles, en el territorio que es hoy de los Estados 
Unidos; el uno en San Agustín perteneciente a la Florida, y el otro en Santa Fe, en el actual 
estado de Nueva Méjico. Los ingleses fundaron posteriormente dos colonias: en Virginia, el 
año 1607, en Massachúsetts el 1620. Los holandeses, en 1614, crearon una factoría en la isla 
de Manhattan y los suecos otra en el Máryland, mientras Francia dilataba sus posesiones por 
el Canadá y el alto valle del Mississipí. Sublevadas las colonias contra la metrópoli, bajo el 
mando supremo del general Jorge Wáshington, proclamaron su independencia en 1775, sién¬ 
doles reconocida en 1783. 

LA COLONIZACIÓN 


JO S PRIMEROS DESCUBRIMIENTOS 

A no haber rechazado Enrique VII 
de Inglaterra las proposiciones que 
le había hecho Cristóbal Colón res¬ 
pecto al descubrimiento del paso a las 
Indias, siguiendo hacia Occidente, hu- 
biérale cabido la gloria de ser su pabe¬ 
llón el primero que fuese enarbolado en 
el continente americano. Realizado el 
hecho y dispuesto a enmendar el error 
que había cometido, envió en 1497 una 
expedición en busca del tan anhelado 
camino del Asia, al mando del veneciano 
Sebastián Gabotto, apellido convertido 
pronto en Cabot. Aquel intrépido mari¬ 
no hubo de contentarse, sin embargo, 
con tomar posesión de la isla de Terra- 
nova, en nombre de Enrique VII, y 
reconocer luego toda la costa del conti¬ 
nente norteamericano, desde la penín¬ 
sula del Labrador hasta las playas de 
Virginia; desde entonces hasta 1580, en 
el reinado de Isabel, ya no se volvió a 
enviar ninguna otra flota a América, 
mientras los españoles no cesaban de 
hacer descubrimientos en el litoral at¬ 
lántico. El anciano gobernador de 
Puerto Rico, Juan Ponce de León, 
reconocía en 1512 la costa oriental de 
la Florida, nombre que dió a este país 
por acertar a ser aquel día el de Pascua 
de Resurrección; en 1528 el aventurero 
Pánfilo de Narváez, fondeaba en la bahía 
de Pensacola, en la costa occidental de 
dicha península. Anheloso de continuar 
sus descubrimientos y privado de sus 
buques, mandó construir algunas em¬ 
barcaciones ligeras y con ellas em¬ 
prendió el reconocimiento de la costa 


norte del Seno Mejicano. Arrastradas 
aquellas frágiles canoas por una im¬ 
petuosa corriente, que sería, sin duda, 
la del embocadero del Mississipí, pere¬ 
cieron todos los tripulantes, en número 
de trescientos, salvándose tan sólo 
cuatro o cinco, que obedeciendo las 
órdenes de Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca, continuaron su ruta por tierra, 
hacia poniente, encontrándose con la 
mayor sorpresa, al cabo de ocho años de 
viaje, en California. 

Á pesar del desastrado fin que le 
había cabido a la expedición de Narváez, 
otro capitán, llamado Hernando de Soto, 
insistía en poblar en la Florida, donde 
desembarcó en la bahía del Espíritu 
Santo con 1200 soldados; internóse 
hacia el Norte, hasta el actual Estado 
de Georgia, y prosiguiendo luego en 
dirección al Oeste y Sur, llegó al cabo 
de tres años de terribles penalidades a 
Pánuco (Estado mejicano de Veracruz), 
correspondiéndole la gloria de haber 
descubierto el Mississipí (1538-1541). 

También intervinieron en tales descu¬ 
brimientos los franceses. Con motivo 
de las guerras de religión entre católicos 
y hugonotes concibió el almirante 
Coligny, jefe de estos últimos, el pro¬ 
yecto de fundar en América una ciudad 
de refugio,’ en la cual pudiesen am¬ 
pararse los calvinistas perseguidos, y 
con tal objeto envió una expedición al 
mando del capitán Juan Ribaud, que 
tomó tierra en la costa oriental de la 
Florida, algo más arriba de donde lo 
había efectuado Ponce de León, y llegó,, 
siguiendo hacia el Norte, hasta la bahía, 
que llamó de Port-Royal, dos leguas más 
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allá del embocadero del rio de San 
Mateo. 

Pronto surgió la cuestión de límites 
entre españoles y franceses. Juzgaban 
éstos que la costa que recorrían era pro¬ 
longación de la del Canadá, o Nueva 
Francia, descubierta por Santiago Car- 
tier, en 1534; entendían los españoles que 
no era más que la continuación del litoral 
de la Florida, y no cesaron hasta echar 
de allí a los que consideraban como in¬ 
trusos. 

Dos años después, volvía a la carga 
el francés Laudonnier que construyó un 
fuerte que llamó Carolina , y dió luego 
nombre al país, pero no tardó en ser 
destruido por una flota española al man¬ 
do del marino Menéndez, que condenó a 
muerte a los 150 prisioneros que cayeron 
en sus manos, diciendo que los había 
ajusticiado, «no como franceses, sino 
como herejes ». 

Clamaba venganza tal atrocidad; un 
patriota francés, llamado Gourgues, 
equipó a sus expensas una flota, desem¬ 
barcó con 150 hombres a doce leguas 
del fuerte de la Carolina, a la sazón en 
poder de los españoles, alióse con los 
indios y pudo, por fln, hacerse dueño de 
aquél. No se dió cuartel a nadie, y los 
que no perecieron al filo de la espada o 
por las balas de los arcabuces, fueron 
ahorcados, con un cartel en la cabeza 
que decía: «No como españoles, sino 
como asesinos ». 

Como no le era posible a Gourgues 
conservar el país de que se había 
apoderado, mandó demoler los fuertes 
construidos por los españoles y regresó 
a su patria (1568), quedando desde en¬ 
tonces la Carolina completamente olvi¬ 
dada para Francia, ya que el gobierno 
harto tenía que hacer ante las guerras 
civiles que despedazaban el reino. 

JOS INGLESES EN VIRGINIA 

En cuanto hubo ascendido al trono 
Isabel I, hubo de comprender cuánto 
importaba a Inglaterra tener colonias 
en América, que fuesen, como las de 
España, sostén de la metrópoli, y al 
efecto atendió al punto la petición que 
le hizo Humfrido Gílbert para poblar 


y descubrir allende el Atlántico tierras 
que no fuesen poseídas por príncipes 
cristianos, con un hinterland de 200 
leguas. Exigíase, en cambio, el quinto, 
para la corona, de los productos de las 
minas de oro y plata que se explotaran, 
y que, sin perjuicio de dictar en los 
nuevos países las leyes y ordenanzas que 
Gílbert creyera necesarias, se enten¬ 
diese estarían siempre bajo la soberanía 
de la metrópoli y no se reconocería en 
ellas más religión que la anglicana. 

Dos expediciones realizó Gílbert y 
ambas fracasaron, perdiendo su jefe la 
vida en la segunda, mas no por eso se 
renunció a la empresa. El ilustre Wálter 
Raleigh, cuñado de aquél, renovó la 
petición, y obtenida licencia, con iguales 
condiciones, zarpó de Londres en 1584, 
puesta la proa hacia el litoral de Norte¬ 
américa. Por fin, descubrió una isla 
llamada de Occacock por los naturales, 
y desde ella penetró en una vasta tierra, 
a la que dió el nombre de Virginia , en 
honor a su soberana, empeñada en 
mantenerse soltera, después de lo cual 
regresó a Inglaterra. 

Repitiéronse desde entonces las ex¬ 
pediciones, ya a las órdenes de Wálter 
Raleigh, ya a las de Ricardo Greenville, 
o de otros, pero siempre con mal éxito, 
mas no por eso dejaron de ser im¬ 
portantísimos algunos resultados, puesto 
que fueron importadas a Inglaterra la 
patata y el maíz. A pesar de todas las 
contrariedades, a pesar de la terrible 
lucha que había que sostener con los in¬ 
dios, de las destrucciones de las factorías, 
y del hambre, que harto repetidamente 
se dejaba sentir, sin embargo, no por 
eso dejaba de tomar creces la emigra¬ 
ción, ocasionada por la miseria. Era el 
caso, en efecto, que hacia 1600, siendo 
enormes los pedidos de lanas que hacían 
los flamencos, vieron los grandes pro¬ 
pietarios ingleses que les saldría más a 
cuenta dedicar sus tierras a pastos que 
no arrendarlas para el cultivo, de lo 
cual resultó quedarse sin trabajo mi¬ 
llares de labradores, que por lo mismo 
pensaron hallarlo en Virginia, donde 
se decía había minas de oro. 

Fallecida Isabel I, en 1603, y elevado 
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EL VIAJE DE LOS PADRES PEREGRINOS 



A causa del rigor con que Jacobo I prohibía la libertad de cultos, muchos resolvieron trasladarse a América 
esperando que allí podrían libremente rendir culto a Dios como a ellos les pluguiese. Estos emigrantes, 
llamados los Padres Peregrinos , efectuaron el viaje en el buque Mayflower. Este grabado representa el 
desembarco de los expedicionarios en las playas de Norteamérica. 



Aparece en este grabado un grupo de Padres Peregrinos después de su desembarco en América. Es de notar 
que habiendo el Mayflower zarpado del puerto inglés de Plymouth, el capitán Juan Smith bautizó con este 
mismo nombre el establecimiento que fundó allende el Atlántico. Resulta curiosísimo que Oliverio Cróm- 
well estuviese a punto de partir para establecerse en América, como colono, cuando tuvo que desistir en 
virtud de una orden del rey Carlos I prohibiendo la salida de la expedición. De no haber mediado este inci¬ 
dente, es seguro que Crómwell no hubiera levantado su regimiento de los « Costillas de hierro y tal vez 
los realistas hubieran derrotado a los « Cabezas redondas » en la gran guerra civil. 
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al trono Jacobo I Stuart, rey de Escocia, 
decidió éste activar la colonización, a 
cuyo fin, habiéndose constituido una 
compañía, que fué llamada de Virginia, 
la dotó de grandes privilegios y derechos, 
aunque sujetándola también a termi¬ 
nantes obligaciones (1606). Repartió el 
rey en dos porciones el litoral americano 
comprendido entre los 34 o y 45 o , las 
cuales quedaron a cargo de las dos 
ramas en que se dividió la compañía 
primitiva y se llamaron de Londres y de 
Plymouth, por ser vecinos de estas dos 
ciudades los que las componían. Co¬ 
rrespondió a la compañía de Plymouth 
el litoral desde el estrecho de Long 
Island a Nueva Escocia, y a la de Londres 
la costa desde cabo Fear al embocadero 
del río Potomac. La faja que quedaba 
entre ambas porciones quedó en poder 
de la compañía que había comenzado 
la colonización y se autorizó a las tres 
para extenderse hacia el Oeste hasta el 
Pacífico, que equivocadamente se creía 
distaba tan sólo doscientas millas del 
Atlántico. 

En virtud de las capitulaciones acor¬ 
dadas entre la Corona y las compañías, 
cada una de éstas debía ser regida por 
un consejo superior, dirigido, a su vez, 
oor el consejo de Londres; concedíase 
libertad de comercio con todas las 
naciones extranjeras; los delitos debían 
ser juagados por un tribunal especial, 
y los ciimenes merecedores de pena 
capital, por el jurado. Correspondía al 
rey la perpetua soberanía y la suprema 
administración de las colonias. 

1 A PRIMERA COLONIA INGLESA PER- 
* MANENTE DE AMÉRICA 

Al siguiente año,. 1607, empezaban 
las dos compañías a poner en planta 
su obra, enviando colonos. Los de 
Plymouth se establecieron a orillas del 
río Keñnebec, en el actual Estado de 
Maine, pero el riguroso frío que se 
dejaba sentir y la dificultad de los 
abastecimientos, hizo que después de 
grandes reyertas, regresaran en su 
mayoría a Inglaterra. 

La expedición de Londres, compuesta 
de tres buques al mando del capitán 
Nswport con un centenar de hombres, 


sus costumbres 

desembarcó en la bahía de Chesapeake 
(Virginia) y se estableció junto a un río 
que en honor al rey Jacobo fué llamado 
James ; penetrando luego hasta 40 millas 
de la costa, fundó Newport la ciu¬ 
dad de Jamestown, después de lo 
cual dió la vuelta a Inglaterra, dejando 
a los colonos en su nueva estancia. Por 
desgracia, resultó que las provisiones 
se echaron a perder en poco tiempo 
y estallaron graves desórdenes entre 
aquéllos. Pronto los colonos quedaron 
reducidos a la mitad, y no se registró 
una total catástrofe gracias al talento 
y energía del joven Juan Smith, in¬ 
dividuo del consejo, que a fuerza de 
vigor impuso su autoridad y evitó con 
su diplomacia, encaminada a que los 
indios suministrasen víveres, los actos 
horribles de canibalismo que anterior¬ 
mente se habían cometido. 

No podía ser más inepto el personal 
superviviente para llevar adelante la 
obra de colonización, empezando por 
la construcción de casas. En su mayoría 
eran hidalgos pobres ( gentlemeri ) no 
acostumbrados al trabajo manual; otros 
eran perfumistas, joyeros, negociantes, 
y sólo una escasa minoría pertenecía a 
la clase labradora. 

Nada más admirable que el esfuerzo 
de Juan Smith, puesto ahora al frente 
del consejo para afrontar tan terrible 
situación; procuró, ante todo, entrar 
en relaciones de amistad con los indios 
para que facilitasen vituallas, propó¬ 
sito dificilísimo, pues los Pieles RQjas 
no podían sufrir la presencia de hombres 
blancos en su país. Atacados un día los 
colonos por gran número de indios, cayó 
prisionero Smith, e iba ya a ser sacrifi¬ 
cado, cuando intercedió por él una 
jovencita de catorce años, llamada 
Pocahontas, hija del cacique de aquel 
lugar, y a ella debió la vida, conforme re¬ 
ferimos en otro lugar; pero no sólo esto, 
sino que Smith consiguió, en su cauti¬ 
verio, atraerse a los indígenas que desde 
entonces facilitaron todas cuantas pro¬ 
visiones podían. 

A pesar de las malas noticias que se 
recibían de la colonia, la compañía de 
Londres envió al año siguiente, 1609, 



ESCENAS DE LA COLONIZACIÓN DE NORTE AMÉRICA 



Vense en este grupo los nuevos y los antiguos habitantes de Norte América. Éstos fueron arrojados hacia 
el Oeste, ocupando su lugar los descendientes de los puritanos y otros inmigrantes. 



Aguí vemos un grupo de puritanos que se dirigen a la iglesia a través de la nieve. Los hombres van 
armados en previsión de un ataque por parte de los indios, que se mostraban hostiles. 



Los cuáqueros, secta religiosa cuyo jefe era Guillermo Penn, colonizaron lo que hoy es Pensylvania (Estados 
Unidos). Los cuáqueros trataban bien a los indios y contrajeron estrechos lazos de amistad con sus jefes. 
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una nueva expedición, otra vez al 
mando del capitán Newport, compuesta 
de quinientos hombres. Por desgracia, 
no pudo continuar Smith al frente del 
consejo, a causa de haberse visto 
obligado a regresar a. Inglaterra para 
curarse de una herida. Los nuevos 
expedicionarios corrieron iqual suerte 
que sus predecesores. Reinó el hambre, 
y, a falta de otros víveres, se alimentaron 
de la carne de los caballos y los perros 
que habían traído. Al promediar el año 
1610 sólo quedaban vivos 69 hombres 
de los 600 que había dejado Smith, y 
como era imposible permanecer allí por 
más tiempo, decidieron regresar a Ingla¬ 
terra, para lo cual bajaron por el James 
en cuatro canoas, y ya estaban cerca 
de la bahía de Chesapeake, cuando se 
encontraron con una escuadra inglesa 
enviada por el rey Jacobo I, a bordo 
de la cual iba el nuevo gobernador 
Lord de la Warr o Delaware, que les 
detuvo, y, como traía abundantes so¬ 
corros, consiguió que regresaran a James- 
town. 

Pronto quedó restablecido el orden 
bajo el gobierno prudente de Lord 
Delaware; ya no hubo más escasez y 
todo el mundo trabajaba. Realizada 
así su misión, partió para Inglaterra, 
y dejó el mando a Sir Tomás Dale; y 
aunque el rigor de éste rayaba a veces 
en crueldad, bajo de su gobierno alcan¬ 
zó la colonia un grado de prosperidad 
antes no imaginado. Hizo venir más 
colonos y más provisiones de Inglaterra; 
castigó duramente a los holgazanes y a 
los díscolos; obligó a trabajar a todo el 
mundo, y a este fin repartió un lote de 
tierra a cada uno y fué el primer im¬ 
portador del tabaco a Europa, intro¬ 
duciendo en ella el hábito de fumar o 
de torqar rapé, lo cual hizo que se 
multiplicaran los tabaqueros en Vir¬ 
ginia, después de haberse visto que no 
había que pensar en minas de oro y 
plata, como se creyera en un principio, 
y fuese el principal incentivo de la 
emigración. 

Durante el mando de Percy, en 1613, 
sucesor de Sir Tomás Dale, un colono, 
llamado Juan Rolfe, casó con aquella 


piadosa Pocahontas de que hablamos 
antes, pero su ejemplo, que hubiera 
podido ser altamente beneficioso, no 
fué seguido. Interesaba, sin embargo, 
a la compañía de Londres que los 
colonos de Virginia constituyeran fa¬ 
milias como garantía de su estabilidad 
en el país, y con este objeto envió allá, 
en el transcurso de 1620, un centenar 
de muchachas de familias pobres, 
aunque de reconocida honradez, para 
que casaran a condición de que los 
pretendientes aprontaran previamente 
120 libras de tabaco para la metró¬ 
poli. 

Añadamos ahora a lo dicho, que res¬ 
tablecido de su herida Juan Smith, la 
compañía de Plymouth, en el Maine, le 
empleó a su servicio, y, si bien no fundó 
ninguna colonia, levantó el mapa del 
país, al cual dio el nombre de Nueva 
Inglaterra (1614). 

Un hecho importantísimo ocurrió el 
mismo citado año. Un buque holandés 
llevó de la costa de Guinea unos veinte 
negros que vendió como esclavos a los 
plantadores, y este fué el comienzo de 
aquella plaga. Digamos también que 
había asimismo esclavos blancos, volun¬ 
tarios unos, que en el colmo de la 
miseria se habían contratado por de¬ 
terminado número de años; criminales 
fugitivos, otros. En su mayoría con¬ 
siguieron estos últimos redimirse y no 
fueron pocos los que se pasaron a los 
indios, para compartir su vida. 

1 A PRIMERA LEGISLATURA INGLESA EN 
-r AMÉRICA 

Mientras por medio de matrimonios 
se fijaban definitivamente en Virginia 
los colonos ingleses, el gobernador 
Jardley, sucesor de Lord Delaware y de 
Sir Tomás Dale, echaba las bases de la 
futura independencia con la convoca¬ 
ción de una asamblea reunida en 
Jamestown y constituida por dos repre¬ 
sentantes de los once distritos en que 
había quedado dividido el país (30 de 
Julio.de 1619). Constituyóse esta cáma¬ 
ra, a imitación de la de los Comunes de la 
metrópoli; hizo las veces de Cámara de 
los Lores el consejo, y el gobernador 
desempeñó el papel de rey. 
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■QIFERENCIAS RELIGIOSAS EN INGLATERRA 

Habíase en tiempo de Enrique VIII 
y de su segunda hija Isabel, declarado 
independiente del Papa la iglesia de 
Inglaterra, pero en breve se suscitó una 
excisión entre los tales independientes 
promovida por los llamados puritanos , 
que por haberse declarado después 
separados de la iglesia anglicana fueron 
apellidados separatistas. Perseguidos, de 
igual manera que los. católicos, se re¬ 
fugiaron en Holanda, donde permane¬ 
cieron desde 1607 hasta 1620, en que, 
de acuerdo con la compañía de Londres, 
se embarcaron para América con el 
nombre de los Padres Peregrinos , a 
bordo del buque Mayflower, en número 
de unas cien personas, que se estable¬ 
cieron en el lugar de la costa de Nueva 
Jersey, llamado Plymouth por Juan 
Smith, en el dominio de la Compañía 
de aquel nombre, en Nueva Inglaterra 
(21 de Diciembre de 1620). 

J_JOSTILIDAD DE LOS INDIOS 

No podía ser mayor la prosperidad 
de Virginia; y, por lo mismo, espantados 
los indios, decidieron dar un golpe para 
acabar con los blancos. Larga fué la 
preparación hasta que, por fin, a últimos 
de Marzo de 1622, cayeron sobre los 
colonos y degollaron a 350 personas, 
sin distinción de sexo ni edad. Pudo 
librarse, sin embargo, del ataque la 
ciudad de Jamestown por el aviso de 
un indio; los ingleses,, resueltos a tomar 
venganza, se lanzaron contra sus ene¬ 
migos, les trataron sin compasión y 
sólo cesó la carnicería cuando huyeron, 
dejándoles el campo libre. 

pROSPERIDAD DE VIRGINIA 

Proclamado rey de Inglaterra y 
Escocia Carlos I Stuart, concedió tierras 
en la colonia de la compañía de Londres 
a muchos particulares, pero a condición 
de que no pudieran vender el tabaco, 
principal producto del país, más que 
a los comisarios reales nombrados al 
efecto (1625). 

Semejante resolución produjo general 
descontento; y los colonos, sublevados, 


embarcaron para la metrópoli a su 
gobernador Jardley. Carlos I acabó 
cediendo y, en 1639, envió allá en re¬ 
emplazo del antedicho, al prudente y 
conciliador Lord Berkeley que resta¬ 
bleció en la colonia el orden y la pros¬ 
peridad. A tal grado llegó ésta, que 
contando Virginia con 2000 habitantes 
al finalizar el reinado de Jacobo I, 
albergaba ahora 200.000, hecho que 
explica el porqué la colonia «se pusiera 
de parte del desgraciado rey Carlos I, 
en su terrible lucha con el Parlamento. 

Desaparecido con Crómwell el Pro¬ 
tectorado y sentado en el trono Carlos II, 
tuvo éste la malhadada idea de res¬ 
tablecer en su vigor la famosa Acta de 
navegación , obra de aquél, en virtud 
de la cual se prohibía a la colonia co¬ 
merciar con otros buques que no fueran 
los ingleses, lo cual dio motivo a una 
conspiración para proclamar su inde¬ 
pendencia de la metrópoli; no cuajó, 
pero quedaba esparcida la semilla. 

Era cada vez más espléndido el 
desarrollo de Virginia, que, al ocurrir 
la revolución inglesa de 1688 contaba 
ya con 600.000 habitantes, emigrados 
a América en virtud de las guerras 
civiles y religiosas que desgarraban a 
Europa y anhelosos de poder entregarse 
al libre examen, proclamado por Lutero 
y perseguido luego por los protestantes. 

JO S PURITANOS 

Duros fueron los primeros tiempos 
del establecimiento de los Peregrinos, 
llegados a América a bordo del May¬ 
flower en 1620. Los inviernos eran 
terribles en Nueva Inglaterra, y en 
cuanto a los provechos eran harto es¬ 
casos, pues se había implantado el 
sistema comunista y a nadie le gustaba 
trabajar para no obtener ningún bene¬ 
ficio personal. 

La persecución de que fueron víctimas 
los puritanos por parte de la iglesia 
anglicana en la metrópoli hizo que 
muchos pensaran en trasladarse, a 
Nueva Inglaterra, donde se habían 
instalado anteriormente los Padres 
Peregrinos. Así fué como en 1628 
obtenían permiso del rey para establo- 
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cerse entre los ríos Charles y Merrimac. 
No todos, sin embargo, se fijaron allí; 
Juan Endicott se instaló, con un grupo, 
en Salem, y Juan Winthrop, con un 
centenar de personas, ganados y caba¬ 
llos, lo hizo en la bahía de Massachúsetts. 

Regíase aquella gente por curiosas 
leyes: así, por ejemplo, se obligaba a las 
mujeres a asistir veladas a la iglesia, 
para que los hombres no se distrajeran 
al oir el sermón, bajo los más fuertes 
castigos. 

Existían hondas diferencias entre los 
Peregrinos y los puritanos; los primeros 
habían abandonado voluntariamente 
su refugio en Holanda y eran pocos y 
muy pobres; los puritanos, en cambio, 
perseguidos en Inglaterra, eran muchos 
y muy ricos, y hasta que llegaron a 
América no se declararon separados de 
la iglesia anglicana; de ahí que se es¬ 
tablecieran por separado, sin comuni¬ 
carse, hasta el cabo de muchos años. 

Asentados en la colonia de la bahía 
de Massachúsetts (Bay Colony) acrecen¬ 
táronse rápidamente y en 1634 ascendía 
su número a 5000, todos ellos muy 
acomodados, y, por tanto, sin tener que 
echar nada de menos, hasta el punto de 
poder fundar un magnífico colegio. No 
dejaron, sin embargo, de suscitarse 
diferencias por motivos de religión; y 
así fue como los unos se internaron en el 
territorio de los indios, donde fundaron 
la ciudad de Providencia, y los otros 
fueron a colonizar en Rhode Island. 

JO S HOLANDESES 

Antes de fundarse Plymouth habían 
establecido los holandeses una colonia 
entre aquélla y Jamestown, en la isla 
de Manhattan, sobre el río Hudson 
(1614), y extendiéndose luego entre 
dicho río y el Delaware, llamaron a 
aquella tiefra Nueva Neerlandia. En 
1626 Peter Minuit compró a los Indios 
por 24 dólares, en telas, la susodicha 
isla, donde se levanta hoy parte de 
Nueva York y la impuso el nombre de 
Nueva Amsterdam. El establecimiento 
se desarrolló rápidamente y allá fueron 
a negociar y a cultivar la tierra nume¬ 
rosos emigrantes de todos los países. 
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■JJNA COLONIA CATÓLICA 

Reinaba en Inglaterra Carlos I, que 
simpatizaba con los católicos, cuando 
se le presentó Lord Báltimore, pertene¬ 
ciente a la Iglesia católica, en demanda 
de que, para mayor seguridad de sus 
correligionarios, se le concediese la pro¬ 
piedad de un gran trecho de territorio 
al norte del río Potomac, como así lo 
consiguió. No pudo realizar personal¬ 
mente la colonización, pero lo hizo su 
hijo, y sucesor, que, en honor a la me¬ 
moria de la reina María Stuart, llamó a 
dicho territorio Máryland. 

El Lord Propietario, como se intituló, 
gozaba de grandes preeminencias, a 
cambio del quinto del oro y la plata que 
se obtuviera de las minas, hasta el punto 
de gozar de todas las facultades de un 
rey. El nuevo establecimiento, fundado 
en 1634, prosperó rápidamente; pronto 
acudieron a él muchos protestantes, 
que se apoderaron del gobierno y pro¬ 
hibieron la entrada a los católicos que 
deseaban establecerse allí, hasta que, 
por fin, convertido al anglicanismo el 
cuarto lord Báltimore, fué restablecido 
en sus derechos. 

JO S SUECOS 

Hacia el mismo año en que se coloni¬ 
zaba el Máryland resolvió el gran rey 
Gustavo Adolfo, soberano de la entonces 
poderosa monarquía de Suecia, fundar 
una colonia en América, si bien no se llevó 
a cabo el proyecto hasta el advenimiento 
de su hija Cristina. Corría el año 1638 
cuando desembarcaron algunos súbditos 
de dicho país y crearon sus estableci¬ 
mientos a orillas del río Delaware, con 
el nombre de Nueva Suecia. Protestó el 
gobernador holandés de Nueva Amster¬ 
dam, Peter Stuyvesant, y los arrojó de 
allí, apoderándose de la recién fundada 
colonia, que contaba ya con las ciudades 
de Gótheborg, Huckland y Howkell. 

XPULSIÓN DE LOS HOLANDESES 

Restablecida la monarquía en Ingla¬ 
terra, reclamó ésta la posesión de toda 
la América del Norte, apoyándose en 
los derechos históricos dimanados de los 
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descubrimientos de Cabot, y el rey 
Carlos II envió una escuadra para in¬ 
timar la rendición a Nueva Amsterdam 
(1664). A pesar de las excitaciones del 
gobernador Stuyvesant, los habitantes 
no quisieron oponer resistencia y los 
ingleses se apoderaron fácilmente de la 
ciudad, cuyo nombre cambiaron en el 
de Nueva York, en honor al duque de 
este título, hermano del rey y jefe de la 
expedición. Recobraron la plaza los 
holandeses en 1673, pero fué por poco 
tiempo, y desde entonces quedó por 
siempre perdida para los neerlandeses la 
colonia de Manhattan. 

Aquel mismo año repartió el duque 
de York la parte meridional del terri¬ 
torio neoyorkino entre dos amigos 
suyos, Lord Bérkeley y Sir Jorge Cár- 
teret. Había sido éste gobernador de la 
isla de Jersey, en la costa de Inglaterra, 
y de ahí que llamara Nueva Jersey a la 
provincia de su mando. Pronto quedó 
poblada ésta con el concurso de gentes 
procedentes de Nueva York, Nueva 
Inglaterra e Inglaterra, figurando entre 
estos últimos colonos muchos cuáqueros. 

JO S CUÁQUEROS 

Así eran llamados ( quákers, temblones) 
unos protestantes que se separaron de 
las iglesias presbiteriana y anglicana. 
Bicha denominación, sin embargo, era 
un remoquete, pues ellos se intitulaban 
los Amigos. No querían obispos, ni 
pastores, sino que cada uno era su 
propio pastor, iluminado y santificado 
directamente por el espíritu de Dios. 
Todo el que se sentía inspirado por el 
Espíritu podía tomar la palabra, incluso 
las mujeres, ocurriendo con frecuencia 
que los oradores cayeran en éxtasis o 
se vieran atacados de convulsiones, de 
donde su apodo. 

Los cuáqueros interpretaban literal¬ 
mente la Biblia; se negaban a jurar, ni 
aun ante los tribunales; no querían ser 
soldados, por no matar; se negaban a 
pagar diezmos, por no hablar de esto la 
Escritura; renunciaban al juego, la 
danza y todo espectáculo y diversión, 
pues todo debía hacerse exclusivamente 
para la gloria de Dios; ni siquiera 


querían llevar botones en su traje por 
ser un vano adorno, y en su lugar usaban 
lazadas; se negaban a dar a nadie otro 
tratamiento que el de tu, sin exceptuar 
a los reyes; proscribieron toda clase de 
ceremonias: el bautismo, la cena, nega¬ 
ban el pecado original, la predestinación, 
despreciaban las pretendidas luces de 
la razón y condenaban a los filósofos. 

Eran los cuáqueros objeto de general 
aborrecimiento en Inglaterra, lo cual no 
impidió que abrazara aquella doctrina 
un joven de tan ilustre prosapia como 
Guillermo Penn, quien se dedicó con el 
mayor ardor al proselitismo. Debíale 
Carlos II al padre de Guillermo, grande 
amigo suyo, una considerable suma, y al 
morir aquél, no pudiendo pagársela, le 
concedió un extenso territorio al Oeste 
del río Delaware, y allá se fué Guillermo 
seguido de muchos otros cuáqueros que 
dieron a aquella comarca el nombre de 
Pensylvania (esto es, la Selva de Penn). 

Desarrollóse rápidamente la colonia 
bajo el amplísimo régimen de libertad 
que se implantó. Nadie era inquietado 
por sus ideas religiosas; los castigos no 
eran tan severos como en Nueva Ingla¬ 
terra y todo el mundo podía adquirir 
tierras con la mayor facilidad. En 1683 
fundábase la ciudad de Filadelfia, 
palabra griega que significa Amor fra¬ 
ternal, que en breve se convirtió en una 
magnífica población, con anchas calles 
y casas de ladrillo. Afluían pobladores 
desde los más diversos puntos, sabe¬ 
dores de que nada habían de temer, ni 
pasar los terribles trabajos que en 
Virginia o Plymouth; abundaban los 
alemanes, los irlandeses, suecos, galeses 
y franceses. 

JAS COLONIAS DEL SUR 

Además de las colonias del Norte y 
de la costa central, fundáronse otras 
en número de tres, en el Sur. Dicho 
queda cómo en 1562 había descubierto 
el francés Ribaud el litoral de la Caro¬ 
lina y de qué manera cayó luego aquella 
colonia gala en poder de los españoles, 
arrojados a su vez, sin que volviera 
Francia a pensar en conservarla. 

Al ser restaurado Carlos II en el trono 


5202 





La colonización 


de sus mayores, algunos de sus amigos 
le pidieron tierras en América; y como 
al monarca nada le costaba se apresuró 
a acceder, concediendo a ocho señores 
(1663), con el título de Lores propie¬ 
tarios, una vasta extensión de territorio 
al Sur de Virginia, que se dilataba desde 
el Atlántico al Pacífico. Los más im¬ 
portantes entre esos terratenientes eran 
el duque de Albemarle, el conde de 
Clarendon y el conde de Sháftesbury; 
en 1665 se extendió todavía más la 
concesión y se añadieron territorios que 
son los que constituyen hoy las dos 
Carolinas, Georgia y los Estados al 
Oeste de los mismos. El acta de dona¬ 
ción dispensaba de toda sanción real a 
todo cuanto en aquellas colonias se 
hiciera, reservándose únicamente la 
corona el derecho de soberanía. 

La colonización fué fácil, pues los 
indios no opusieron resistencia y, por 
otra parte, la vida era cómoda. Pesaba 
poquísimo el dominio de los lores pro¬ 
pietarios; abundaban los mantenimien¬ 
tos; la caza y la pesca producían ina¬ 
gotables provisiones y los inviernos no 
eran muy rigurosos. 

JA CONSTITUCIÓN FUNDAMENTAL 

Deseosos los propietarios de dar a los 
establecimientos que fundaran una cons¬ 
titución sabia y duradera, dirigiéronse 
con este objeto al célebre filósofo Locke 
para que les redactara un código 
político, como así lo hizo, y no precisa¬ 
mente en forma que merezca elogio. 
Locke, en efecto, dividió la población en 
tres clases: nobles, .hombres libres y 
esclavos, cuyo comercio se autorizaba. 
El que nacía esclavo, seguíalo siendo sin 
redención, y el amo tenía sobre él 
derecho de vida y muerte. La población 
libre se componía principalmente de 
cazadores, pescadores y algunos labra¬ 
dores de escasa importancia. 

La colonia del Sur alrededor de 
Charlestown, se desarrolló mucho más 
que la del Norte, hasta que, por fin, 
quedó dividida la Carolina en dos pro¬ 
vincias: del Norte y del Sur. Y como 
los propietarios no obtenían grandes 
beneficios y no les guiaba ningún ob¬ 


jetivo religioso, como a lord Báltimore 
respecto a los católicos y a Guillermo 
Penn respecto a los cuáqueros, presta¬ 
ban poca atención a aquellos territorios 
y aun algunos vendieron sus lotes por 
muy poco dinero, contentos con quitarse 
quebraderos de cabeza. 

L OS GOBERNADORES DE LA CAROLINA 
^ DEL NORTE 

No era mucho el caso que los colonos 
hacían de los gobernadores; entre veinte 
que desempeñaban este cargo seis 
fueron depuestos. Como faltando go¬ 
bernador, no había que pagar contribu¬ 
ciones, resultaba que no se les echaba 
de menos. 

Poco a poco fueron llegando muchos 
hugonotes franceses, alemanes y suizos, 
fundadores estos últimos de una ciudad 
que llamaron Nueva Berna. Así las 
cosas, hubieron los indios Tuscarora de 
atacar con grandes fuerzas a los colonos; 
entabláronse terribles batallas durante 
cuatro años y, como los Lores propie¬ 
tarios se negaban a proporcionar auxilio, 
la colonia corrió gran peligro de perecer, 
hasta que, per fin, acudieron en socorro 
los blancos de la Carolina del Sur, que 
derrotaion. y pusieron en fuga a los 
Tuscarora. 

Pero no eran los indios los únicos 
enemigos; eran muchos los piratas que 
apostados en los ríos o los estrechos, en 
ligeros barcos, atacaban a los buques 
mercantes; situación que terminó con 
el vencimiento del más terrible de 
aquellos bandidos, apodado Blackbeard, 
que por espacio de mucho tiempo había 
gozado de la protección del gobernador. 

Los gobernadores puestos por los 
lores propietarios eran tan rapaces, que 
los colonos acudieron al rey para que 
los nombrase él, y aunque no todos 
fueron un modelo de rectitud, con todo, 
mejoró grandemente la situación. 

L as colonias de massachúsetts, connéc- 

^ TICUT, NUEVO HÁMPSHIRE Y GEORGIA 

En 1620 fundábase la colonia de la 
Bahía de Massachúsetts en circunstan¬ 
cias especiales: los ministros anglicanos 
que habían tomado a su cargo la em¬ 
presa, prohibieron la libertad religiosa 
y asumieron exclusivamente para ellos 
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el gobierno, siendo expulsado todo el 
que contraviniera a lo ordenado por 
aquella teocracia. Esto hizo que fueran 
muchos los que abandonasen aquella 
estancia, como así ocurrió en 1636, en 
que los pobladores de Newtown se 
trasladaron al valle de Connécticut, 
donde fundaron la ciudad de Hártford, 
arrojando de allí a unos holandeses que 
habían construido en aquel lugar un 
fuertecito. Igual ejemplo siguieron los 
colonos de Dórchester, que fundaron la 
ciudad de Wíndsor, y los de Wátertown,. 
que levantaron la población de Wethers- 
field, de donde el nombre de «las tres 
ciudades ribereñas », las cuales, en 1639, 
se declararon independientes de Massa- 
chúsetts y se constituyeron en repú¬ 
blica, anexionándose después la colonia 
que habían fundado unos emigrantes 
ingleses con el nombre de New-Haven. 

Otra colonia es la de Nuevo Hámp- 
shire, fundada en 1629 por el capitán 
Juan Masón. En un principio acudieron 
a poblarla algunos fugitivos del Massa- 
chúsetts, pero después esta provincia se 
la anexionó, hasta que, en 1679, se 
separó, constituyéndose en territorio 
independiente. 

Así llegamos al siglo XVIII, y 
aunque entonces y durante largos años 
después, existía todavía en Inglaterra 
la prisión por deudas; un hombre de 
gran corazón, valiente soldado e in¬ 
dividuo del Parlamento, Jaime Ogle- 
thorpe, acudió a Jorge II para que per¬ 
mitiese fuesen con él a América algunos 
de aquellos desgraciados, que podían 
allí rehacer su vida. Concedida la 
autorización, partió Oglethorpe, en 1773, 
y fundó una colonia que llamó Georgia, 
y cuya capital fué Savannah. 

LTIMOS TIEMPOS DE LA COLONIA DE 
PLYMOUTII 

Como queda dicho, la colonia fundada 
en el Norte por la Compañía de Ply- 
mouth, había comenzado bajo malos 
auspicios, de manera que a los veinte 
años de su instalación apenas contaba 
con 3000 habitantes, pero después se 
desarrolló rápidamente. No solía per¬ 
seguirse a los disidentes en materias 
de religión, pero ya no sucedió así 
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cuando en 1672 fué agregada a la colonia 
de la Bahía de Massachúsetts. 

Esta había prosperado rápidamente 
desde un' principio, a pesar de las 
guerras con los indios. Algunos re¬ 
gresaron a Inglaterra en tiempo de 
Crómwell para combatir a sus órdenes; 
siempre, por lo demás, se mantuvo la 
mayor intransigencia en religión, y de 
ahí que fueran desterrados los que se 
afiliaban a la secta de los cuáqueros. 

Finalmente, en 1684, e l re y concedió 
una carta de garantía a las colonias 
de Nueva Inglaterra, Nueva York, y 
Nueva Jersey, todas las cuales fueron 
puestas a las órdenes de un gobernador, 
para cuyo cargo fué nombrado Sir 
Edmundo Andros, con orden de oponer 
resistencia a los ataques de los indios, 
y de los franceses. Siguiéronse otror 
gobernadores; y, si los hubo buenos, no 
faltaron tampoco quienes resaltasen co¬ 
mo protectores de los piratas o ejemplo 
de viciosas costumbres. 

De todas maneras no era posible 
desconocer que la dominación inglesa 
no había de ser eterna. Ya en 1648 
había ocurrido un suceso de suma 
trascendencia, como era el tratado de 
alianza ofensiva y defensiva concluido 
entre las colonias de Plymouth, Massa¬ 
chúsetts, New-Háven y Connécticut 
para sostenerse mutuamente contra 
toda agresión extranjera. Cada colonia 
había estipulado su propia indepen¬ 
dencia, y se tomó el acuerdo que en 
determinadas épocas debían reunirse 
los respectivos diputados para delibera] 
acerca de los intereses comunes. 

Sea como fuere, las colonias ingle* 
sas de Norteamérica, tan tardíamente 
fundadas, tan débiles en un principio, 
con una población poco idónea para la 
empresa, hasta el punto de tener que 
apelar a la esclavitud negra para el 
trabajo agrícola, fueron desenvolvién¬ 
dose con la mayor rapidez en número 
de habitantes y en extensión de terri¬ 
torio, que se acrecentó todavía más, 
cuando, con ocasión de la guerra entre 
Inglaterra y Francia, se vio ésta arre¬ 
batadas sus posesiones de los valles 
del Ohío y el Mississipí, según diremos. 
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TERJE VIGEN 

Enrique Ibsen (1828-1906), célebre dramaturgo noruego de exquisita y punzante 
ironía, poeta lírico de vigorosa inspiración, inmortaliza en este poema el heroico proceder de 
un marino que salva la vida y perdona al hombre que labró su desgracia. 


E N un peñón sobre la playa enhiesto, 
Por su propia elección retiro im¬ 
puesto, 

Vivió un viejo, una vez, solo y sombrío, 
Sin que jamás a la maldad dispuesto 
Se encontrara su espíritu bravio. 

Pero, a veces, lanzaban sus pupilas 
Siniestros resplandores. 

Cuando las olas de la mar tranquilas 
Se encrespaban del viento a los furores. 
Cual si un espectro de las olas fuese, 

En cuyo ser la tempestad rebosa, 

La gente, al verle, huía presurosa, 

Sin que nadie acercársele quisiese. 

Le vi una sola vez en su barquilla. 
Cerca del muelle y llena de pescado; 

Su cabello de un blanco inmaculado 
Y de un rosa encendido la mejilla. 

Era smmarcha juvenil y viva; 

En su faz expresiva 

Hallaba la sonrisa franco el paso, 

Y su gracia festiva 

Era como la luz tras el ocaso. 

Llegó del Sur, saltó presto en su barca 
Y bajo el toldo límpido del cielo 
Cruzó la inmensa charca 
Como águila caudal que emprende el vuelo. 

Quiero contaros la vulgar historia 
Def hombre extraño de la barba cana; 

En ella no busquéis rumor de gloria 
Que con su humilde vida no se hermana. 
Contórnela un amigo 
Que en el trance postrero 
De sus últimas horas fue testigo, 

Y a quien el tosco y rudó marinero 
Abrióle el alma entera, 

Pronta a volar a la inmortal esfera. 

De mozo fué un tronera 
Espanto de vecinos y vecinas; 

Luego entró de grumete, y su carrera 
Fué un sendero de abrojos y de espinas. 
Desertó en Amsterdam, al fin cansado 
De las bregas marinas. 

Pocos meses después, el desterrado 
En el buque la « Unión », libre y osado, 
Llegaba al patrio suelo, 

Y al verse entre los suyos ignorado 
En lugar de dolor sintió consuelo. 

Era joven, gallardo y bien vestido, 

De rostro rubicundo. 


Por el viento del mar y 

Y que en el reto audaz que lanzó al mundo 
Más era un vencedor que no un vencido. 
Ya su padre y su madre habían muerto, 

Y de su hogar en el glacial desierto 
Lloró dos días... tres; luego, animoso, 

El viento sacudió su pena vana. , 

La tierra era para él un sitio odioso; 

Sólo el mar proceloso 

Era el noble y hermoso, 

Digno palenque a la ambición humana. 

Terje un año más tarde tomó estado; 
Quizá se le ocurriese de repente, 

Que el joven en su hogar pobre y aislado 
Debía de aburrirse lindamente. 

Luego, en él encerrado 
Pasó el invierno entero, 

En una franca orgía 

De sus propias paredes prisionero, 

Ebrio de luz, de cantos, de alegría, 
Mientras que su mujer, con rostro austero, 
Su loca libertad reconvenía. 

Cuando llegó por fin la primavera 
Con su verde follaje, 

Terje partió en un brick un bello día, 

Y en otoño se halló al pato salvaje 
Que tornaba otra vez al mediodía. 

Terje sintió en su pecho un grave peso. 
Era joven, robusto; 

Pensó en el tibio Sur con embeleso 

Y vió ante sí el invierno fiero, adusto. 

Arrojaron el áncora y se fueron 
A tierra sus alegres camaradas 
En busca del amor y las mujeres. 

Al presentir sus risas y placeres 
Se llenaron de envidia sus miradas. 

Solo y triste emprendió Terje el camino 
Hacia la casa roja 
Que encerraba su dicha y su destino 
Y, al mirar al través de la ventana 
Adornada de flores, 

Con que la dueña del hogar se ufana, 

Ve detrás a dos seres, sus amores, 

A su mujer y a su pequeña Ana 
Que es de su unión feliz rosa temprana. 

¡Ah! Desde aquel dichoso, alegre día, 
Terje cambió de vida por completo; 

A su rudo afanar siempre sujeto 
Por medrar y vencer se desvivía. 
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Cuando por fin volvía 

Al pobre hogar de trabajar cansado, 

A su hijita mecía 

Con nuevo ardor y paternal cuidado. 

Y cuando los domingos por la tarde, 

La alegre batahola y el rüido 

Del chocar de los vasos y botellas 
Con las risas y cantos confundidos 
Del vecino figón hasta él llegaban, 

Los suyos con más fuerza resonaban, 
Mientras que Ana, sentada en sus rodillas, 
Más rojas y más suaves sus mejillas 
Que la fresca corola de una rosa. 

De la barba tirábale, mimosa. 

Llegó el año terrible de la guerra, 

Vióse su amada tierra 

Por el vil enemigo amenazada, 

Y en el llano y la sierra 

Mostró el hambre su faz desencajada. 

Los cruceros ingleses 
Bloqueaban la costa noche y día, 

Y como siega la hoz las rubias mieses. 

La epidemia fatídica y sombría 
Sobre sus defensores se cernía. 

De Terje la zozobra 
Fue como siempre breve, 

Que en quien aliento al corazón le sobra 
La pena y el dolor es peso leve. 

Se acordó de su amiga, 

De la mar procelosa, 

Que en la suerte ya fausta, ya enemiga, 
Le fue tan fiel como una amante esposa. 
Aun recuerda su patria con orgullo 
Su temerario arrojo. 

Y cuando el mar al cadencioso arrullo 
Del viento se tendió como un despojo, 
Terje dejó la orilla 

Y en su frágil barquilla, 

Con viril ardimiento. 

Lanzóse al Océano 

Buscando de los suyos el sustento 
Con pecho audaz y con robusta mano. 

Buscó para ir a Skagen 
El bote más pequeño, 

Sin velas y sin mástiles, 

Que eran para su audacia inútil leño. 

No era fácil empresa 

El evitar de Jútland los escollos, 

Mas lo que a Terje Vigen le interesa 
Es el burlar la vigilancia inglesa, 

Que en la bahía angosta 
Acecha tras las dunas de la costa. 

Mas Terje confiaba 

En Dios al propio tiempo que en su aliento, 

Y a pesar del inglés que le espiaba 


Llegó a Fladstrand más rápido que el 
viento, 

Y después de embarcar su cargamento 
Que tan poco pesaba 

Que ni la quilla de su bote hundía, 

Terje cruzó otra vez el mar sonoro 
Que dócil a su paso se tendía, 

Tan loco de contento 

Cual si llevase en él un gran tesoro. 

Y durante tres noches con sus días 
De brega abrumadora, 

Terje remó con incansable mano 

Y al cuarto, al despuntar la roja aurora, 
Surgió una masa en el con fin lejano. 

No eran las nubes que, en versátil vuelo. 
Bogaban por la bóveda del cielo, 

Sino picachos y elevados montes 
Cuyas cimas la nieve aprisionaba 

Y cerraban los vastos horizontes; 

Y, por cima de todos, altanera, 

La silla de Hiesnéssunal descollaba, 

Su familiar y antigua compañera. 

¡Cuán cerca de su hogar estaba Terje! 
Unos instantes más, y su barquilla, 
Triunfante, entrara en el vecino puerto. 
Su corazón a la esperanza abierto 
Elevó al cielo una oración sencilla, 

Pero la sangre se le heló en las venas 
Al divisar entre la tenue bruma 
Que a lo lejos Se esfuma 

Y que le oculta entre su velo apenas, 

A un buque inglés, que con las velas todas 
Desplegadas al viento, 

Del oleaje entre la blanca espuma 
Mecíase con blando movimiento. 

¡Ya le ha visto el inglés!... Suena un silbido 

Y le cierran el paso a la ensenada... 

Terje, no obstante, no se da a partido, 

Y aunque la brisa sopla desmayada, 

Sin que obstáculo tal valor le reste, 

Enfila su barquilla hacia el oeste. 

Pero en una chalupa ellos emprenden 
La caza al fugitivo... 

Oye él sus cantos que los aires hienden 

Y más se esfuerza entre el viento esquivo. 
Con los pies apoyados 

De su ligero bote en los costados, 

Rema tan fuertemente 

Que la espuma del mar salta rugiente, 

Y tras de sus esfuerzos sobrehumanos 
Brota la sangre de sus rudas manos. 

De Hamburg-Sund al este 
Alza Goeslingen sus abruptas rocas, 
Donde las olas, con furor agreste, 

Van a estrellarse en sus carreras locas. 
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Allí el agua es tan pura y transparente 
Como el cristal de una apacible fuente, 

Y aunque la mar desenfrenada ruja 
No se agita impetuosa la corriente. 

Ni se mueve en el fondo una burbuja. 

Sólo turban su calma bella y fría 
Los restos de algún bote allí encallado 
Que, a pesar de su arrojo y bizarría, 

Con la tormenta en temeraria brega, 

Sin rumbo, sin timón, desarbolado, 
Rindióse al fin cual paladín cansado 
Que ante el poder del hado se doblega. 

A ellas dirigió el rumbo 
Terje, resuelto a resistir osado, 

Y su barca llegó de tumbo en tumbo 
Al lugar codiciado... 

Volvió el rostro hacia atrás... Sí, le seguían 
Los que su muerte o libertad buscaban; 

Y entre las olas que a sus pies hervían 

Y contra los escollos rebramaban, 

Alzó al cielo su voz llena de angustia 
E imploró por los seres que le amaban. 
Con tristes ojos y con frente mustia. 

Pero Dios no le oyó, que la Fortuna 
Se muestra con los hombres torpe o ciega, 

Y contra toda ley, toda justicia, 

Siempre le fué al inglés grata y propicia 
En las costas y mares de Noruega. 

Terje a estrellarse fué contra la roca; 

La chalupa también el fondo toca 

Y al verlo, el oficial con voz tonante 
Manda que se detenga en el instante 
En su embestida loca, 

Y luego, el remo abarca 

Y con él hiere el fondo de la barca.* 

Por las tablas abiertas 
El mar entró, como un alud furioso 
Que no halla a su rencor diques ni puertas, 

Y arrolla todo de exterminio ansioso. 
Zozobró el cargamento, 

Mas no de Terje el varonil aliento, 

Y se abre paso con heroico empuje 
Al través de fusiles y de espadas. 

En tanto que en su altivo pecho ruge 
Todo un tropel de furias desbandadas. 
Luego al agua se echó buscando en vano 
Otras playas amigas, 

Pues donde quiera en el azul Océano 
Le amenazaban balas enemigas. 

Le apresaron al fin, y la corbeta, 
Caprichosa y coqueta, 

Lanzó después la salva de victoria. 

Altivo y arrogante, 

Lleno de orgullo ante su propia gloria, 

De pie, en el puente, estaba el comandante. 


No era extraño su gesto, que aun el bozo 
Su fino labio apenas acompaña, 

Y aquella era del mozo 

Sin duda alguna la primer hazaña. 

En tanto Terje, consternado y mudo. 
Abatido y doliente. 

No hallando ya en su fe fuerza ni escudo. 
Lloraba de rodillas ante el puente. 

Pero ¡ay! su triste llanto 

Sólo la befa y el escarnio obtuvo, 

Que a quien Dios no le ampara con su 
manto 

Jamás clemencia de los hombres tuvo. 
Sopló el viento del este 

Y los hijos altivos y orgullosos 

De la opulenta Albión, rumbo al oeste 
El regreso emprendieron victoriosos. 

Terje Vigen calló, que es vana empresa 
Luchar contra el destino, 

Y su pena ocultó con la promesa 

De ser más fuerte que su adverso sino. 

Y de pronto, del pálido marino 
Vióse brillar en la sombría frente, 
Pensativa y doliente, 

Un fulgor misterioso y peregrino. 

Cinco años preso estuyo; sus espaldas 
Al peso de sus hierros se encorvaron. 

El fuego se apagó de sus pupilas 

Y sus rubios cabellos blanquearon. 

Pero él, glacial y mudo, 

En silencio su afrenta devoraba 

Y contra su dolor, como un escudo. 

En el fondo del pecho la guardaba. 

Y en su hijita y esposa 

El triste pensamiento siempre fijo, 

Era como una herida dolorosa, 

Cual la llaga mortal de un crucifijo. 

Por fin llegó la paz. Terje, medroso. 
Emprendió lentamente su camino 
Hacia su patria, inquieto y receloso 
Ante los bruscos cambios del destino. 
Cuando el puente cruzó triste y perplejo. 
Nadie salió a su encuentro cariñoso. 
¿Quién iba ya a acordarse de aquel viejo 
Que salió de su hogar, joven, brioso, 

Y tornaba ya cano el entrecejo? 

Llegó a la casa roja 

Que fué el nido feliz de sus amores, 
Donde no vive nadie que le acoja 
Como en tiempos mejores; 

Y, al preguntarle al dueño que la habita 
Por los seres queridos de su alma, 

Le contestó: « Bajo la cruz bendita 
Duermen ha tiempo en silenciosa calma.» 

Terje ejerció su oficio de piloto 
Durante muchos años, 
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Viviendo siempre en su peñón remoto 
A solas con sus tristes desengaños. 

Amigo del peligro, lo buscaba 
En ruda brega con la mar bravia, 

Pero en su hidalgo pecho se anidaba 
La hiel amarga que el tormento cría. 

Mas, a veces, lanzaban sus pupilas 
Siniestros resplandores, 

Cuando las olas de la mar tranquilas 
Se encrespaban del viento a los furores. 
Cual si un espectro de las olas fuese 
En cuyo ser la tempestad rebosa, 

La gente, al verle, huía presurosa. 

Sin que nadie acercársele quisiese. 

Era una noche negra, horrible y fría; 
Ni una estrella alumbraba el firmamento: 
La tempestad con su gigante aliento 
Las olas espumantes sacudía. 

De pronto, Terje divisó a lo lejos 
A un yacht inglés perdido, 

Que iba entre las rocas impelido 
Sin rumbo, ni velamen ni aparejos. 

Sobre el palo mayor flotaba el rojo 
Pabellón que es orgullo de los mares, 

Cual grito mudo de ansiedad suprema, 
Mientras su furia el vendaval extrema 
Sin hallar a su encono valladares. 

Terje echa al mar su barca, prestamente, 

Y luchando con él, valientemente. 

Llegar logró al costado 

Del yacht desgobernado, 

Que era juguete vil de la corriente. 

Luego saltó a su bordo, y arrogante. 
Parecido a un gigante, 

A un rey del Océano, 

El timón empuñó con firme mano, 

Y el yacht , rápidamente, 

A su impulso obediente, 

Se alejó de la orilla 

Arrastrando a remolque la barquilla. 

El lord, entonces de aquel yacht el dueño, 
Con el rostro risueño, 

Le dijo a Terje: « Grande es mi riqueza; 
Yo te redimiré de tu pobreza 
Si a la lady que ves y a mi hija, a puerto 
Llevas seguro, cual piloto experto.» 

Pero Terje le mira 

Y abandona el timón casi con ira. 

Palidece su rostro y en sus labios 
Se dibuja sardónica sonrisa; 

Parecen revivir viejos agravios 
Bajo la mueca helada de su risa. 

Y empuñando el timón, fuerte y pesado, 
Hace virar el buque de costado, 

Y siguiendo otra vez la antigua huella 
Ei yacht soberbio en un escollo estrella. 


—Yo lo siento, milord, mas vuestra nave 
Al timón no obedece, como un ave 
Que, rota un ala, ya volar no puede. 

Yo, en tanto la tormenta horrible cede, 
En mi rauda barquilla 
Os llevaré seguros a la orilla. 

Y tan rápidamente 
Hacia tierra cruzaba la bahía, 

Que a su impulso veloz el agua hirviente 
Cual gusano de luz fosforescía. 

Terje, de pie en la popa, grave y mudo. 
Contemplaba a los náufragos dolientes 
Con semblante feroz, áspero y rudo. 
Enfilando el timón a las rompientes. 
Luego, al azote del airado viento, 

Escruta el horizonte a sotavento 
Donde se yergue del Goesling la cima, 

Y orzando, de improviso, a barlovento 
De Haesnessund al cabo, el bote arrima; 
Suelta el timón, y la flotante vela, 

Que cual rojo jirón al aire vuela; 

El recio remo abarca 

Y con él hiere el fondo de la barca. 

La barca, al golpe, hacia babor se in¬ 
clina 

Como pájaro herido en el costado, 

Y el mar, que alrededor se arremolina, 

La inunda cual torrente desbordado. 

—¡Ana, hija mía!—grita desolada 
La pobre madre levantando en brazos 
A la prenda de su alma idolatrada, 

Oue abrigo busca en tan amantes lazos. 
Ter.je escucha aquel nombre tan querido 
Y, al punto, siente una emoción punzante 
Que le recuerda el bien desvanecido, 

Y empuñando al instante 
El timón otra vez, osadamente 
Endereza la barca a la rompiente. 

Y zozobró, pero es aquel paraje 
Tan cerrado, tan quieto, tan tranquilo. 
Que ofrecía al furor del oleaje 
Lugar seguro y apacible asilo. 

Un gran banco se extiende 
En el que el agua llega a las rodillas, 

Y donde el mar con sumisión se tiende 
Detrás de sus orillas. 

El lord exclama entonces asombrado: 

—¡Nos hundimos! ¡No es esto un arre¬ 
cife! 

—Es la proa de un bote destrozado, 

Y yacen en el fondo del esquife 
Mis tres toneles de cebada llenos— 
Repuso Terje en tono reposado 
Con ojos retadores y serenos. 

El lord miróle al rostro sorprendido 

Y recordó su hazaña, de repente, 
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Y al hombre que por él preso y rendido 
Lloraba de rodillas ante el puente. 

—¡Tú tuviste mi dicha entre tus manos, 
Terje le dijo con furor salvaje— 

Y la inmolaste a tus orgullos vanos. 
Sediento de ambición y de pillaje! 

Pero Dios justiciero 

A mi poder te lanza... 

¡Llegó, lord altanero, 

La hora de tu castigo y mi venganza! 

Entonces aquel lord tan orgulloso 
Se arrodilló a su vez ante el noruego. 

Que apoyado en su remo, desdeñoso. 

En él clavaba su mirar de fuego. 

En sus ojos brillaba 
Una energía fiera, 

Y al libre viento de la mar flotaba 
Su enmarañada y blanca cabellera. 

—Vos en vuestra corbeta 
Navegabais sin pena ni fatiga, 

Como a quien la fortuna no le inquieta. 

Ni la penuria del vivir le obliga. 

Y yo, en mi pobre barca, sin reposo, 

El sustento buscaba de los míos, 

En lucha abierta con el mar furioso, 

Con las nieblas, los hielos y los fríos. 

Vos robasteis su pan, y cuando el llanto 
Inundó mis mejillas, 

Os mofasteis cruel de mi quebranto 
Aun estando humillado, de rodillas. 

Vuestra mujer es bella y poderosa 

Y sus manos más finas que la seda. 

Mas si la mía no era tan hermosa 
Quizá en ser más amada no la ceda. 
Vuestra hija es rubia y sus azules ojos 
Guardan como un fulgor del paraíso; 

Mi Ana, si no al nivel de mis antojos, 

No por eso mi amor menos la quiso. 

La pobre niña, ajada ya y marchita 
Antes de florecer su primavera, 

No era ni tan graciosa ni bonita: 

Como las hijas de los pobres era. 

Pero ambas eran mi único tesoro. 

Todo cuanto en la tierra poseía; 

No las hubiese dado por el oro 
Que el mundo inmenso en sus entrañas 
cría. 

Para vos fueron carne de un menguado 
Que a los abismos de la mar se lanza. 

¡Por eso, nada más, he acariciado 
Tanto tiempo en silencio mi venganza! 
¡Ah! ¡No sabéis la hiel que el alma apura 
Cuando, al fuego quemante de la idea, 
Muerta ya en nuestro pecho la ventura, 

Se dobla el cuerpo y nuestra sien flaquea! 


Y cogiendo a la niña, que lloros. 

Tiende los tiernos brazos a su madr^. 

Con un acento en que el furor rebosa 
Así le dice al aterrado padre: 

—¡Atrás, milord\ si dais un solo paso 
La muerte de ambas lloraréis acaso! 
Pronto el inglés a comenzar la lucha, 

Alza su brazo que resbala, inerte, 

La voz interna que le increpa escucha 

Y cede, al cabo, ante su aciaga suerte. 
Vacila y duda su ánimo indeciso, 

Laten sus sienes con locura insana, 

Y sus cabellos, canos de improviso, 
Ilumina la luz de la mañana. 

Terje, después, con ademán sereno. 
Compasivo y humano. 

Devuelve la hija de la madre al seno 

Y besa con fervor su blanca mano. 

Su ancho pecho respira 

Cual si saliese de prisión estrecha, 

Y luego dice sin pasión, sin ira, 

Con alma limpia que el rencor desecha: 

—Otra vez soy el mismo; hasta este día 
Mi sangre impura por mi ser corría 
Como un torrente en lecho cenagoso; 

Me he vengado de vos, como quería, 

Y ha llegado el momento del reposo. 

Tantos años recluso, emponzoñaron 
Mi corazón, mis nervios y mi mente; 

Tallo que de su planta desgajaron 

Y arrojaron al suelo de repente. 

Pero todo pasó, y estoy vengado; 

Tú también has probado 

Cómo el fiero dolor nos muerde el pecho. 
¡Que el Dios que me creó diga si he obrado 
Bien o mal, sin razón o con derecho! 

Al romper la mañana 

Y a estaba el yacht en el ansiado puerto; 
Todos comentan, con la faz ufana, 

El noble pecho al entusiasmo abierto. 

La escena tan hermosa y tan humana 
Entre el gran lord y su piloto experto. 

La noche de tormenta 

Barrió los malos sueños del marino. 

Como el ábrego aventa 

La arista que se encuentra en el camino. 

Estaba ya salvado, 

Podía aízar la frente 
Que humilló en lo pasado, 

Llorando de rodillas sobre el puente. 

El lord fué a despedirse, acompañado 
De su familia y un tropel de gente, 

Y, al entrar en su hogar pobre y honrado. 
Estrechóle la mano cordialmente: 
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—Terje—le dijo el lord muy conmo¬ 
vido,— 

Jamás daré al olvido 

Tu noble proceder; sé muy dichoso. 

—Gracias, señor; yo gratitud no pido— 
Repuso él, de la niña 
Acariciando el rostro luminoso;— 

Si la vida os salvé, por vos no ha sido: 

Se la debéis a este ángel tan hermoso. 

Luego, al pasar el yacht ante Haesnes- 
sund 

Izó en el asta el pabellón noruego, 

Hizo en Goesling lo mismo, donde Terje 
Cedió del noble lord al triste ruego. 

Terje, entonces, lloró, mientras decía 
Con el rostro hacia el cielo levantado. 

Que con azul fulgor resplandecía: 

—Si es que mucho perdí, mucho me has 
dado. 

¡Señor, bendito seas y alabado! 

Le vi una sola vez en su barquilla, 
Cerca del muelle y llena de pescado. 

El cabello de un blanco inmaculado, 

Y de un rosa encendido la mejilla. 

Era su marcha juvenil y viva, 

Y en su faz expresiva 
Hallaba la sonrisa franco el paso, 

Y su gracia festiva 

Era como la luz tras el ocaso. 

Llegó del sur, saltó presto en su barca. 

Izó la vela que la brisa abarca, 

Y bajo el toldo límpido del cielo. 

Cruzó la inmensa charca 

Como águila caudal que emprende el 
vuelo. 

Cerca de Fgare, de la iglesia al lado. 

Se alza una pobre y solitaria tumba. 

En donde el viento libre y desatado 
Entre los muros carcomidos zumba. 

No silba el viento entre las verdes ramas. 
Ni la hojarasca su recinto alfombra, 

Y la abrasa del sol las vivas llamas, 

Pues ni árboles ni arbustos le dan sombra. 
No hay mano que amorosa 

Lleve allí frescas y fragantes flores, 

Pero la cruz de piedra piadosa 
Aun resiste del tiempo a los rigores. 

« Terje Vigen » lee en ella el caminante, 

Y el año, ya distante, 

En que el marino obscuro 
Volvió otra vez al inmortal seguro. 

Y nada más. Entre la hierba espesa 
Que el sol abrasa y que la brisa besa, 
Modestas y sencillas, 

Crecen unas silvestres florecillas. 


MISERERE 

Núñez de Arce presenta en la imaginaria y 
macabra escena descrita en esta composición, las 
lamentaciones y protestas que una época, sepul¬ 
tada entre recuerdos tétricos de gloria y de 
ignominia, profiere contra el ambiente de liberta 
y progreso de los tiempos modernos. El poeta 
supone que la escena tiene lugar en el famoso 
monasterio de San Lorenzo del Escorial, donde 
está el panteón de los monarcas españoles. 

S de noche: el monasterio 
Que alzó Felipe Segundo 
Para admiración del mundo 

Y ostentación de su imperio, 

Yace en vuelto, en el misterio 

Y en las tinieblas sumido. 

De nuestro poder, ya hundido. 
Último resto glorioso, 

Parece que está el coloso 
Al pie del monte, rendido. 

El viento del Guadarrama 
Deja sus antros obscuros, 

Y estrellándose en los muros 
Del templo, se agita y brama. 
Fugaz y rojiza llama 
Surca el ancho firmamento, 

Y a veces, como un lamento. 
Resuena el lúgubre son 
Con que llama a la oración 
La campana del convento. 

La iglesia, triste y sombría, 

En honda calma reposa, 

Tan helada y silenciosa 
Como una tumba vacía. 

Colgada lámpara envía 
Su incierta luz a lo lejos, 

Y a sus trémulos reflejos 
Llegan, huyen, se levantan 
Esas mil sombras que espantan 
A los niños y a los viejos. 

De pronto, claro y distinto, 

La regia cripta conmueve 
Ruido extraño, que aunque leve, 
Llena el mortuorio recinto. 

Es que el César Carlos Quinto, 

Con mano firme y segura 
Entreabre su sepultura, 

Y haciendo una horrible mueca. 

Su faz carcomida y seca 
Asoma por la hendidura. 

Golpea su descarnada 
Frente con tenaz empeño, 

Como quien sale de un sueño 
Sin acordarse de nada. 

Recorre con su mirada 
Aquel lugar solitario, 
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Alza el mármol funerario, 

Y arrebatado y resuelto 
Salta del sepulcro, envuelto 
En su andrajoso sudario. 

—¡Hola!—grita en son de guerra 
Con aquella voz concisa, 

Que oyó en el siglo, sumisa 

Y amedrentada, la tierra. 

—¡Volcad la losa que os cierra! 

Vástagos de imperial rama, 

Varones que honráis la fama, 

Antiguas y excelsas glorias. 

De vuestras urnas mortuorias 
Salid, que el César os llama.— 

Contestando a estos conjuros, 

Un clamor confuso y hondo 
Parece brotar del fondo 
De aquellos mármoles duros. 

Surgen vapores impuros 
De los sepulcros ya abiertos: 

La serie de reyes muertos 
Después a salir empieza, 

Y es de notar la tristeza, 

El gesto despavorido, 

De los que han envilecido 
La corona en su cabeza. 

Grave, solemne, pausado, 

Se alza Felipe Segundo, 

En su lucha con el mundo 
Vencido, mas no domado. 

Su hijo se despierta al lado, 

Y detrás del rey devoto, 

Aquel que humillado y roto 
Vió desmoronarse a España, 

Cual granítica montaña 

A impulsos del terremoto. 

Luego el monarca enfermizo. 

De infausta y negra memoria, 

En cuya Edad nuestra gloria, 

Como nieve, se deshizo. 

Bajo el poder de su hechizo 
Se estremece todavía. 

¡Ay, qué terrible armonía, 

Qué obscuro enlace se nota 
Entre aquel mísero idiota 

Y su exhausta monarquía! 

Con terrífica sorpresa 

Y en silencioso concierto, 

Todos los reyes que han muerto 
Van saliendo de su huesa. 

La ya apagada pavesa 
Cobra los vitales bríos, 

Y se aglomeran sombríos 
Aquellos yertos despojos, 
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Aquellas cuencas sin ojos, 

Aquellos cráneos vacíos. 

De los monarcas en pos, 
Respondiendo al llamamiento. 

Cual si llegara el momento 
Del santo juicio de Dios, 

Acuden de dos en dos 
Por claustros y corredores, 
Príncipes, grandes señores. 

Prelados, frailes, guerreros. 
Favoritos, consejeros, 

Teólogos e inquisidores. 

¡Qué es mirar como serpea 
Por su semblante amarillo 
El fosforescente brillo 
Que la podredumbre crea! 

¡Qué espíritu no flaquea 
Con mil terrores secretos, 

Viendo aquellos esqueletos, 

Que ante el César, que los nombra, 
Se deslizan por la sombra 
Mudos, absortos, inquietos! 

¡Cuántas altas potestades, 
Cuántas grandezas pasadas, 
Cuántas invictas espadas. 

Cuántas firmes voluntades 
En aquellas soledades 
Muestran sus restos livianos! 
¡Cuántos cráneos soberanos, 

Que el genio habitara en vida. 
Convertidos en guarida 
De miserables gusanos! 

Desde el triste panteón 
En que se agolpa y hacina, 

Hacia el templo se encamina 
La fúnebre procesión. 

Marcha con pausado son 
Tras del rey que la congrega, 

Y cuando a la iglesia llega, 

Inunda la altiva nave 
Un resplandor tibio y suave. 

Que ni deslumbra ni ciega. 

Guardando el regio decoro. 
Como en los siglos pasados, 

Reyes, príncipes, prelados 
Toman asiento en el coro. 

Después en tropel sonoro 
Por el templo se derrama, 
Rindiendo culto a la fama 
Con que llena las historias, 

Aquel haz de muertas glorias. 

Que el César convoca y llama. 

Por mandato soberano 
De Carlos, que el cetro ostente,, 
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Llega al árgano y se sienta 
Un viejo esqueleto humano. 

La seca y huesosa mano 
En el gran teclado imprime, 

Y la música sublime, 

Que a inmensos raudales brota. 
Parece que en cada nota 
Reza y llora, canta y gime. 

Uniendo al acorde santo 
Su voz, los muertos despojos 
Caen ante el ara de hinojos 

Y a Dios elevan su canto. 
Honda expresión del quebranto. 
Aquel eco de la tumba 

Crece, se dilata, zumba, 

Y al paso que va creciendo, 
Resuena con el estruendo 

De un mundo que se derrumba: 

« Fuimos las ondas de un río 
Caudaloso y desbordado. 

Hoy la fuente se ha secado. 

Hoy el cauce está vacío. 

Ya ¡oh Dios! nuestro poderío 
Se extingue, se apaga y muere. 
¡Miserere! 

» ¡Maldito, maldito sea 
Aquel portentoso invento 
Que dió vida al pensamiento 

Y alas de luz a la idea! 

El verbo animado ondea 

Y como el rayo nos hiere. 

/ Miserere! 

» ¡Maldito el hilo fecundo 
Que a los pueblos eslabona, 

Y busca, y cuenta, y pregona 
Las pulsaciones del mundo! 

Ya en el silencio profundo 
Ninguna injusticia muere. 

¡Miserere! 

» Ya no vive cada raza 
En solitario destierro, 

Ya con vínculo de hierro 
La humana especie se enlaza. 

Ya el aislamiento rechaza: 

Ya la libertad prefiere. 

¡Miserere! 

» Rígido y brutal azote 
Con desacordado empuje 
Sobre las espaldas cruje 
Del rey y del sacerdote. 

Ya nada existe que embote 
El golpe ¡oh Dios! que nos hiere. 
¡Miserere! 


» Mas ¡ay! que en su audacia loca. 
También el orgullo humano 
Pone en los cielos su mano 

Y a ti. Señor, te provoca 
Mientras blasfeme su boca 
Ni paz ni ventura espere. 

¡Miserere! 

» No en la tormenta enemiga: 

No en el insondable abismo: 

El mundo lleva en sí mismo 
El rayo que le castiga. 

Sin compasión ni fatiga 
Hoy nos mata; pero muere. 
¡Miserere! 

» Grande y caudaloso río. 

Que corres precipitado. 

Ve que el nuestro se ha secado 

Y tiene el cauce vacío. 

¡No prevalezca el impío, 

Ni la iniquidad prospere! 

¡Miserere! » 

Súbito, con sordo ruido 
Cruje el órgano y estalla; 

La luz se amortigua, y calla 
El concurso dolorido. 

Al disiparse el sonido 
Del grave y solemne canto, 

Llega a su colmo el espanto 
De las mudas calaveras, 

Y de sus órbitas hueras 
Desciende abundoso llanto. 

A medida que decrece 
La luz misteriosa y vaga. 

Todo murmullo se apaga 

Y el cuadro se desvanece. 

Con el alba que aparece 
La procesión se evapora, 

Y mientras la blanca aurora 
Esparce su lumbre escasa, 

A lo lejos silba y pasa 
La rauda locomotora. 


LAS CAMPANAS 

Estos versos de Rosalía de Castro son notables 
por la honda y melancólica ternura de que están 
impregnados. 

Y/O las amo, yo las oigo 

Cual oigo el rumor del viento, 
El murmurar de la fuente 
O el balido del cordero 


Como los pájaros, ellas, 

Tan pronto asoma en los cielos 
El primer rayo del alba. 

Le saludan con sus ecos. 
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Y en sus notas que van prolongándose 
Por los llanos y los cerros, 

Hay algo de candoroso, 

De apacible y de halagüeño. 

Si por siempre enmudecieran, 

¡Qué tristeza en el aire y el cielo! 

¡Qué silencio en las iglesias! 

¡Qué extrañeza entre los muertos! 

EL VALLE DE MI INFANCIA 

José Rosas Moreno es el autor de la siguiente 
composición, en la que rebosa una dulce y tierna 
melancolía. 

S ALUD, ¡oh valle hermoso! 

Albergue del placer, donde dichoso 
Entre sueños espléndidos de amores. 

Vi deslizarse un día, . 

Cual se desliza el agua entre las flores. 

Los dulces años de la infancia mía. 

Valle umbroso, salud: hoy el viajero 
Tu abrigo lisonjero 
Busca ansioso con ávida mirada; 

Bendice la quietud de tus vergeles, 

Y reclina su frente ensangrentada 
A la sombra feliz de tus laureles. 

Aquí está la montaña, allí está el río, 
Allá del bosque umbrío 
La silenciosa majestad se admira: 

Allí el lago retrata el firmamento; 

La fuente más allá, lenta suspira, 

Y agitando los sauces gime el viento. 

Allí la cruz está donde inspirado. 

El bien del desgraciado 
Imploraba con místico cariño, 

Elevando a los cielos mis plegarias, 

Y estas agrestes rocas solitarias, 

Las mismas son que amé cuando era niño. 

Pero es otro el rocío, otra la brisa 
Que hoy el Abril te da con su sonrisa; 
Otras las rosas son de encantos llenas 
Que brillan entre el césped de tu alfombra 
Y otras, y otras también las azucenas 
Que crecen a tu sombra. 

Cual las olas que pasan suspirando, 

Los años van pasando; 

Un instante con flores se embellecen, 

Un punto brilla su fulgor mentido, 

Y al fin se desvanecen 
En las obscuras sombras del olvido. 

¿Adonde están ahora aquellas rosc.s 
Tan puras, tan hermosas?... 

Están ¡oh valle! donde está la calma 
De aquellos bellos días tan risueños; 


En donde está mi amor, gloria del alma, 

Y en donde están también mis dulces 

sueños. 

Yo era feliz aquí; yo me adormía 
En plácida alegría, 

Por la dulce inocencia acariciado, 

Sin más amor que tú, sin otro anhelo 
Que amar tus flores y cruzar tu prado. 
Cantar tus fuentes y mirar tu cielo. 

Una tarde las aves se alejaban, 

Y al ver como volaban. 

Sentí el alma agitarse en ansias locas, 

Y quise como el águila atrevida 
Cruzar las selvas, dominar las rocas, 

Y aspirar otro ambiente y otra vida. 

Y al huracán seguí, y al ver el mundo 
Sentí en el corazón horror profundo; 
Anhelé las tranquilas soledades 
Donde feliz reía, 

Y sentí que mi espíritu oprimía 
La atmósfera letal de las ciudades. 

Gozo y placer busqué, gloria y ventura: 

Y sólo hallé amargura, 

Inquietudes y afán, tedio y congojas; 

Del viento del dolor al soplo ardiente. 

Cual de tus bellos árboles las hojas, 

Se secó la guirnalda de mi frente. 

En vano allí busqué la dulce calma 

Y el casto amor del alma: 

Solo en la multitud con mis pesares 

Me confundí gimiendo, 

Y apagóse perdido entre el estruendo 
El tímido rumor de mis cantares. 

Esquivando el furor de la tormenta 
Cual ave voy que el huracán ahuyenta 

Y ansioso busco ahora 

En tu silencio plácido y tranquilo, 

El apacible asilo 

Donde al menos en paz el alma llora. 

También ¡oh valle! a marchitar tus galas 
La airada tempestad tiende sus alas; 

Tus flores huella y con furor se agita 
Marchitando tus vividos colores... 

¡Dichosas esas flores 
Que el huracán marchita! 

Lejos contemplo ya la infancia mía, 

Y muy lejos la tumba todavía; 

Oculto afán me mata, 

Mi destino en la tierra es muy incierto, 

Y lúgubre a mi vista se dilata 
Inmenso el porvenir como un desierto. 

Sin oir una voz dulce y querida, 

Solo estoy en el valle de la vida, 
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Cual el ciprés doliente 
Que en eterno abandono se consume. 

Sin guirnaldas de hiedras en su frente. 

Sin que le dé una flor grato perfume. 

Nadie piensa en mi amor, nadie me mira. 
Nadie por mí suspira; 

Tan sólo la tristeza 
Con mis dolores gime, 

Y entre sus brazos trémula me oprime 

Y reclina en su seno mi cabeza. 

El alma ardiente que en mi afán seguía, 
Dulce hermana inmortal del alma mía. 

Me niega su ternura, 

Y sin oir mi queja, 

Insensible a mi amarga desventura, 

Sin enjugar mis lágrimas se aleja. 

Ya que en vano la llamo cariñoso 
Para cruzar con ella el bosque umbroso; 
Para contarle amante mi querella 

Y dividir con ella mi alegría; 

Para soñar con ella, 

Esta sombra de amor que dura un día, 

A lo menos gozar el alma quiere 
En el sueño ideal que nunca muere. 

Del infinito anhelo 
En que Dios le revela su destino, 

La esperanza feliz del bien divino 
Con que existen las almas en el cielo. 

Aquí morir quisiera 
Al rumor de tu brisa lisonjera; 

Pero ¡ay, deliro, mi ansiedad es vana! 

Y el soplo sigo del destino airado... 

¡Quién sabe en dónde me hallaré mañana! 
¡Quién sabe en dónde moriré ignorado! 

Queda en paz, dulce valle, umbroso asilo, 
Donde existí tranquilo, 

Plácido albergue de mi amor primero. 

Ya va el sol ocultando sus fulgores, 

Y adiós te dice el infeliz viajero 
Empapando en sus lágrimas tus flores. 

LAS BLUSAS NEGRAS 

Ernesto de Hervilly, poeta y novelista francés 
(nacido en 1839), expresa la dolorosa impresión 
que le causaban los huérfanos de la guerra, vesti¬ 
dos de blusas negras, entre los demás niños de 
París, que alegres y juguetones no se cuidaban 
del sitio que a la sazón (1870) sufría la capital de 
Francia. 

WEO a los chicos del barrio 

V Salir gozosos de escuela. 
Embadurnados de tinta, 

Arrastran por las aceras, 

Que dora el sol de la tarde. 

Libros rotos, de hojas sueltas. 


Los grandes, a pie juntillas, 

Gritando y haciendo muecas, 

Trazan los giros extraños 
De alguna danza grotesca,; 

Y los otros, los pequeños. 

Rompen filas y se alejan 
Para buscar afanosos 
La codiciada merienda. 

¡Afortunadas criaturas 
Sin cuidados y sin penas! 

Oyendo su alegre charla, 

Que tan bulliciosa suena 
En el ambiente apacible 
De otoño, nadie dijera 
Que devastan nuestros campos 
Los horrores de la guerra, 

Si en el tropel de muchachos 
De ropa rota y mugrienta, 

No viéramos otros niños 
—¡Contraste que al alma llega!— 
Paliduchos y ojerosos, 

Con flamantes blusas negras. 

LA ROSA DE LOS ALPES 

Para Feodor Loewe la rosa que crece entre las 
nieves de los Alpes encarna la imagen de la dicha 
oculta, de un amado ideal que endulza las 
amarguras de la vida. 

C OBRE escarpado monte brota ornada 
^ De pardo musgo, hielo y blanda nieve, 
La rosa de los Alpes ignorada, 

De la ancha soledad imagen breve. 

El dulce aliento de la blanda brisa 
Jamás besó su regalada boca; 

Risueña está cual celestial sonrisa 
En el austero rostro de la roca. 

Sobre peñascos, entre hielo eterno, 

Do el alud raudo colma de desdicha 
Al morador del valle, en sueño tierno 
Germina muda como oculta dicha. 

% 

Feliz mil veces quien oculta guarda 
Recóndita en su pecho y escondida 
Entre nieves y hielo, flor gallarda, 

Con que aliviar los duelos de la vida. 

SI TIENES UNA MADRE 
TODAVIA... 

E. Neumann, poeta alemán, canta aquí al 
amor maternal: el más grande, noble y puro de 
todos los amores. 

: CI tienes una madre todavía, 

• ^ Da gracias al Señor que te ama 
tanto, 

Que no todo mortal contar podría 
Dicha tan grande ni placer tan santo. 
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Si tienes una madre... sé tan bueno 
Que ha de cuidar tu amor su paz sabrosa, 
Pues la que un día te llevó en su seno 
Siguió sufriendo, y se creyó dichosa. 

Veló de noche y trabajó de día, 

Leves las horas en su afán pasaban. 

Un cantar de sus labios te dormía, 

Y al despertar sus labios te besaban. 


Mas si al Cielo se fue... y en tus amores 
Ya no la harás feliz sobre la tierra. 
Deposita el recuerdo de tus flores 
Sobre la fría losa que la encierra. 

¡Es tan santa la tumba de una madre. 
Que no hay al corazón lugar más santo; 
Cuando espina crüel tu alma taladre. 

Ve a derramar, allí, tu triste llanto! 



Enfermo y triste, te salvó su anhelo, 
Que sólo el llanto por su bien querido 
Milagros supo arrebatar al Cielo, 
Cuando ya el mundo te creyó perdido. 

Ella puso en tu boca la dulzura 
De la oración primera balbucida, 

Y plegando tus manos con ternura, 

Te enseñaba la ciencia de la vida. 

Si acaso sigues por la senda aquella 
Que va segura a tu feliz destino, 
Herencia santa de la madre es ella. 

Tu madre sola te enseñó el camino. 


EL G1TANILLO EN EL NORTE 

La tristeza de un pequeño gitano, que mendiga 
su existencia lejos de su España adorada, en 
países septentrionales, pobres de sol y de alegría, 
es el tema de esta bonita composición, del poeta 
alemán Reissiger. 

: ALLÁ en el Sur... la hermosa Españamía, 
Suelo de mis amores, 

Donde el oscuro castañal sombrea 
Del río la búhente argentería, 

Y el almendro su fruto augura en flores, 

Y la cargada vid rica verdea, 

Y la rosa más pura el viento mece, 

Y más clara la luna resplandece! 
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Con mi laúd sonoro 

Voy de hogar en hogar trovando quejas, 

Y mientras canto y lloro, 

A través de sus rejas, 

¡Ni amados ojos me verán llorando, 

Ni el triste don que miserable imploro 
Manos piadosas me darán temblando! 

(¡Pobre moreno, gitanillo errante... 

Nadie le escucha, mas que penas cante!) 

Es la ausencia del sol la que me hiela, 

Y esta neblina que mi aliento oprime, 
Que olvidada su alegre cantinela, 

Hasta el laúd en su nostalgia gime... 
¡España... hija del Sol... Patria adorada!... 
¡Quién pudiera besar tu tierra amada! 

Mi corazón maltrecho, 

Anhelante golpea 

La estrecha cárcel de mi triste pecho, 

¡Y en vano una esperanza lo recrea 
Como aquella no sea 
De olvidar sus pesares 
En la bendita calma de sus lares!... 
¡Tierra de sol...hermosa España mía, 

Que en tu suelo me entierren algún día! 

POR LOS CAMINOS 

Catulo Mendes pondera en esta poesía, en for¬ 
ma sentimental y dramática, la virtud consola¬ 
dora y fuerte de la esperanza. 

DOR los caminos llenos de polvo, 

1 Por los caminos que riega el llanto. 
Iban tres niñas buenas y hermosas 
¡Peregrinando!... 

Y en la explanada donde se juntan 
Los tres senderos duros y largos: 

El del presente, y el del futuro, 

Y el del pasado. 

Hicieron alto las tres viajeras. 

Hicieron alto 

Las jovencitas buenas y hermosas 
Que, suspirando, 

Van de la vida por los caminos 
Llenos de polvo, ¡llenos de llanto! 

—¡Me aqueja el hambre con sus rigores!— 
Con eco blando 
Dijo una niña, cogiendo frutos 
Dulces, fragantes y sazonados. 

—¡La sed me abrasa!—dijo otra niña, 

Y entre los juncos y los mastranzos 
Bisco las aguas de un arroyuelo 

Tranquilo y claro. 


Y la tercera clamó doliente: 

—Tal vez por dicha, tal vez por daño. 
Nunca he sentido la sed ni el hambre, 

Y, con la vista siempre en lo alto. 
Soñando amante dulces amores. 

Voy caminando 

Por los caminos llenos de polvo, 

¡Por los caminos que riega el llanto! 

Pasaron días, pasaron meses. 

Corrieron años, 

Y en la explanada donde se juntan 
Los tres senderos duros y largos: 

El del presente, y el del futuro, 

Y el del pasado, 

Las jovencitas buenas y hermosas 
Se detuvieron peregrinando. 

Y la primera dijo risueña 
Con tono plácido: 

—Estoy contenta porque he comido; 
Nada apetezco para regalo... 

Y la segunda charló riendo 
Con eco blando: 

—Como he bebido, nada ambiciono; 

Un arroyuelo me ha consolado... 

Y con sublime melancolía, 

Más temblorosa que hoja en el árbol, 

La otra viajera, buena y amable. 

Dijo llorando: 

—Más que vosotras estoy contenta; 

Sin ser amada, feliz he amado; 

Y estoy contenta más que vosotras 
Porque aun mi pecho palpita amando, 
Porque yo encuentro goces más grandes 
En la esperanza que en lo gozado... 

¡Y es la esperanza mi Cirineo 
En los caminos de polvo y llanto!... 

EL PALACIO DE LA VENTURA 

Cuando, después de vagar por el mundo bus¬ 
cando la felicidad, creemos haberla encontrado, 
nos sentimos asaltados por el vacío y la desilu¬ 
sión. Anthero de Quental, notable poeta portu¬ 
gués (1843-1891), expresa poéticamente este 
pensamiento en el soneto que sigue. 

O UEÑO que soy un caballero andante; 
^ Por desiertos cabalgo en noche 
obscura. 

Del amor paladín, busco anhelante 
El Palacio feliz de la ventura, 

Mas ya desmayo, exhausto y vacilante, 
Rota la espada y rota la armadura... 
Cuando de pronto veo, fulgurante, 

Toda su altiva pompa y hermosura. 
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Con grandes golpes llamo, sin recelos: 
Soy el desheredado, el vagabundo, 

¡Abrid la puerta de oro a mis anhelos! 

Se abre la puerta al fin, lenta y pausada, 
Y al entrar caigo de dolor profundo: 

Frío, silencio, obscuridad y... ¡nada! 

MENDIGA 

Olindo Guerrini, poeta italiano más conocido 
por el seudónimo de « Lorenzo Stecchetti », es el 
autor de esta dolorosa escena versificada. 

T ERMINADO el festín, la mesa alzada, 
Salía yo al acaso, 

Cuando encontré en el fango arrodillada 
Una niña a mi paso. 

Las ropas desceñidas y andrajosas, 
Pálida y balbuciente, 

Imploraba con manos temblorosas 
La piedad de la gente. 

Arrojando en su falda una limosna 
Dije a la pordiosera: 

—Corre ¡infeliz! y hacia tu madre torna, 
¡Quizá llora y te espera!— 

Una errante sonrisa de pasada 
Plegó su labio yerto, 

Y fijando en el cielo la mirada, 

Dijo:—¡Mi madre ha muerto!— 

Dijo:—Mi madre ha muerto; el hambre 
aterra; 

La estación es muy cruda; 

¡Nadie en mí piensa ya sobre la tierra, 
Huerfanita y desnuda!— 

Fuerza es sin duda que el dolor nos venza 
Viendo al menesteroso; 

Yo ante miseria tal sentí vergüenza 
De ser casi dichoso. 

A MI MADRE 

A MO el i*ombre gentil, amo la honesta 
Aura del rostro que del pecho 
arranca; 

Amo la mano delicada y blanca 
Que mi lloro a secar acude presta; 

Los brazos donde yo doblo la testa, 

Que a mi trabajo sirven de palanca; 

Amo la frente pura, abierta, franca, 
Donde toda virtud se manifiesta. 

Pero amo mucho más la voz sencilla 
Que el ánimo conforta entristecido 
Convenciendo y causando maravilla; 


La voz que cariñosa hasta mi oído 
Llega al alba a decirme dulce y bajo: 

—Hijo mío, es la hora del trabajo. 

Edmundo de Amicis. 

LUCHA 

El poeta argentino Gervasio Méndez (nacido en 
1849 y muerto hacia 1880), da aquí la impresión 
de un hombre pobre y desgraciado, en lucha 
abierta con la adversidad. 

O tenía un hogar pequeño y pobre. 
Digna cuna del mártir y del paria. 
Sin techo en la tormenta de su suerte, 

Sin pan en su hambre, y en su sed sin agua. 

Era un humilde nido, casi oculto 
En las frondosas y flexibles ramas 
De un bosque de fragantes madreselvas. 
Albos jazmines y encendidas dalias. 

En su estrecho recinto no cabía 
La pequeñez de la grandeza humana, 
¡Pero ofrecía ilimitado espacio 
A la gigante aspiración de mi alma! 

¡Ebrio de su maldad, jamás el mundo 
Hizo estallar en él su carcajada, 

Ni en su celeste atmósfera fué el vicio 
A derramar sus repugnantes miasmas! 

Allí abrían las rosas sus capullos 
A la caricia de la luz del alba, 

Como al calor de maternales besos 
Se abren los frescos labios de la infancia. 

Embriagados de esencia, los jazmines 
Sobre sus verdes tallos se inclinaban; 
Encorvados ancianos parecían, 

Envueltos en la nieve de sus canas. 

Como regia diadema de brillantes 
Que centellea en una frente casta, 

Las luminosas gotas de rocío 
Sobre la flor del azahar chispeaban. 

Los perfumes, la luz, la melodía 
Del canto del zorzal y la calandria, 

Todo formaba un colosal poema 
En aquel libro de pequeñas páginas. 

Deslumbrado una tarde por el brillo 
De sus hermosas y radiantes galas, 

Vi de pronto caer una paloma 
Bajo la fuerza de sangrienta garra. 

¡Era mi juventud, rica de ensueños, 
Ilusiones, anhelos y esperanzas, 

Que el buitre del dolor acometía 
Con sed de sangre y convulsión de rabia! 

Desde entonces arrastro la cadena 
Que oprime mi existencia desolada, 
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Luchando día a día, sin rendirme, 

Con el hambre, la sed y la desgracia. 

¡No es posible triunfar! Pero que al 
menos, 

Cuando en el polvo de la tumba caiga. 
Sepan que no he ganado los laureles 
Ocultando la frente en la batalla. 

EL CAVADOR 

¿Cómo viven, cómo mueren los labriegos de las 
esquilmadas campiñas portuguesas, sostenidos 
por la fe tradicional? Guerra Junqueiro canta 
muy originalmente, en la siguiente trova, esa 
existencia de miseria y angustias. 

N OCHE de invierno. Canta el gallo; 
Ronco, en la sombra, canta el gallo... 
—¡Dolor! ¡dolor! 

¡Gañán, no duermas!... grita el gallo, 
¡Miseria negra!... clama el gallo. 

—¡Dolor! ¡dolor! 

Llama a su puerta; es tu vasallo; 

Dale la azada; es tu vasallo. 

Miseria negra, el cavador. 

El viento ulula... Tiemblan nidos... 

En la ardua noche tiemblan nidos... 

—¡Dolor! ¡dolor! 

Cae nieve en copos desunidos... 

Blanquean copos desunidos... 

—¡Dolor! ¡dolor! 

Por los caminos ateridos, 

Va, con los miembros ateridos, 

Fantasma negro, el cavador. 

Roja, amanece la alborada... 

Muerta, amanece la alborada... 

—¡Dolor! ¡dolor! 

¡Se erizan montes en la helada! 

¡De bronce son bajo la helada! 

—¡Dolor! ¡dolor! 

Torvo, agarrándose a la azada, 

Quiebra los montes con la azada 
Fantasma negro, el cavador. 

Cavó, cavó desde que es día. 

Cavó, cavó... Da el Medio-día... 

—¡Dolor! ¡dolor! 

De pie, en la cuesta alta y bravia, 

Triste en la cuesta alta y bravia, 

—¡Dolor! ¡dolor! 

Deja su azada, « ¡Ave-María! »... 

Reza en silencio... « ¡Ave-María! &... 
Fantasma negro, el cavador. 

Cavó, cavó en la sierra triste, 

Todo este día, largo y triste: 

—¡Dolor! ¡dolor! 

La sopa en premio tú le diste, 


Señor... ¡seis hijos tú le diste! 

—¡Dolor! ¡dolor! 

Vísperas... «Padre, tú lo hiciste; 

Bendito seas... ¡Bien hiciste! »... 

Reza, fantasma, el cavador. 

Cavó cien montes... ¿qué es del trigo? 
Crió seis bocas... ¿qué es del trigo? 

—¡Dolor! ¡dolor! 

Llegóse el hambre a su postigo; 

Llegó la Muerte a su postigo, 

—¡Dolor! ¡dolor! 

« La paz de Dios sea conmigo! » 

« La paz de Dios sea conmigo! » 

Dice, expirando, el cavador. 

CORTEJO FÚNEBRE 

í/^UÉ alegrías hondas, vírgenes, pal- 
* pitan 

En este lavado despertar de aldea!... 

Y los gallos cantan... y las norias gritan, 

Y en los olmos blancos, de hojas que se 
agitan, 

Refulgente y nueva, la luz pajarea... 

Por la senda, que entre trigales descuella, 
Una rapazuela—¡tro-la-ró-la-rá!— 

Guía su carreta la mañana aquella: 

La carreta cruje, que va el tronco en ella 
De un castaño muerto podrecido ya. 

¡Oh, qué donosica, boyeriza fiera! 

La sonrisa arisca, los ojos de cielo. 

Su aguijón empuña, cándida y ligera, 

Con la gracia aérea de ave de ribera, 
Verderón, armela, picaza o bubrelo... 

Rubia, mas de un rubio dorado de 
abejas; 

Fresca, de claveles a la madrugada; 
Cerezas maduras lleva en las orejas, 

En la boca le arden canciones bermejas, 

¡Y un lucero brilla sobre su aguijada! 

Descalcica y pobre, sin aire mendigo 
No vi por las sendas milagro mayor: 

La viste de oros el buen sol amigo, 

Su sombrero es paja que hace un mes dió 
trigo, 

Su basquiña es lino, que hace un mes dió 
flor. 

Y aquellos dos bueyes enormes, flemá¬ 
ticos, 

En el aleluya triunfal de la aurora, 

Van, como piadosos monstruos enigmá¬ 
ticos, 

Lentos y pacientes, rígidos y extáticos, 
Rumiando evangelios en la santa hora. 
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AI arado, al carro, presos noche y día, 
Como con grilletes uncidos están; 

Y, sumisos, una rapaza los guía, 

Y en los surcos que abren, la amapola 

cría, 

Cantan las alondras, y madura el pan. 

Llevan las serenas frentes majestuosas. 
Todas enramadas como dos altares; 
Madreselvas, juncias, pámpanos, mimosas; 
Las abejas pasan desflorando rosas 

Y las mariposas, en noviazgo, a pares... 

Y el castaño muerto, sobre el carro, en 
tanto, 

Por entre los trigos avanza también: 

Lo amortajan yedras en su verde manto, 
Dióle el fango leche, dale el alba llanto, 
¡Oh, dichoso muerto, que hasta huele bien! 

Liqúenes y musgos—química incesante— 
Ponen a hervir almas en su corrupción... 
Ya, en este esqueleto mondo de gigante, 
Bajo el sol, en una bacanal radiante 
Millones de vidas hacen irrupción... 

Y la fortaleza se une a la dulzura: 

El león del Libro muere en un verjel; 

Y, del tronco muerto por la costra dura, 

Un enjambre de oro crepita y murmura, 
Labrando panales cándidos de miel... 

¡Oh, los mansos bueyes de pupilas vastas, 
Que elaboran vagos fantasmas secretos! 
Los gorriones pican, trepando, en sus astas 

Y caen de sus ojos bendiciones castas 
Sobre los caminos tórridos y quietos... 

¿Llorarán la muerte del castaño ingente 
Bajo el cual durmieron siestas estivales? 
Almas de la selva, su mirar doliente 
¿Recogerá acaso misteriosamente, 

La expresión de vuestras lenguas floréales? 

¿Qué es, castaño muerto, de la vida 
extraña, 

ue en el micro ovario de una flor nació, 
engendró raíces, y se hizo tamaña, 

Y trescientos años, sobre una montaña, 
Sus trescientos brazos de coloso irguió?... 

¿Dónde, el alma, origen de estas formas 
bellas? 

Tanto embrión de formas ¿qué quiso decir? 
¿Cuál fué el alma, el símbolo, diluido en 
ellas? 

Roto ya el encanto, no nos quedan huellas 
Ni aun de qué destino te aguarda al morir. 


¡Noche obscura!... ¡Enigma!... 

No: lo que yo quiero, 

Boyeriza linda, linda y extasiada, 

Es esta inocencia blanca, de cordero, 

La alegría de oro de tu andar ligero 

Y el candor de aurora que hay en tu 
mirada. 

Bueyes que yo adoro, lo que mi alma 
anhela 

Es vivir con vuestra santa paz cristiana: 
Fecundar las viñas, arar mi parcela 

Y en los ojos garzos de una rapazuela 
Tener dos estrellas color de mañana. 

Lo que yo quisiera, muertos castañeros, 
Es, como vosotros levantar mis ramas, 
Dar trescientos años sombra a los cabreros 

Y en ahumados llares de alegres braseros, 
¡Calentando abuelos, deshacerme en lla¬ 
mas!... 

Guerra Junqueiro. 
EL ÚLTIMO SOL 

En estos versos de Verhaeren, tan ricos de color 
y de atrevidas comparaciones, fluye una sincera 
y resignada melancolía, que constituye su prin¬ 
cipal encanto. 

A CASO cuando llegue mi día sin 
- mañana, 

Un sol pálido y tibio temblará en mi 
ventana. 

Entonces estas manos, mortal y pobre 
escoria, 

Reflejarán el oro de su radiante gloria; 
Deslizará su beso profundo, claro y lento 
En mi boca y mi frente, en el postrer 
momento, 

Y antes de marchitarse para la eternidad, 
Las flores de mis ojos darán su claridad. 

¡Sol! ¡cuánto he adorado tu poder 
soberano! 

Mi arte tórrido y dulce, en su actitud 
suprema, 

Te retuvo cautivo en mitad de un poema. 
Semejante a los campos de trigo en el 
verano, 

Tal página en mis libros canta tu claridad, 
¡Oh sol que nos envías sazón y libertad! 

En esa hora grave, imperiosa y nueva, 
Cuando mi humano y viejo corazón, sol 
amigo, 

Gravite bajo el peso de tu última prueba, 
Sé tú su visitante y sé tú su testigo. 
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ANDRESILLO 

Esta conmovedora narración es del poeta uru¬ 
guayo Carlos Roxlo. 

7 TA Libertad!, ¡El Pueblo! —iba gritando 
' Por calles y por plazas, 

Cuando el jardín se viste de heliotropos, 
De azules lirios y de rosas pálidas. 

¡La Libertad /, ¡El Pueblo!, repetía 
Sobre el fango y la escarcha, 

Cuando tiemblan los árboles desnudos 
Y se encorvan las ramas. 

Descalzo, el cuello al aire, mal prendido 
El pantalón que a la rodilla alcanza, 
Sobre el cabello inculto vieja boina 
De dudoso color y rota malla, 

Trigueño, endeble, sin descanso y ágil. 

Por calles y por plazas, 

A la lluvia y al viento, 

Sobre el lodo y la escarcha. 

Iba gritando con su voz ya ronca: 

¡La Igualdad! ¡La República! ¡La Patria! 

Se llamaba Andresillo y contaría 
Diez primaveras a lo más. Su infancia 
Fué una penumbra dolorosa y triste 
Como aurora de un día de borrasca. 

Un pasaje del Dante, una tragedia 
Escondida en la bolsa de una larva. 
Huérfano desde el punto en que sus ojos 
Se abrieron a la luz, por mano extraña 
Recogido del suelo del suburbio, 

Hijo de la embriaguez y de la infamia. 
Creció entre golpes y denuestos, solo, 

¡Sin escuchar jamás esas palabras 
Que parecen el salmo de las cunas 

Y que las madres verdaderas cantan! 

Ni le vieron jamás sus compañeros 
En los alegres corros de la playa, 

Ni merodeó tampoco en los frutales 
Que la ciudad circundan, ni su charla 
Hizo sonreir al viejo transeúnte 
Que junto al grupo de chicuelos pasa. 

Ni precedió a las tropas en revista 
Al vivo son de la marcial charanga. 

Creció en un antro conociendo el hambre. 
Junto a un hogar sin llamas, 

Y apenas supo andar, sus manecitas. 

Sus manecitas por el frío cárdenas, 
Ofrecieron temblando al pasajero 
Esas hojas inmensas en que vagan 

En orden apiñado 

Las líneas negras y las líneas blancas. 
Vendiese poco o mucho, eran los golpes 
Su recompensa diaria, 

Y fuerza fué agotar la mercancía, 

Gritar: ¡El Porvenir!, ¡La Democracia!, 


¡El Combate!, ¡La Idea!, con voz ronca. 
Bien estridente, alta. 

Para aplacar la furia del verdugo, 

De la mujer salvaje y sin entrañas 
Que amparó porque sí, por hacer algo, 

Al hijo del misterio y la desgracia. 

Si el niño—« ¡Perdón, madre!»—le decía 
Entre un turbión de lágrimas, 
Aquella furia contestaba alzando 
Su diestra de giganta: 

—¡Calla, granuja! ¡Yo no soy tu madre! 
¡Grandísimo holgazán!... ¡No llores!... 
¡Calla!... 

En tanto un hombre que paseaba ebrio 
Por la mísera estancia, 

Azuzaba a la bruja, murmurando: 

—¡Péguele hasta cansarse!... ¡Si es un 
mandria!— 

Así entre el vicio, la miseria, el odio, 

Junto a un maldito hogar, hogar sin 
llamas, 

Pasó del pobre huérfano 
La tenebrosa infancia, 

¡La infancia de Andresillo, un condenado 
De que el Dante no habla!... 

Una noche de invierno, triste y fría. 
Noche de lluvia sepulcral, y opaca, 
Andrés, enfermo, pero alegre, listo 

Y sin números ya, cruza una plaza 
Pensando en lo sabroso de su cena 

Y en lo caliente del jergón de paja. 

No es fácil que le peguen; ha vendido 
Cuanto quiso vender, y aunque se halla 
Quebrantado y con fiebre, sólo el frío 
De la lluviosa noche le acobarda. 

De pronto oye un sollozo; es una niña 
Huérfana como él, como él oleada 
Del fango de la sombra, y compañera 
De oficio y correrías.—¿Qué te pasa? 

¿Qué tienes?—la pregunta, y suspirando 
Dice la niña pálida: 

—¡Que no pude vender todos los nú¬ 
meros! 

—¿También a ti te pegan?... ¡Pobre 
Paula! 

-—¡Me castigan de un modo!... ¡Si da 
miedo! 

La hermosa niña exclama. 

—;Cuántos números tienes?—Andrés dijo. 
—¡Ocho!—responde la pequeña. 

¡Oh santa 

Compasión del insecto por el átomo!... 
Andresillo infeliz la frente baja, 

Compra los ocho números y sigue 
El camino que lleva a su covacha, 
Calculando los golpes que le esperan, 
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Llena de angustia el alma. 

Mientras que de rodillas en la noche. 

Sobre las nubes pardas, 

Los ojos de una madre agradecida 
Con inmensa ternura le miraban. 

Llegó Andrés a su cueva. Vió en lo 
oscuro 

Su adorado jergón de húmeda paja 
Y sobre tosca fuente, junto al fuego, 
Humear las viandas. 

—¡Si te queda algún número, a la 
calle!... 

La mujer le gritó.—¡La noche es mala!... 
¡Pasaba poca gente!... ¡Sufro mucho!... 

Del niño balbuceaba la garganta 
Ya llena de sollozos.—¡A la calle! 

¡A cenar con los perros!... ¡Así pagas 
Lo mucho que me debes!... ¡Descas¬ 
tado!... 

/Tienes frío?... ¡mejor!... Y con la rabia 
Que ahoga la voz de la piedad bendita, 
Dejó al niño y la sombra cara a cara. 

Lo que el niño y la sombra se dijeron 
Es un misterio aún; ¡tal vez el alma 
Enternecida de la pobre madre 
Sobre el niño tendió las leves alas!... 

Lo cierto es que al venir el nuevo día 
Los quinteros que entraban 
En la ciudad, rigiendo adormecidos 
Con mano floja las carretas tardas, 

Le vieron con asombro, 

Sobre el umbral oscuro de la casa. 

Rígido, inmóvil, azulado, muerto, 

A la confusa claridad del alba. 

NOCTURNO 

En horas de tristeza intima y silenciosa, Rubén 
Darío desahoga la amargura de su corazón en 
estas melancólicas estrofas. 

I OS que auscultasteis el corazón de la 
noche; 

Los que por el insomnio tenaz habéis oído 
El cerrar de una puerta, el resonar de un 
coche 

Lejano, un eco vago, un ligero ruido... 

En los instantes del silencio misterioso, 
Cuando surgen de su prisión los olvidados, 


En la hora de los muertos, en la hora del 
reposo, 

¡Sabréis leer estos versos de amargor im¬ 
pregnados!... 

Como en un vaso vierto en ellos mis 
dolores 

De lejanos recuerdos y desgracias funestas, 

Y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de 

flores, 

Y el duelo de mi corazón, triste de fiestas. 

Y el pesar de no ser lo que hubiera sido, 
La pérdida del reino que estaba para mí. 
El pensar que un instante pude no haber 
nacido, 

Y el sueño que es mi vida desde que yo nací. 

Todo esto viene en medio del silencio 
profundo 

En que la noche envuelve la terrena ilusión, 

Y siento como un eco del corazón del 

mundo 

Que penetra y conmueve mi propio corazón. 
CUESTA ARRIBA 

La atormentada vida de Cristina Geoigma 
Rossetti, poetisa inglesa de ascendencia italiana 
(1830-1894), se refleja en esta poesía jue describe 
la existencia humana como un ominar c íesta 
arriba, sin alivio ni descanso har.ta negar a la 
cumbre. 

S cuesta arriba toda la encumbrada 
Senda?—Toda, hasta el fin. Veraad 
te digo. 

—¿Y dura todo el día la jornada? 

—Hasta la noche, desde el alba, amigo. 

—¿Y hay lugar de descanso en esa altura? 
—Techo hallarás en cuanto caiga el día. 
—¿No me lo esconderá la noche obscura? 
—No, nadie se extravía. 

—¿Y otros viajeros hallaré a su amparo? 
—Los que hayan ido antes que tú.—¿Y 
abierta 

Me será la mansión sin más reparo 
Si llamo?—No estarás mucho a la puerta. 

—¿Y alivio encontraré, laso y maltrecho? 
—Verás el fin de tu fatiga ruda. 

—¿Para mí, para todos habrá lecho? 

—Para todo el que acuda. 
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LA CIUDAD NATAL DE MAHOMA, QUE DEBE SER VISITADA POR TODO MUSULMÁN 



La Meca era lugar sagrado de peregrinación, ya mucho antes de que naciera en ella Mahoma; ahora todo musulmán debe rezar vuelto en dirección a dicha ciudad, y 
visitarla por lo menos una vez en su vida. En el patio de una gran mezquita se levanta la Caaba, que aparece en este grabado, pequeño templo que cada año recibe del 
Sultán de Turquí nuevos tapices riqu'simos. Todo peregrino que visita la Meca debe dar siete vueltas a la Caaba y besar una piedra negra sagrada que está situada en su 
citerior, de la cual se dice que fue enviada a Abraham desde el Paraíso. 















Historia de los libros célebres 

CORAZÓN 

HISTORIA DEL AÑO ESCOLAR DE UN NIÑO ITALIANO 

Por EDMUNDO DE AMICIS 


AL conducirme mi madre a la escuela 
municipal, para ingresar en la ter¬ 
cera clase elemental, mi alma estaba 
llena de los recuerdos del campo, y la 
escuela no tenía para mí ningún en¬ 
canto. 

Fuera, en la calle, en el vestíbulo y 
en las escaleras, se veían multitud de 
niños con sus padres, y yo encontré a 
muchos de mis condiscípulos de los años 
anteriores. Todos nos sentíamos tristes, 
al tener que dejar al bondadoso maestro, 
que nos había enseñado en la segunda 
clase. Durante la tarde, me repetí cons¬ 
tantemente a mí mismo que, ante mis 
ojos no se ofrecía otra perspectiva que 
la de nueve meses lúgubres de escuela, 
con sus días interminables, tareas en 
casa y exámenes todos los meses. 

Pronto empecé a querer al nuevo 
maestro. Era de alta estatura, y tenía 
largos cabellos grises; su voz era ruda 
y nunca se reía; pero empezó a mirarnos 
detenidamente uno a uno, como si qui¬ 
siera leer nuestros pensamientos. Des¬ 
pués del dictado nos dijo con tono lento 
y bondadoso: «No tengo familia; pero 
la clase será mi familia, y me sentiré 
orgulloso de vosotros ». Y levantándose 
dejó la clase sin hacer ruido. 

Algunos días después, llegó a la es¬ 
cuela un muchacho del extremo meri¬ 
dional de Italia. Su tez era muy morena 
y sus grandes ojos negros miraban con 
temor. El maestro le tomó de la mano 
y nos dijo: «Este italianito viene de 
una región que está a más de ochocientos 
kilómetros de aquí. Sed buenos con él, 
y mostradle que un niño italiano en¬ 
cuentra hermanos en todas las escuelas. 
Nuestra patria ha luchado por espacio 
de cincuenta años; y muchos miles de 
italianos han derramado su sangre para 
que todos formemos hoy una sola na¬ 
ción ». El mayorcito de la clase dió la 
bienvenida al nuevo camarada en nom¬ 
bre de todos. 

Hay en nuestra clase niños de las más 


diversas condiciones sociales: algunos, 
hijos de padres ricos, y otros, de humil¬ 
des familias. Pronto empecé a trabar 
amistad con algunos de ellos. Había 
quienes intentaban maltratar a los 
pobres muchachos débiles o mal vesti¬ 
dos, pero Garrone, que era el más alto 
y fuerte de la clase y tenía cerca de 
catorce años, y además un carácter bon¬ 
dadoso, los defendía siempre. Un día 
un pobrecito lisiado, al cual habían 
atormentado de esta manera cruel, lanzó 
un tintero contra sus atormentadores. 
No les tocó, y en cambio fué a chocar 
contra el maestro que en aquel momento 
parecía por la puerta. Se puso muy 
serio y preguntó quién lo había lanzado. 
Garrone se levantó al momento y con¬ 
testó « He sido yo ». Pero el maestro 
replicó tranquilamente: « No; no fuiste 
tú». Entonces el pobrecito lisiado ex¬ 
plicó que le habían pegado e insultado, 
hasta que, cansado de sufrir, les había 
lanzado el tintero. El maestro ordenó 
a los provocadores que se levantaran, y 
al alzarse de sus bancos los cuatro cul¬ 
pables, les dijo el maestro: « Sois unos 
cobardes por haber atacado a uno más 
débil que vosotros, y haberos burlado 
de él estando abatido ». Los muchachos 
quedaron avergonzados. 

Garrone era hijo de un maquinista. 
Siempre estaba comiendo y siempre de 
buen humor y dispuesto a dar o prestar 
cualquier cosa al que se la pidiera. El 
maestro le miraba con expresión bonda¬ 
dosa y le ponía a menudo la mano sobre 
el hombro, acariciándole como podría 
hacerlo con un grande y noble toro. 
Carlos, otro de los muchachos mayores 
de la clase, no se parecía a Garrone, sino 
que tenía mucho orgullo, porque su 
padre era un rico caballero. Un día le 
dijo a uno de los pequeños: « Tu padre 
es un cargador de carbón». Por la 
tarde vino a la escuela el padre, a que¬ 
jarse al maestro de que se despreciara 
a su hijo por su humilde origen. El 
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padre de Carlos que acertó a encontrarse 
allí con el del niño injuriado, lo oyó todo. 
Se enfadó mucho, y obligó a Carlos a 
que pidiera perdón a su amiguito por 
la estupidez y malas palabras que le ha¬ 
bía dicho; después, el caballero estrechó 
cordialmente la mano del carbonero y 
pidió al maestro que sentara a los dos 
muchachos juntos. 

Un domingo por la tarde paseaba yo 
por el Corso, cuando oí que alguien me 
llamaba por mi nombre. Era Coretti, 
uno de mis condiscípulos, que estaba 
descargando madera de una carreta y 
llevándola a la tienda de su padre. Me 
dijo que siempre, a pesar de aquel tra¬ 
bajo, estudiaba al mismo tiempo la 
lección en el libro que tenía abierto 
sobre la mesa. Entré con él en la 
tienda, que era una espaciosa habitación 
llena de astillas para el fuego. Después 
pasamos a la cocina y vi cómo, habiendo 
empezado a escribir la lección, le in¬ 
terrumpían a cada instante. Primera¬ 
mente vino una mujer a comprar un haz 
de leña. Luego empezó a hervir el café 
sobre el fuego; Coretti lo retiró y se lo 
llevó a su madre, que no podía dejar el 
lecho. Le arregló las almohadas, encen¬ 
dió la lumbre del hogar, y dijo a su 
madre que no se inquietara, que él se 
encargaría de que estuviera a punto la 
comida. « Es un buen muchacho », me 
dijo ella, « en todo piensa ». Luego ter¬ 
minó Coretti su lección, y se puso a 
aserrar madera, diciéndome: « Esto es 
mejor que la gimnasia». Pero otro 
carro cargado de madera se paró de¬ 
lante de la tienda. Coretti tuvo que 
salir para descargarlo. « Eres un mucha¬ 
cho de suerte » me dijo, « tienes tiempo 
para pasearte por las calles ». Pero yo 
creo que Coretti es el más feliz de los 
dos, porque trabaja con más ahinco que 
yo para la escuela y es mucho más útil 
a su padre y a su madre. 

Teníamos ocho profesores en la es¬ 
cuela. El de la segunda clase era alto, 
con grandes melenas negras y rizadas, 
barba negra también y grandes ojos os¬ 
curos, y su voz era tan bronca como la 
de un cañón; pero aunque su aspecto 
daba miedo, se sonreía constantemente. 


Nuestro profesor de gimnasia era un 
verdadero tipo de soldado: combatió con 
Garibaldi y todavía conservaba las cica¬ 
trices de la guerra. El director era alto 
también y calvo, y tenía una larga 
barba gris. Cuando los profesores en¬ 
viaban a los muchachos a su cuarto para 
que los riñese, él los tomaba de la mano 
y empezaba a hablarles bondadosa¬ 
mente, explicándoles las grandes venta¬ 
jas que tiene ser bueno; de modo que 
todos salían con los ojos enrojecidos y 
resueltos a portarse bien de allí en 
adelante. Nadie le había visto sonreír 
desde que su hijo murió en el ejército. 

En memoria de su hijo sale siempre 
a la calle para ver pasar a la tropa. 
Una vez estábamos con él, mientras 
pasaba un regimiento de infantería, y 
uno de los muchachos se rió de un sol¬ 
dado que caminaba cojeando. El di¬ 
rector le reprendió al instante, dicien¬ 
do que reirse de un soldado es un acto 
de cobardía. Luego vimos pasar a un 
oficial que llevaba la bandera del regi¬ 
miento, y el director nos dijo que la 
saludáramos. El oficial se sonrió y nos 
devolvió el saludo. 

Me acuerdo de que, hacia este mismo 
tiempo, mi madre me vio una vez pasar 
por delante de una pobre mujer que 
pedía limosna, sin darle nada, aunque 
tenía yo algunas monedas de cobre en 
el bolsillo. Mi madre me dijo que, cuando 
ella daba una moneda a un pobre, y él 
le decía « Dios la bendiga a usted y a 
sus hijos », sentía mayor agradecimiento 
hacia el pobre, que él podía sentirlo 
hacia ella. 

El chico más malo de la escuela era 
Franti, un muchacho realmente travie¬ 
so, que temía a Garrone, pero maltra¬ 
taba a los pequeños. Robaba cuanto 
podía y era tan desvergonzado, que se 
echaba a reir en las propias barbas del 
maestro. Había hecho enfermar de pena 
a su madre, y por tres veces ya se 
había visto obligado su padre a echarlo 
de casa. El maestro había tenido mucho 
paciencia con él, pero un día, por fin, 
tuvo que sacarle arrastrando de la clase, 
y el director le expulsó de la escuela. 
Al día siguiente entró de pronto en la 
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clase la madre de Franti, con su pelo gris 
en desorden y húmedo de nieve, arras¬ 
trando a su perverso muchacho. Fué 
una triste escena. «Señor maestro», 
dijo, «le suplico que vuelva usted a ad¬ 
mitir a este chico. Si su padre descubre 
que le han expulsado, le matará. Es¬ 
pero que el muchacho cambiará y será 
bueno. Me queda poco tiempo de vida, 
caballero; tenga usted piedad de esta 
infeliz». Luego se cubrió con ambas 
manos la cara y empezó a sollozar. El 
maestro reflexionó un momento, y luego 
dijo: « Franti, vé a tu sitio ». Cuando 
la mujer hubo abandonado la escuela, el 
maestro miró con firmeza al muchacho 
y le dijo: « Estás matando a tu madre ». 
Pero el mal hijo no hizo más que 
sonreírse. 

Algunas semanas después hice una 
excursión muy agradable con mi padre. 
Estaba él leyendo el periódico, y de 
repente lanzó una exclamación de sor¬ 
presa. « Leo aquí que mi anciano maes¬ 
tro, el que me enseñó siendo niño, vive 
todavía. Acaba de recibir una medalla 
de mérito por haber enseñado durante 
sesenta años. Habita próximamente a 
una hora en tren de aquí. Iremos a 
visitarle ». Luego mi padre me habló del 
anciano, que se llamaba Crossetti, di- 
ciéndome que era un hombrecillo en¬ 
corvado, bondadoso, y justo, y que 
había querido a sus discípulos como un 
padre. 

Al dejar el tren tomamos un angosto 
sendero, bordeado por floridos setos. 
Mi padre caminaba silencioso absorto 
en sus recuerdos. De pronto se detuvo 
exclamando: «Allí está. Estoy seguro 
de que es él». 

Adelantaba por el sendero hacia a 
nosotros un hombre anciano de barba 
blanca, cubierta la cabeza con un ancho 
sombrero y apoyándose en un bastón. 
Parecía que sus pies ya no podían sos¬ 
tenerle, y sus manos estaban agitadas 
por un ligero temblor. Al llegar cerca 
de él, nos detuvimos; el anciano también 
se detuvo y miró a mi padre. Su tez 
era fresca aún; y sus ojos grises con¬ 
servaban cierta vivacidad. Mi padre le 
dijo su nombre y el año en que lo había 


tenido de maestro en la escuela; y al 
cabo de un momento de reflexión, el 
anciano le recordó perfectamente. « Ven¬ 
gan ustedes conmigo », nos dijo, y pronto 
llegamos a una casita de blancos muros. 
Abrió la puerta y entramos. No había 
más que las cuatro paredes perfecta¬ 
mente encaladas; en un rincón se veía 
una cama cubierta de una colcha blanca 
y azul; en otro rincón una mesa y una 
pequeña biblioteca, y, colgando de la 
pared, un antiguo mapa. Por la habita¬ 
ción se esparcía un agradable olor de 
manzanas. « Sí, me acuerdo de usted », 
dijo el anciano: « era usted un muchacho 
despierto. Le agradezco mucho que se 
haya acordado usted de su viejo maes¬ 
tro. Otros han venido a verme también; 
entre mis antiguos condiscípulos se 
cuentan un coronel, varios sacerdotes 
y otros caballeros. Pero temo que sea 
usted mi último visitante. Ya no puedo 
vivir largo tiempo. No sirvo para nada; 
sólo me quedan fuerzas para seguir 
volviendo las hojas de mis viejos 
libros ». 

Entonces se levantó y abrió uno de 
los cajones de su mesa. Después de 
rebuscar en él un poco, sacó un papel 
amarillento, que entregó a mi padre. 
Era un trabajo escolar, que éste había 
escrito hacía cuarenta años. Reconoció 
el carácter de letra que tenía cuando 
niño, y además varias correcciones que 
su madre había hecho. « Las últimas 
líneas son enteramente suyas», dijo. 
« Había aprendido a imitar mi letra, y 
cuando yo estaba muy cansado, acababa 
los temas en mi lugar. 

« Aquí están mis recuerdos», dijo el 
anciano maestro. He guardado siempre 
un trabajo de cada uno de mis discí¬ 
pulos, y ahí los tengo numerados y en 
orden. Algunas veces cierro mis ojos 
y veo desfilar sus rostros, uno después 
de otro, clase por clase; y así pasan 
delante de mí centenares de niños. Los 
había buenos y malos; pero se me 
figura que estoy ya en el otro mundo y 
quiero igualmente a todos ». 

Mi padre rogó al maestro que viniera a 
almorzar con nosotros a la posada, que 
era silenciosa como un convento. El 
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maestro mostróse muy contento y nos 
habló de varios asuntos con rostro 
alegre y risa casi de joven. Mientras 
nos acompañaba al tren pidió a mi 
padre que se acordase de él, y le dió 
su bendición. « Volveremos a vernos », 
dijo mi padre; pero el anciano levantó 
sonriendo su temblorosa mano, y seña¬ 
lando al cielo, .dijo: « Sí, ¡allá arriba! » 
Otro día, que recuerdo muy bien, 
estábamos con nuestro maestro, aguar¬ 
dando delante de las casas consistoriales, 
para ver la medalla de mérito concedida 
a un muchacho por el valor de que había 
dado pruebas, salvando a un niño que 
se estaba ahogando en el río. Entramos 
en el gran salón. Estaba lleno de gente, 
y en el extremo se veía una mesa 
cubierta con un tapete rojo y encima 
unos papeles; detrás de ella había una 
hilera de dorados sillones para el alcalde 
y los concejales. En un extremo del 
salón vimos un pelotón de policía, y a 
su lado otro de empleados de la aduana. 
Frente a éstos se encontraban los bom¬ 
beros con uniforme de gala, y después 
venían soldados de caballería, infan¬ 
tería y artillería. En el centro del 
salón había una gran multitud de 
hombres, mujeres y niños; y en el 
balcón que daba sobre la puerta se 
veían muchos colegiales. Parecía que 
nos hallábamos en el teatro: todos ha¬ 
blaban alegremente; la banda de música 
tocaba en las arcadas, y el sol brillaba 
reflejando su luz en las altas paredes 
blancas. 

De repente en el salón empezaron 
todos a aplaudir. 

Un hombre y una mujer acababan de 
aparecer en la plataforma, llevando a 
un muchacho de la mano. Era el sal¬ 
vador del niño. Su padre, un albañil, y 
su madre, una humilde mujer vestida 
de negit), estaban confusos ante tal 
espectáculo, y no osaban levantar sus 
ojos del suelo. En breve apareció el 
alcalde con varios caballeros. El al¬ 
calde, con traje enteramente blanco y 
la ancha faja tricolor cruzada sobre el 
pecho, se colocó junto a la mesa e hizo 
una ligera señal. La música cesó instan¬ 
táneamente y todo quedó en silencio. 


Refirió el alcalde la historia de aquella 
valerosa acción, y terminó con estas 
palabras: «Aquí tenéis al valiente y 
bondadoso salvador. Soldados, salu¬ 
dadle como a un hermano; madres, 
bendecidle como a un hijo; niños, guar¬ 
dad impreso en vuestra memoria el 
recuerdo de sus facciones. Ahora acér¬ 
cate, hijo mío. En nombre del rey de 
Italia, te entrego esta medalla en premio 
de tu valor». En el salón estalló un 
frenético aplauso al colocarse la medalla 
sobre el pecho del muchacho: y el al¬ 
calde resumió: «Que la memoria de 
este día te conserve siempre en el ca¬ 
mino de la virtud y del honor. Adiós ». 

Volvió a tocar la música: el alcalde 
besó al niño y se marchó. Hubo un 
movimiento en la multitud; un niño de 
ocho o nueve años corrió al encuentro 
del héroe y se echó en sus brazos. 
Resonó un nuevo aplauso, porque aquél 
era el niño salvado, que venía a dar las 
gracias a su bienhechor. Se abrazaron 
y salieron los primeros del salón, 
siguiéndoles el padre y la madre, mien¬ 
tras la multitud respestuosa les abría 
paso. El muchacho pasó junto a mí; 
su rostro expresaba el más intenso 
júbilo. La madre lloraba y reía al 
mismo tiempo. Al pasar bajo los pór¬ 
ticos, las muchachas que estaban en 
el balcón dejaron caer una lluvia de 
pensamientos y otras flores sobre la 
dichosa familia. La banda preludió una 
hermosa pieza, que parecía el canto de 
varias voces juntas. 

Conservo todavía una carta que me 
escribió mi padre en aquellos días. 

«Hoy es un día de luto nacional. 
Ayer murió Garibaldi. ¿Sabes quién era, 
Enrique? Fué el libertador de diez 
millones de almas de la tiranía de los 
Borbones. Ha muerto a la edad de 
setenta y cinco años. Era hijo de un 
capitán de marina, y había nacido en 
Niza. A los ocho años salvó la vida a 
una mujer; a los trece llevó hasta la 
orilla una barca, que estaba a punto de 
naufragar, salvando la vida de sus com¬ 
pañeros. A los veintisiete libró de la 
muerte, en Marsella, a un muchacho que 
se estaba ahogando. A los cuarenta, en 
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el océano, salvó un buque del incendio. 
Luchó en América por espacio de diez 
años en favor de la libertad de un pueblo 
extranjero; y combatió durante tres 
años a los austríacos para libertar la 
Lombardia y el Tren tino. Defendió a 
Roma contra los franceses, en 1849; dió 
libertad a Palermo y Nápoles, en 1860; 
volvió a combatir en favor de Roma, en 
1867, y luchó contra los alemanes, en 
1870, en defensa de Francia. Poseía 
el fuego del heroísmo y el genio de la 
guerra. Tomó parte en cuarenta bata¬ 
llas, y salió victorioso en treinta y siete. 

»Cuando no pudo combatir, trabajaba 
para vivir, y se alejó a una isla solitaria 
para cultivar la tierra. Fué sucesiva¬ 
mente maestro de escuela, marino, 
obrero, tendero, soldado, general y dic¬ 
tador. Era grande, sencillo y bueno. 
Odiaba a los opresores y amaba a todos 
los pueblos; protegió siempre a los 
débiles. Su ambición era practicar el 
bien; rehusó los honores; despreció la 
muerte y adoró a Italia. A su grito de 
guerra, acudían los valientes de todos 
los países. Los nobles dejaban sus 
palacios; los obreros su oficio, y la 
juventud las escuelas, para luchar bajo 
su mando glorioso. 

» Durante la guerra usaba una camisa 
roja como uniforme. Era un hombre 
alto y fornido, de hermosas facciones. 
En el campo de batalla era el verdadero 
rayo de la guerra; en sus afectos era un 
niño, y en sus padecimientos modelo 
de paciencia. Los italianos morían por 
su patria, y morían con entusiasmo al 
verle victorioso. Muchos habrían que¬ 
rido dar su vida por él; millones de 
hombres le bendicen y bendecirán 
mientras les dure la vida. ¡Garibaldi 
ha muerto! 

»E 1 mundo le llora. Hoy tú no en¬ 
tiendes por qué. Pero leerás sus hazañas, 
oirás hablar continuamente de él du¬ 
rante tu vida; y poco a poco irá cre¬ 
ciendo su imagen ante ti; cuando seas 
hombre verás en él a un gigante. Y 
cuando tú ya no estés en este mundo, 
ni tus hijos, ni los hijos de ellos, las 
generaciones futuras verán aún domi¬ 


nándolas, la luminosa cabeza del liberta¬ 
dor de un pueblo, coronada con los 
nombres de sus victorias como con 
nimbo de brillantes estrellas; y el alma 
italiana se estremecerá al pronunciar su 
nombre .»—Tu padre . 

Algunos días después, fuimos a ver 
la revista militar que se verificaba ante 
un oficial superior, en medio de dos 
hileras interminables de gente. Mien¬ 
tras los soldados avanzaban al son de 
las trompetas y la banda militar, mi 
padre me enseñó diversos regimientos, 
explicándome las glorias de su bandera. 
Pasaron primero los alumnos de la 
Escuela Militar, avanzando con paso 
marcial; parecían al mismo tiempo sol¬ 
dados y estudiantes. Después vino la 
infantería; luego los zapadores y gasta¬ 
dores y, por último, con sus tiesas y 
largas plumas, pasaron los cazadores 
alpinos, que son los defensores de las 
puertas de Italia. Siguieron todavía 
los bersaglieri , atezados, vivos y ágiles, 
con sus sombreros de flotantes plumas 
de gallo; después la artillería pesada o 
de campo pasó trotando con sordo y 
atronador ruido; y la ligera o de mon¬ 
taña, con sus bizarros soldados y vigo^ 
rosas muías. Finalmente, pasó a galope 
tendido el glorioso regimiento de caba¬ 
llería genovesa, deslumbrante de plata 
y oro. 

« ¡Qué hermoso! » exclamé yo. Pero 
mi padre corrigió mis palabras, diciendo: 
«No consideres al ejército como un 
bello espectáculo. Todos estos jóvenes, 
llenos de vigor y fuerza, pueden ser 
llamados un día a defender la patria, 
y en pocas horas quedar destrozados 
por el fuego mortífero de los fusiles o 
cañones. Siempre que oigas el grito de: 
«Viva el ejército! ¡Viva Italia! trae 
a tu mente el reverso de la medalla: los 
regimientos movilizados, heridos sus 
hombres, sus uniformes hechos girones, 
los campos manchados de. sangre y 
cubiertos de cadáveres: entonces tus 
vivas al ejército brotarán del fondo 
de tu corazón, y la imagen de Italia 
aparecerá a tus ojos más grande y 
sublime. 
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EL GOLF Y LA MANERA DE TUGARLO 




Postura correcta de apuntar la pelota antes de dar 
el golpe. 



Manera defectuosa de tomar el club balanceándolo 
hacia atrás, pues el jugador tiene la muñeca izquier¬ 
da encima del mango, en vez de tenerla debajo, por 
lo cual no le será fácil dar ei golpe en linea recta. 



Vista posterior del jugador en el acto de balancear 
el club, levantando por detrás la maza. 



Dado el golpe, el club ha de continuar su balanceo 
hasta terminar detrás de la cabeza, trasladándose el 
peso del cuerpo desde el pie derecho al izquierdo en 
el momento de dar ei golpe. 
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Juegos y pasatiempos 



EL GOLF 


E L golf es uno de los pocos juegos al aire 
libre, en que pueden competir con 
iguales condiciones jóvenes de uno y otro 
sexo. 

Üsanse en el juego que nos ocupa 4 clubs , 
palabra inglesa que en castellano significa 
garrote , y en este caso designa un palo con 
una pequeña cayada en el extremo, como 
se representa en nuestros grabados. 

Cuatro son los clubs que principalmente 
se emplean: el driver , que significa « con¬ 
ductor »; el cleek , es decir « choque »; el 
mashie , que sirve para dar los golpes altos; 
y, por, fin el putter o « ponedor ». El pri¬ 
mero tiene la cabeza de madera; los res¬ 
tantes de hierro. Además de estos instru¬ 
mentos, debe haber dos o tres pelotas. 

Empléase el driver para golpear la pelota 
desde el tee t vocablo este último con que se 
designa un cuadrito de césped, en el cual 
se levanta un montecito de arena; el cleek 
sirve para los golpes de aproximación, es 
decir, para los que no llegan a recorrer una 
distancia de 100 metros y se dan entre el 
punto en donde descansa la pelota después 
de haberle dado el golpe con el driver , y su 
distancia al césped. El mashie se emplea 
en lugar del cleek , si la pelota se halla en 
posición difícil, por ejemplo, si está en un 
agujero o se ha metido en un obstáculo o 
en terreno muy quebrado. Gracias a la 
rara figura que tiene su cabeza, el mashie 
es especialmente útil para dar un golpe a la 
pelota haciéndola saltar por encima de un 
obstáculo, lo cual se consigue pegando el 
golpe casi a ras del suelo. El putter se em¬ 
plea cuando la pelota está cerca de la meta, 
y sirve para introducirla en el agujero. 

Ordinariamente en la partida intervienen 
dos jugadores, pero puede jugarse entre 
cuatro formando dos parejas contrarias; en 
este caso todos los jugadores desempeñan 
una parte activa, alternando en los golpes. 
Ordinariamente un campo de golf mide no 


menos de 10 hectáreas, siendo preferible 
que tenga de 35 a 40, y consta de diez y 
ocho agujeros, cada uno de los cuales está 
en medio de una zona de 20 metros de 
césped; y el objeto del jugador es meter la 
pelota en cada agujero con menos golpes 
que su adversario. Cerca, y en frente de 
cada una de estas zonas (putting-green) 1 , 
hay un montoncito de arena, con un indi¬ 
cador que demuestra la dirección del agu¬ 
jero más próximo. Ahora bien, un buen 
campo de golf está de tal manera dispuesto, 
que la línea recta desde cada uno de estos 
montículos o pequeñas plataformas al agu¬ 
jero más próximo, se halla relativamente 
libre de obstáculos; de modo que el buen 
jugador puede llegar al próximo cuadrito 
sin tropezar con dificultades notables, y en 
cambio el desvío de esta línea recta le pone 
en graves apuros. En efecto, en cuanto se 
desvía la pelota, irá a parar a un Ir berinto 
de obstáculos naturales o artificiales, por¬ 
que la mayor parte de los campos de golf 
los contienen en gran número. 

Una hilera de arbustos, un foso, un pan¬ 
tano, una trinchera repleta de una capa de 
arena en toda su longitud y de una barrera 
de tierra en la parte opuesta, todos estos 
objetos constituyen otras tantas causas de 
detención de la pelota en un campo de 
golf ; siendo esto así, fácilmente se concibe 
lo costoso que será salvar con la pelota tales 
tropiezos, o sacarla cuando se ha metido en 
alguno de ellos. El objetivo principal del 
jugador es, pues, en primer lugar, dirigir 
la pelota al centro, mediante un acertado 
golpe dado con la cabeza del club , a fin de 
que pueda aquélla recorrer en línea recta 
la distancia conveniente, sin desviarse a 
derecha o a izquierda; y en segundo lugar, 
darle el vuelo necesario, para que la pelota 
atraviese de una vez 120 ó 150 metros, cosa 
muy fácil de conseguir, si el golpe es acer¬ 
tado en vez de exponerse a dejarla muerta 
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en algún obstáculo vecino, de donde sólo 
se sacará después de grandes apuros. 
Ordinariamente hay siempre algún obstá¬ 
culo entre el jugador y la línea recta que 
conduce al agujero; pero aquél se halla 
colocado en tal forma, que un buen golpe 
conducirá la pelota por encima del mismo 
hacia la zona de césped. 

Al principiar el juego, el golfista se pre¬ 
para a dar el golpe a la pelota desde la plata¬ 
forma o teeing-ground ; de manera que lo 
primero que debe hacerse es arreglar dicho 
montecito de arena, apretándola fuerte¬ 
mente con los dedos para formar una pe¬ 
queña pirámide, en cuya cima se coloca la 
pelota a fin de que el jugador pueda darle 
un buen golpe. Los principiantes acostum¬ 
bran a hacer muy alto este montículo; en 
cambio, los buenos jugadores apenas lo 
utilizan. 

Ante todas cosas es muy importante 
estudiar la manera correcta de sostener el 
club.. Éste ha de ser asido con los dedos, 
valiéndose de las dos manos sin hacer in¬ 
tervenir las palmas. Una ojeada a los 
grabados que ilustran este capítulo nos 
enseñará más que cuantas descripciones 
nos empeñásemos en hacer. Téngase pre¬ 
sente que en los golpes dados con el driver , 
la mano izquierda actúa de guiadora; y que 
para sostener bien el club , el jugador ha de 
cogerlo, primero, con la mano izquierda y 
colocar luego debajo la derecha, en la 
posición que muestra el grabado. Para 
sacar la pelota del tee, el jugador ha de 
colocarse en posición cómoda a la parte 
opuesta de la pelota y a conveniente dis¬ 
tancia de ella, separados los pies unos 45 
centímetros y distribuyendo entre ambos 
el peso del cuerpo. Luego tanteará el 
golpe, es decir, hará como si fuese a dar el 
golpe una o dos veces, a fin de poner en 
juego los músculos de los hombros y de las 
muñecas y calcular la distancia a que desea 
enviar la pelota. 

Luego, derecho y rígido el busto, y con 
la cabeza y el cuello ligeramente inclina¬ 
dos hacia adelante, algo inclinadas tam¬ 
bién las rodillas, y los ojos fijos en el punto 
en que ha de dar el golpe, es decir, detrás 
y debajo de la pelota, el jugador balancea 
el club de delante a atrás, llevándolo en su 
movimiento hasta hacer casi que rodee la 
espalda. En este momento el jugador 
traslada todo el peso de su cuerpo al pie 
derecho, mientras levanta el izquierdo 
*jbre el dedo gordo, vuelta hacia dentro 
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la rodilla izquierda. Continuando así el 
balanceo, hasta llegar a confundirse al fin 
en un largo y continuo movimiento, se 
arquean completamente los hombros del 
jugador y el peso del cuerpo de éste pasa al 
pie izquierdo desde el derecho en que antes 
gravitaba, el cual pie derecho se apoya 
sobre el dedo gordo; al propio tiempo, in¬ 
clinando hacia dentro la rodilla derecha, el 
golfista despide del lee la pelota con un 
acertado golpe de club , teniendo fija toda¬ 
vía la vista en el lugar donde la pelota esta¬ 
ba, por lo menos, un segundo después que 
ésta ha sido disparada. Al fin del golpe, el 
jugador se halla en la posición en que in¬ 
dica la figura, con el hombro derecho ar¬ 
queado y señalando hacia la dirección que 
ha tomado la pelota; el club descansa de 
plano en sus hombros. Durante el balan¬ 
ceo, el driver describe un círculo casi com¬ 
pleto. 

Para los golpes de aproximación, es decir, 
los que se dan con el cleek o el mashie , rige 
el mismo principio de tener fija la vista en 
la pelota, y se emplea el mismo balanceo 
hacia adelante y detrás, aunque el primero 
en menor grado, sin conducir el club más 
allá del hombro en vez de llevarlo hasta 
detrás de la cabeza; en una palabra, des¬ 
cribe únicamente un semicírculo o un 
cuarto de círculo. 

Taylor, el famoso campeón de golf, in¬ 
culca mucho a sus discípulos que concen¬ 
tren todas sus energías en el golpe que han 
de dar y que no pierdan el tiempo en la¬ 
mentarse de los pasados desaciertos. Antes 
de dar el golpe ha de fijarse perfectamente 
el jugador en la situación del juego, y en 
cuanto la pelota ha ido a dar en algún 
obstáculo, decidir al punto un plan de 
campaña. 

Al aproximarse la pelota a la zona de 
césped, ha llegado el momento de emplear 
el putter, cuyo manejo por parte del jugador 
debe dejarse casi enteramente a discreción 
de éste. Nunca podrán recomendarse bas¬ 
tante la cautela y la decisión al llegar a la 
meta; no olvide tampoco el golfista que 
nunca debe intentarse meter la pelota en 
el agujero en un golpe a menos que la dis¬ 
tancia sea muy corta. 

La norma de conducta que ha de seguirse 
en el golf es muy estricta; en él han de ob¬ 
servarse fielmente las siguientes reglas: 

Un jugador que vaya aislado dando la 
vuelta al campo, siempre ha de ceder el 
lugar a un partido, formado en las debidas 





JUEGO SALUDABLE PARA NIÑOS Y NIÑAS 


El cleek no debe llevarse tan atrás como el dnvcr 
para dar el golpe. 


El golpe con el cleck se prepara de igual manera que 
con el driver. 





Estas figuras muestran el golpe dado con el mashie, que sirve para impulsar la pelota por debajo, cuando ésta 
se halla próxima a algún obstáculo que es preciso vencer. En el grabado de la izquierda, el jugador apunta a la 
pelota; en el del centro, balancea el club para dar un golpe lleno, y, en el de la derecha, se le ve en el momento 
en que acaba de dar el golpe. Nótese cómo el jugador mantiene fija la vista en el lugar en que se halla la pelota, 


Empléase el putter en la zona de césped para meter 
la pelota en el agujero. 


El jugador acaba de dar el golpe a la pelota, la cual 
está a punto de meterse en el agujero. 
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condiciones. Ningún jugador, mirón o 
caddie-boy (llámase así el muchacho que 
acompaña al jugador para ofrecerle los 
diferentes clubs que éste necesita), puede 
moverse ni hablar durante el golpe. Los 
jugadores que buscan una pelota perdida, 
han de permitir que pasen otros que vengan 
detrás. El césped que ha sido apartado de 
su lugar por un golpe de club será restituido 
inmediatamente a su primitiva posición. 
Ningún jugador debe jugar desde el tee 
hasta que el partido contrario haya jugado 
los segundos golpes y esté fuera de línea; 
ni debe jugar nunca hasta llegar a la zona 
de césped sin que la parte contraria haya 
sacado la pelota del agujero y se haya 
apartado de él. 

Entre las reglas más importantes del 
juego merecen citarse las siguientes: 

Cuando están en juego las pelotas, ha de 


jugarse la primera la más lejana del agu¬ 
jero al que se acercan los jugadores, llevan¬ 
do cada jugador su propia cuenta, menos 
cuando se forma partido, en que cada juga¬ 
dor lleva la de su adversario. El golpe ha 
de ser limpio, no a empujones, bajo pena 
de pérdida del agujero. La pelota debe 
jugarse dondequiera que se encuentre, a 
menos de renunciar al agujero. Pueden 
quitarse las piedras o tierra que se hallan 
al alcance del club, pero el jugador no 
puede mover ni ladear ni romper cosa al¬ 
guna que se halle fija cerca de la pelota. 
Los obstáculos movibles pueden sei apar¬ 
tados de cualquier parte de la zona de 
césped. La pelota se considerará perdida, 
cuando no se la halle después de cinco 
minutos de haber empezado a buscarla. 
La pelota perdida ocasiona al jugador la 
pérdida del agujero. 


UN SERVILLETERO HECHO CON ANILLAS 

DE CORTINA 


TTE aquí cómo puede hacerse un in- 
-*■ genioso y elegante aro para servi¬ 
lleta. Adquiéranse ocho anillas de cortina, 
cada una de las cuales debe medir 25 milí¬ 
metros de diámetro; un 
ganchillo; un ovillo de al¬ 
godón perlé ; y unos tres 
decímetros de cinta de 
seda, del ancho suficiente 
para que pase entre las 
anillas sin arrugarse. El 
color del hilo ha de hacer 
juego con la seda. Em¬ 
piézase cubriendo las ani¬ 
llas con el hilo a punto _ T 

de cadeneta. Pam esto el servilletero 

se hace primero una presilla, se pasa el 
ganchillo por el anillo, para hacer ovillada, 
echando el hilo sobre la aguja y luego, en el 
exterior del anillo, se repite la operación y 
se introduce en las dos presillas ya forma¬ 
das; en esta forma se continúa, hasta que 
el anillo queda cubierto; se pasa el hilo por 



la última presilla, se anuda, y se corta; de 
esta manera no puede ya correrse el hilo. 
A continuación se colocan en hilera los 
ocho hilos, retorciéndolos uno encima de 
otro y se pasa la cinta por 
el segundo anillo corres¬ 
pondiente al extremo que 
descansa sobre el borde 
del primero. Prosíguese 
pasando la cinta sobre el 
extremo del primer anillo 
por el tercero, en la parte 
que descansa bajo el se¬ 
gundo. El grabado de¬ 
muestra la manera de 
pasar esta cinta. Ésta sale 
por encima del lado de un anillo, después 
de haberse metido por debajo del opuesto. 
En acaoando de pasar la cinta, se atan los 
dos extremos formando un bonito lazo. 
La cinta puede ser delgada, pero sería pre¬ 
ferible una que tuviese un dobladillo, pues 
resistiría mejor el desgaste del uso. 


COMO SE HACE UN BANCO DE JARDÍN 

TIN banco de jardín es un mueble que 
^ puede hacerse en cualquier tiempo, 
a fin de tenerlo dispuesto para ser trasla¬ 
dado en el verano al patio o al jardín. Es 
muy fácil de hacer, y da pie a que el cons¬ 
tructor se luzca en la elección de los dibu¬ 
jos, que son muchos y muy bonitos, es¬ 


pecialmente en obra rústica; por otra parte, 
el material puede obtenerse en los «tingla¬ 
dos de los cortadores de leña, en donde, a 
poco precio, se encuentran gavillas y haces 
de leña grande y menuda. También podría 
hacerse un asiento muy bonito construyén¬ 
dolo enteramente de listones o delgadas 
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tras de madera en un marco de madera o 
de hierro. Entre varios dibujos se ha elegido 
uno de los más 
fácilesparaque 
ilustre el pre¬ 
sente artículo. 

Las figuras 
i, 2 y 3 repre- 
sentan un 
asiento enque 
la obra rústica 
se ha combina¬ 
do con el marco 
cuadrado. La 
figura i repre¬ 
senta el banco 
visto por de¬ 
lante; la figura 
2 el asiento vis¬ 
to desde arriba, TT . J f 

y la 3 visto x * ^ anco J arí “ n vlsto ae “ente, 

desde un lado. Hemos escogido esta especie 
de banco por ser más fácil de hacer que el 




}<... bu V 

El banco visto desde arriba. 


que se compone de maderas curvadas. Con 
maderas cuadradas no hay dificultad nin¬ 
guna en obtener el marco esencial nivelado, 
cuadrado y fuerte; en cambio tendrían que 
vencerse muchas dificultades si a cada paso, 
para juntar cada pieza de madera, hubieran 
de hacerse ranuras y espigas para ejecutar 
las numerosas ensambladuras que en este 
caso serían necesarias. En el caso del marco 
que se muestra en la figura 4 habrán de 
adquirirse cuartones que midan 75 milí¬ 
metros de grueso por 50 de ancho en una 
sección en cruz, lo cual ahorra el trabajo de 
tenerlos que aserrar de tablones. Luego se 
pulirá y alisará con el cepillo, y se cortará 
a lo largo, como se ve en la figura, aunque 
bien podremos aserrar los listones más lar¬ 
gos o más cortos, según nos convenga. Lo 
más importante de todo es saber ajustar bien 
unas piezas con otras. Hay dos largueros 
laterales, dos extremos y dos medianeros. 


La armazón del asiento ha de montarse 
sobre cuatro patas, que podrán hacerse de 

cuartón o de 
abeto, como se 
ve en los gra¬ 
bados. El ajus¬ 
te de estas 
patas o mon¬ 
tantes ha de 
estar perfecta¬ 
mente bien 
liechg; de lo 
contrario el 
asiento no sería 
estable. A 46 
centímetros del 
fondo se harán 
en los montan¬ 
tes dos inci¬ 
siones planas 
que se corres¬ 
pondan en ángulo recto, y en estas inci¬ 
siones se marcarán y abrirán cajas o en¬ 
talladuras, según muestra la 
figura 4. En los traveseros se 
formarán a cada extremo dos 
espigas que se ajusten perfecta¬ 
mente a las cajas formadas 
anteriormente. El extremo de 
cada ranura terminará en un 
ángulo de 45 grados. Estos ex¬ 
tremos rematarán dentro de 
las patas y este remate contri¬ 
buye en gran manera al per¬ 
fecto ajuste de la ensambla¬ 
dura; de esta misma especie es 
la ensambladura que se hace en las 
mesas de cocina. Después de bien 
adaptadas las muescas a las espi¬ 
gas, se les da una capa de alba- 
yalde, y luego se atornillan o cla¬ 
van para dejarlas bien aseguradas. 

Antes de esto, los 
largueros centrales 
han de haberse co¬ 
locado en su lugar, 
procurando que 
queden bien suje¬ 
tos. Con esto puede 
darse por terminado 
el trabajo más en¬ 
gorroso y difícil de 
toda la obra. Lo 

restante se hara, ^ anco V j s to de lado 
con material rustico 
y de la manera que mejor acomode 
En la figura 1 se ven dos pares de lisr 
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tones, que sirven para sostener el asiento. 
Éstos se clavan por delante y por detrás de 
los largueros, y de igual manera se procede 
para sujetarlos a los montantes. Los bra¬ 
zos del asiento son de ramas de abeto sin 
pulir, según se ve en la figura 3, cada uno 
de los cuales se alisa ligeramente por la 
parte inferior, se introduce en los mon¬ 
tantes de detrás y se clava 
o atornilla en los de de¬ 
lante. 

También habremos de co¬ 
locar listones diagonales que 
sujeten los montantes de 
cada lado entre sí, como se 
ve en la figura 3. Cada uno 
de ellos resiste la presión que 
viene de la parte opuesta, 
dejando así el asiento es¬ 
table como una roca. Están 
hechos de ramas rústicas, cortadas en án¬ 
gulos de 45 grados en ambos extremos, y 
clavados o atornillados, aunque lo último 
es lo preferible. 

Para construir el respaldo pueden em¬ 
plearse ramas encorvadas, no necesaria¬ 
mente en la forma que muestra la figura, y 
clavadas o introducidas en los montantes 
posteriores; y para que tengan firmeza con¬ 
vendría dar a los listones que lo constituyen 
la forma de cruz, aunque no precisamente 
la que dibujamos en el grabado. Con todo, 
téngase presente que la firmeza dependerá, 
más que de cualquiera cosa, del material 
empleado. Estos - travesarlos han de ser 


clavados o atornillados; los tornillos harán 
mucho más resistente el trabajo. 

El asiento se hace de seis listones de 15 
a 20 milímetros de ancho y que podemos 
adquirir por poco precio ya aserrados. 
Mejor sería que estos listones fuesen de 
madera de roble, pero también pueden ser 
de pino. Se afirman con clavos de cabeza 
roma que no permitan que se 
estanquen las gotas de agua 
procedentes de la lluvia, y por 
la misma razón los listones se 
redondean ligeramente en la 
parte superior. Con esto está 
terminado el trabajo esen¬ 
cial en el asiento; pero su 
apariencia rústica puede 
acrecentarse y mejorarse, cla¬ 
vando en los listones late¬ 
rales la mitad de unos peda- 
citos de rama, sujetándolos por la parte 
plana del corte diametral, conforme puede 
verse en la figura 4. Estos pedacitos se 
extenderán desde la parte superior de los 
listones hasta unos 25 milímetros debajo 
de los laterales. También podremos pro¬ 
curarnos ramas bien rectas cortadas por la 
mitad en su sentido longitudinal, las cuales 
se sujetarán una delante, otra detrás y 
otras dos, una a cada extremo. Este 
último procedimiento sería más breve y 
menos pesado que el anterior. 

Luego puede procederse a pintar el 
asiento, aunque sería preferible aplicarle 
una capa de barniz. 



LA VARILLA MÁGICA QUE SE SOSTIENE EN 

EL AIRE 


H EMOS visto como el joven prestidi¬ 
gitador puede producir gran efecto 
m su auditorio sacando ante él de una 
manera mágica su varilla, valiéndose de su 
monedero. Pero no será conveniente que 
lo haga siempre del mismo modo. Puede 
no poseer un monedero a propósito para 
ello, o quizá, afortunadamente para él, 
tenerlo tap repleto que no le permita ocul¬ 
tar en él su varilla. En tal caso, tendrá 
mucho gusto en poder ofrecer a su audi¬ 
torio otra prueba de las cualidades mági¬ 
cas de ella, y una manera muy buena de 
pro oarlo es demostrar que no está sujeta 
a la. atracción de la gravedad , palabras de 
gran profundidad científica, pero que en 
lenguaje llano y casero indican la pero¬ 
grullada de que si no sostenemos una cosa 


y la dejamos abandonada a sí misma en el 
aire, se cae al suelo. La única excepción 
conocida es la del sepulcro de Mahoma, del 
cual se dice que se halla milagrosamente 
sostenido entre el cielo y la tierra. Por 
supm f o, que esto no deja de ser una conse¬ 
ja; pero, aun así y todo, el prestidigitador 
puede obrar un milagro semejante, en más 
humilde escala, por medio de su varilla 
mágica. 

Una buena manera de insinuarse para 
realizar este juego es hacer algunas obser¬ 
vaciones sobre lo que se llama magnetismo 
animal o mesmerismo. Es este un asunto 
que nadie conoce muy a fondo, ni a fondo 
siquiera; por lo cual puede estar seguro el 
prestidigitador de que no será fácilmente 
contradicho. Como para mostrar práctica- 
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mente su milagro, el joven mago deja la 
varilla en la mesa y empieza a magneti¬ 
zarla, pasando las puntas de los dedos de 
la mano derecha por encima de 
ella, de detrás adelante. Después 
de haber hecho esto breves mo¬ 
mentos, levanta la mano, y con 
ella se levanta también la varilla, 
según se ve en la figura n.° i, 
como sostenida por una fuerza 
magnética. No contento con le¬ 
vantar la mano, la mueve en el 
aire trazando círculos y 
curvas, sin que la varilla 
se caiga. 

Sosteniéndola en la 
posición recta, como in¬ 
dica la figura 3, mueve 
los dedos segundo y ter¬ 
cero, dejando la varilla en 
contacto solamente con 
los dedos anterior y meñique. De 
esta manera la pasa a la mano 
izquierda, y para hacer más 
sorprendente su experimento, le 
muestra al público que su varilla 
lo mismo se sostiene en la palma 
que en el reverso de la mano, 
según se ve en la figura 2. Des¬ 
pués de un minuto o dos simula 
que la influencia magnética se 
va debilitando, cosa que él, dice, conoce 
fácilmente, hasta que al fin cae la varilla 
al suelo. La levanta y la ofrece al público 
p .ra oue la examine; pero ni la inspección 
más detenida es capaz de descubrir cosa 
alguna que explique el sorprendente pro¬ 
digio que todos acaban de contemplar. 




Modo de emplear la 
varilla. 


De varias maneras puede ejecutarse este 
juego de manos; mas para producir los 
efectos descritos, sólo es necesaria una 
hebra de seda negra, de unos 
175 milímetros de largo, que 

tenga en cada uno de sus extre¬ 
mos una presilla de tal tamaño 
que pueda recorrer fácilmente 
la varilla. La longitud de la 
hebra de seda entre las dos 

presillas ha de ser de unos 100 
milímetros; la longitud exacta 
más conveniente depen¬ 
derá del mayor o menor 
grueso de la mano del 
prestidigitador. Para pre¬ 
parar la varilla, se in¬ 
troduce ésta por las 

dos presillas, dejándolas 
convenientemente espa¬ 
ciadas para que quepa 
la mano entre ellas. Dispuesta 
ya la varilla en esta forma, y 
so pretexto de la magnetización, 
el prestidigitador mete la mano 
dentro de la hebra en la forma 
que indica la figura 4. Todo lo 
demás es sumamente fácil, hasta 
que al fin el mago rompe la 
hebra y la deja caer al suelo. 
A una distancia de un metro o 
metro y medio, dicha hebra de seda es 
completamente invisible a la luz artificial. 
El prestidigitador, sin embargo, ha de 
poner cuidado en hacer que las dos pre¬ 
sillas queden en la parte negra de la varilla, 
y en mantener el dorso de la mano oculto 
a los espectadores. 


MODO DE HACER UNA ESCOPETA NEUMÁTICA 
CON UN CAÑÓN DE PLUMA 


E S este un juguete que puede hacer 
cualquier niño sin ningún gasto. 
Sólo se necesita una pluma grande de gan¬ 
so, que se lim- 


piará bien en su 
interior. Se corta 
por ambos lados, 
hasta dejarla de 


I 


La escopeta, hecha con una pluma. 


unos ocho centímetros de largura. Se toma 
una patata cruda que se corta en rajas de 
medio centímetro de grueso. Uno de los 
extremos de la pluma se introduce en una 
tira de patata, quedando así obstruido el 


extremo. Después se hace lo mismo con el 
otro extremo. Se hace también un palito 
de madera como el que se ve en el grabado, 

que por su lado 
delgado ha de 
tener el grueso 
de la pluma. Se 
aprieta con este 


3 ® 


palito en un extremo y saldrá disparado 
el trocito de patata. Esta escopeta puede 
dispararse tantas veces como lo permita la 
cantidad de patata. Es un juguete muy 
divertido. 
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Juegos y pasatiempos 
MODO FÁCIL DE HACER UNA VELETA 


r | 'ODO el mundo puede instalar una ve- 
. leta en su casa con muy poco trabajo 
y sin que apenas le cueste dinero. Proveá¬ 
monos, ante todas cosas, de una percha 
o poste bien derecho, siendo indiferente que 
sea de sección redonda o cuadrada,* y a 
tomillemos a él, próximos a su extremidad 
superior, cuatro escuadras de hierro que 
formen entre sí ángu¬ 
los rectos, los cuales 
han de indicar los cua¬ 
tro puntos cardinales. 

Cortemos con una 
segueta las cuatro 
letras N, S, E y O, 




' ' — j '-'i 

con un espigoncito cada 
una, como se ve en la 
figura i, con el cual se 
afirman a los orificios de 
que ya vienen provistas 
todas las escuadras o hie¬ 
rros de ángulo que se 
venden en las ferreterías. 
Debemos, pues, hacer que 
estos espigones tengan el 
grueso debido para que 
ajusten bien en los orificios 
citados. 

Practicaremos después 
un orificio en la extremi¬ 
dad^ superior de la percha, 
según la dirección de su 
eje, e introduciremos en él, 
dej ándola fuertemente 
clavada, una varilla de 
hierro de 6 o 7 milí¬ 
metros de diámetro y 
con sus dos extremos 
bien afilados enpunta, 
varilla que podremos 
adquirir en cualquier 
herrería. Una vez 


1 . Las letras. 


2 . La cuña. 



hecho esto, arbólese la percha en un lugar 
que se halle bien despejado en todas direc¬ 
ciones, pues, de lo contrario, los obstáculos 
que, el viento encontrase en su camino la 
harían cafnbiar de dirección. Para erigir 
esta percha empiécese por cavar un hoyo de 
unos noventa centímetros de profundidad 
introdúzcase en él la extremidad inferior de 
aquélla y rellénese de tierra bien apisonada 
el espacio que quede hueco; siendo con¬ 
veniente recubrir con cascajo los alrede¬ 
dores del palo, pues así adquirirá mayor 
consistencia el terreno. Y si deseamos ob¬ 


4 . La veleta a punto de ser montada sobre la percha, 


tener mayor seguridad todavía, rellenare¬ 
mos el hoyo de cemento mezclado con agua, 
y levantaremos con esta misma mezcla una 
especie de montículo todo alrededor de la 
base del palo, y al secarse, adquirirá la 
consistencia de una piedra. 

Tomaremos después, un trozo de madera 
en forma de cuña, como el representado 
en el figura 2, y prac¬ 
ticaremos en ella un 
orificio de diámetro 
suficientemente gran¬ 
de para que pueda 
girar suavemente al¬ 
rededor de la varilla 
de hierro del extremo su¬ 
perior de la percha, y le 
clavaremos encima un? 
planchita de hierro, a fin 
de que tropiece en ella la 
punta de la varilla y no 
pueda la cuña resbalar 
más hacia abajo. A cada 
lado de esta última ator¬ 
nillaremos después una 
tablilla de seis o siete 
milímetros de espesor, 10 
centímetros de ancho y 
50 de largo, en la disposi¬ 
ción que indica la figura 
4, teniendo buen cuidado 
de que la arista de unión 
A sea perfecta. En el án¬ 
gulo agudo que forman 
estas dos tablillas se 
atornilla la flecha de 
metal o madera B, que 
ha de ejercer de indi 
cador o puntero. Sa 
coloca la veleta sobrt 
la varilla de metal, 
haciendo que la punta 
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de esta penetre en el orificio de la cuña, y 
tendremos nuestro aparato terminado y a 
punto de prestar servicio. 

Claro es que al fijar en el suelo la percha 
hemos de tener cuidado de que los puntos 
N, S, Ey O queden orientados en la dirección 
de los cardinales que indican. Esto lo lograre¬ 
mos con ayuda de una aguj a magnética, pero 
no debe olvidarse que ésta señala el norte 
magnético; y que deben, por consiguiente, 
ser corregidas sus indicaciones por la varia¬ 
ción del lugar para venir en conocimiento de 
cual es la dirección del norte verdadera. 
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SOLUCIONES DE LOS PROBLEMAS DE LAS PÁGINAS 

3021 Y 4881 


24. Cuando la edad del padre sea el 
triple de la de Enriquito, la diferencia 
entre sus edades debe ser el doble de la 
edad del muchacho; pero la diferencia entre 
>us edades es siempre 44. Luego Enriquito 
tendrá 22 años cuando la edad de su padre 
sea tres veces mayor. De modo que el 
niño recibirá la bicicleta al cabo de 10 
años. 

25. La cantidad de agua derramada 
hubiera servido al hombre que murió para 
beber 8 días, y a razón de 1 litro diario 
hace 8 litros. 

26. Andar a razón de 4 kilómetros por 
hora es lo mismo que 1 kilómetro cada 15 
minutos; y 5 kilómetros por hora es 1 kiló¬ 
metro cada 12 minutos. Así, en el caso 
en que adelantara, Guillermo invertiría 3 
minutos menos por cada kilómetro; pero 
como para toda la distancia gastaría 15 
minutos menos, el número de kilómetros 
está representado por las veces que 3 cabe 
en 15, es decir, 5 kilómetros. 

27. El hombre llegó justamente a tiempo 
de tomar el tren en la segunda estación. 
El tren salió con n minutos de retraso, 
gastó 9 en ir a la estación próxima, donde 
estuvo parado 14J minutos, componiendo 
en total 34! minutos. El hombre salió 
atrasado en 12 minutos, y empleó 22J en 
ir a la segunda estación, o sea, también 
34J minutos en total. 

28. El primer día subió tres metros, antes 
de retroceder; el segundo llegó a 4 metros, 
antes de resbalar de nuevo. Así, pues, el 
día 27. 0 llegó a la altura de 29 metros, 
antes de bajar a 27, y el día 28. 0 llegó a 
30 metros; pero, como ya estaba en el 
borde del pozo, no volvió a resbalar. 

Por tanto, la rana empleó 28 días en 
salir del pozo. 

29. Tres. 

30. A las doce del día del 30 de Agosto; 
porque 10 segundos por hora son cuatro 
minutos al día, y al fin de cada día el 
reloj de faltriquera y el de la sala diferirán 
ín 8 minutos más que antes. De modo 
que en 90 días diferirán en 12 horas y, 
por consiguiente, señalarán la misma hora, 
puesto que 90 veces 8 minutos, son 12 
horas. En 90 días el reloj de faltriquera ha 
ganado 360 minutos, o sea, 6 horas, y el 
reloj del salón ha perdido otras 6 horas; de 
manera que los dos señalan las seis; y 


desde las 12 del i.° de Junio hasta las 12 
del 30 de Agosto hay 90 días. 

31. 8 pesos. La diferencia de los 
precios era 2 pesos, igual a la mitad del 
valor del primer marco, que era de 4 pesos; 
y como el cuadro y el marco valían 12 
pesos, el cuadro solo valía 8 pesos. 

32. La máquina avanzó a lo largo de la 
línea principal, retrocedió por eklado iz¬ 
quierdo de la línea derivada y empujó el 
vagón B hacia el puente. Después volvió 
a la línea principal, y, retrocediendo, la re¬ 
corrió hacia la derecha del grabado, entró 
en la rama derecha de la derivación, y em¬ 
pujó el vagón D hacia el B. 

En este momento la situación es esta: 



Inmediatamente, la máquina arrastró 
los dos vagones, llevándolos hasta la parte 
media de la línea principal, donde dejó el 
vagón B, y volviendo atrás con el D, lo 
llevó por el lado derecho de la derivación, 
haciéndole pasar el puente. 

La posición en este momento es esta: 


v«- 



Ahora la locomotora vuelve otra vez a 
la línea principal; toma el vagón B y lo 
deja junto a la farola C; finalmente, re¬ 
gresando a la línea principal, sube por la 
rama izquierda de la línea derivada y 
coloca el vagón D en su lugar. Entonces 
ya puede volver sola a la línea principal. 

33. Eran cuatro personas. El padre y 
la madre a que se refería Juan, eran her¬ 
manos: el uno tenía un hijo y la otra una 
hija. Los muchachos eran primos, y sobrino 
y sobrina, respectivamente, pues, como es 
natural, el padre y la madre eran, a su 
vez, tío y tía. 

34. Pedro trabajó un día más de lo que 
hubiera necesitado para segar la mitad del 
campo, y Juan hubiera requerido dos días 
para ejecutar la cantidad de labor que 
hiciera Pedro después de segada su mitad; 
de manera que Pedro hace en un día tanto 
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como Juan en dos. Trabajando juntos, 
Pedro siega dos tercios del campo y Juan 
el otro tercio. Así, Pedro siega un sexto 
más de la mitad del campo, y ese sexto lo 
hace en un día; mientras Juan siega un 
dozavo del campo en un día. Juntos hacen 
diariamente un sexto más un dozavo, que 
es un cuarto, e invertirían, por lo tanto, 
cuatro días para todo el campo. 

35. Juan y el padre juntos ganan 25 
centavos al día menos que Pedro y el padre, 
de modo que el primero de los hermanos 
gana 25 centavos menos que el segundo. 
Como los dos hijos juntos ganan 1.75 pesos, 
Juan debe ganar 75 centavos y Pedro 1 
peso. Así, el padre gana 1.50 pesos al día. 

36. Si 225 hombres emplean 7 meses 
para hacer 21 kilómetros de vía férrea, 
necesitarán 9§ meses para construir los 
29 kilómetros restantes. 

Si 225 hombres tardan 9§ meses para 
hacer una cosa, la misma cosa 1a. harían 
435 hombres en 5 meses. Luego se requiere 
un aumento de 210 hombres. 

37. Juan empezó por el fin y halló que 
3 es la única cifra que multiplicada por 215 
da 4 en la segunda cifra, de manera que la 
tercera cifra del cociente, era 3. 

Como la primera cifra del cociente es 1, 
el número situado debajo del dividendo 
'«s 215. La operación, hasta ahora, es, pues: 

215) x 7x95(1x3 

X 5 X 9 

*5x5 

645 

645 

La primera cifra del dividendo debe ser 
3, porque al restar 2 de ella queda algo. 
Esto transforma el primer resto en 15x9. 
Es evidente que la segunda cifra del co¬ 
ciente debe ser 7 y, por consiguiente ú 
segundo producto parcial es 1505. La cura 
debajo del cero es 6, luego la de encima 
del cero será también 6, y la del medio del 
dividendo debe ser 1. 

Así, pues, la división entera es la si¬ 
guiente: . 215)37195(173 

1569 

1505 

645 

645 

38. Juan estuvo andando 9 días, y como 
recorrió 117 kilómetros en junto, su re¬ 
corrido medio fué de 13 kilómetros diarios. 
Como su incremento fué regular cada día, 


debió haber recorrido el tanto medio exac¬ 
to en el quinto día, es decir, 13 kilómetros. 
Así, en los días 6.°, 7. 0 ,8.°, y 9. 0 ,debió haber 
andado 14, 15, 16 y 17 kilómetros, y en los 
días 4, 0 , 3. 0 , y i.°, debió recorrer 12, n, 10 
y 9 kilómetros. Sumando todos estos nú¬ 
meros dan 117 kilómetros, lo cual demues¬ 
tra que la solución es la verdadera. 

39. Un cuarto sumado con un tercio da 
siete dozavos, y la diferencia entre siete 
dozavos y un medio (que equivale a seis 
dozavos), es un dozavo del total. Pero 
Federico dijo que la diferencia era diez 
libros, de modo que el número total de 
libros debía ser 120, o doce veces diez libros. 

Podemos comprobar la solución suman¬ 
do un cuarto y un tercio, lo que da 70, y 
este número tiene diez unidades más que 
la mitad del número de libros. 

40. El barquero recibió 40 centavos 
de los dos pasajeros de más; pero como 
su beneficio total fué sólo de 10 centavos 
de aumento por los pasajeros de más, la 
rebaja de 5 centavos a cada uno de los 
otros pasajeros debió de llegar en junto a 
30 centavos; de modo que el número de los 
primeros pasajeros sería 6, y 8 el del total. 

41. Si el reloj de la iglesia da tres cam¬ 
panadas en el mismo tiempo que el reloj 
de la Municipalidad da dos, el intervalo 
entre las campanadas de éste es doble que 
el intervalo entre las campanadas del reloj 
de la iglesia. Así, los relojes sonarían a un 
tiempo en campanadas alternativas. Como 
dieron una juntos, el reloj de la iglesia 
tocaría 3 cuando el de la Municipalidad tocó 
2; a éste, pues, sólo le faltaba una campana¬ 
da para alcanzar al otro. Después, el reloj 
de la iglesia daría 5 campanadas, mientras 
el de la Municipalidad daría 3, y a éste le 
faltarían entonces dos campanadas para 
igualar. 

Por tanto, eran las cinco. 

42. El precio de un caballo igualó al 
de dos vacas, de modo que nueve caballos 
y siete vacas, valdrán lo mismo que 25 
vacas. Si 25 vacas valen 1500 pesos oro, el 
precio de cada una es 60 pesos oro; y el de 
cada caballo el doble, o sea, 120 pesos oro. 

43. La diferencia entre el 5 % y el 20 % 
es 15 %. La diferencia sobre el articula 
comprado fué tres pesos, de modo que debe 
averiguarse de qué cantidad son el 15 % 3 
pesos. Tres pesos son el 15 % de 20, por 
consiguiente, el precio marcado era 20 pesos, 
que se habían rebajado a 16 durante el saldo, 
y únicamente a 19 cuando terminó éste. 
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Si se hacen pasar los rayos del sol a través de un pedazo de hielo tallado en forma de lente, las ondas calorí¬ 
ficas conservarán su calor, a pesar de que el hielo esté frío, y encenderán un montón de madera y de papel, según 

nos muestra el grabado. 

LAS DISTINTAS CLASES DE CALOR 


H EMOS tratado del hecho más 
importante relativo al calor, es a 
saber, que éste consiste en un movi¬ 
miento especial de las partículas ma¬ 
teriales, y por consiguiente, debemos 
ponemos en condiciones de comprender 
que la materia podría existir sin ese 
movimiento, o sea, completamente fría. 
Este descubrimiento tocante a la na¬ 
turaleza del calor es uno de los más 
grandes que ha realizado la ciencia 
moderna. 

Pero, al llegar a este punto, muchos 
echarán de ver, que, o bien ha habido 
alguna omisión en cuanto venimos di¬ 
ciendo, o bien las palabras empleadas 
pueden interpretarse en distintos senti¬ 
dos; y se les ocurrirá la siguiente 
pregunta: puesto que el calor es una 
especie particular de movimiento y que 
al traspasar los límites de la atmósfera 
ya no se halla materia entre nosotros y 
el sol ¿qué clase de calor es ése que nos 
envía este astro? La dificultad que se 
nos presenta nace, según ya indicamos, 
de las confusiones a que da lugar el 
empleo de la palabra calor. Ahondando 
el asunto, vemos que, hasta cierto punto, 
se explican dichas confusiones; pero no 
por eso dejan de existir. Preciso es 
confesar, desde luego, que la palabra 
calor se aplica a dos cosas muy distintas: 
primeramente, a cierto movimiento par¬ 
ticular de vaivén de la materia, y en 


segundo lugar, a una clase especial de 
ondulaciones del éter. Examinemos, 
pues, de un modo general, antes de 
entrar en detalles, esa segunda especie 
de calor, como lo hemos hecho con la 
primera. Si desde un principio adquiri¬ 
mos nociones bien definidas, lo demás 
resultará fácil. Procuremos olvidar, por 
el momento, lo que sabemos acerca del 
calor, considerado como una forma del 
movimiento de la materia, o por lo 
menos, si no lo olvidamos, supongamos 
que se atribuye a la palabra calor un 
sentido muy diferente. 

El éter se encuentra en todas partes; 
el espacio entero, tanto en donde hay 
materia como en donde no la hay, está 
lleno de ese éter, que puede moverse en 
forma ondulatoria. Las ondas produci¬ 
das son de clase y dimensión diversas; 
pero su naturaleza siempre es la misma, 
y todas recorren el espacio con igual 
velocidad. Las distintas partes del orga¬ 
nismo humano perciben algunas ondula¬ 
ciones de ésas, a las cuales se dan 
nombres especiales; un grupo deter¬ 
minado de ellas, por cierto no muy 
importante, impresiona nuestra vista de 
manera que las vemos ; y a las ondas que 
pertenecen a este grupo se las llama, 
por tanto, ondas lumínicas o luminosas. 
Próximas a estas últimas, en la escala 
de las ondas etéreas, hay otras que, en 
realidad, pertenecen a la misma clase, 
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pero que nuestra vista no puede percibir, 
y, por consiguiente, no las consideramos 
como ondas luminosas. Pero hay otras 
partes del cuerpo que las perciben, y la 
sensación que producen es la de calor; 
de modo que las llamamos ondas de 
calor o caloríficas. Valiéndonos de la 
expresión moderna, cuyo empleo se 
generaliza más y más, diremos que el 
éter transmite radiaciones. En la in¬ 
mensa gama de las radiaciones etéreas 
que pueden compararse con la serie de 
notas de un piano, las radiaciones calo¬ 
ríficas están situadas algo más abajo de 
las ondas lumínicas. Las dos son esen¬ 
cialmente iguales; sólo difieren una de 
otra como una octava de un piano 
difiere de la inmediata. El calor y la 
luz radiantes recorren el éter con la 
misma velocidad, o sea, a razón de unos 
300,000 kilómetros por segundo. Am¬ 
bas nos llegan del sol a un mismo tiempo. 

NA .COSA QUE DENUNCIA EL TERMÓMETRO 
SIN QUE PUEDAN VERLA LOS OJOS 

Es posible descomponer las radia¬ 
ciones haciéndolas pasar por un prisma, 
o sea por un trozo de cristal de tres 
caras. Divididas en esta forma, las 
radiaciones aparecen en su orden corres¬ 
pondiente, siendo fácil, mediante un 
termómetro, demostrar que en la parte 
obscura, a un lado y más allá de la 
mancha luminosa formada por los rayos 
que atraviesan el prisma, hay algo que 
« siente », por decirlo así, el termómetro, 
y es el calor radiante, procedente del sol. 

Ahora bien; el mejor modo de com¬ 
prender los diversos significados que pue¬ 
den darse a la palabra calor, será seguir 
uno de esos rayos, desde que parte del sol 
hasta que sentimos su calor en la cara. 

Supongamos, por un momento, que 
somos ciegos, o que tenemos cerrados 
los ojos; para nada hemos de tener en 
cuenta» las radiaciones lumínicas, sino 
únicamente las ondas del calor 

El sol se compone de materia; y la 
materia del sol, como todas las clases de 
materia, está formada de moléculas y 
átomos, los cuales, en lo que se refiere 
al sol, se hallan sometidos a un calor 
intenso. Su temperatura se representa 
por miles de grados. 


I os Atomos del sol, cuyo movimiento 

-r ES CAPAZ DE MATAR A UN HOMBRE 
EN LA TIERRA 

Ya sabemos lo que esto significa, y es 
que los átomos y moléculas del sol están 
animados de un movimiento espécial y 
rapidísimo de vaivén al que se deben los 
efectos del calor. El problema es, pues, 
el siguiente: ¿cómo ejerce su acción sobre 
nosotros el movimiento de esos átomos, 
que distan más de ciento cuarenta 
millones de kilómetros? Puede darse, 
efectivamente, el caso de que, paseando 
por la superficie de la tierra, nos mura¬ 
mos de insolación, a consecuencia del 
rápido vaivén de irnos átomos que se 
mueven a aquella enorme distancia. 
Esto, sin embargo, puede explicarse per¬ 
fectamente, así en el caso del sol como 
del calor despedido por el fuego que 
calienta una habitación. 

Conviene recordar que en todas partes 
hay éter. Considerémoslo, pues, por un 
momento, como un océano en que todas 
las cosas están sumergidas; la tierra, el 
sol y los demás astros. Ahora bien; los 
átomos y moléculas del sol o de un hogar, 
vibrando rápidamente en este océano de 
éter, pueden muy bien producir on¬ 
dulaciones del mismo modo que las pro¬ 
duce la cola de un pez cuando se agita 
en el agua. Estas ondas constituyen el 
calor radiante, que recorre a través del 
éter millones de kilómetros, partiendo 
del sol y propagándose con igual intensi¬ 
dad en todas direcciones, y del cual sólo 
una parte ínfima va a dar en la tierra 
y es aprovechada por sus habitantes- 
Por fortuna para nosotros, gran canti¬ 
dad de esos rayos poderosos es retenida 
por los átomos y moléculas de la atmós¬ 
fera, antes de que nos alcancen. Nadie 
podría resistir el brillo de los rayos 
solares, si no fuera por el océano de aire 
que absorbe gran parte de ellos. 

I AS ONDAS DE ÉTER QUE PROVIENEN DEL 
-f SOL DAN CALOR Y LUZ 

¿Qué sucede cuando esos rayos solares 
entran en el aire, o tropiezan con cual¬ 
quier cosa rodeada de aire, como una 
piedra o una superficie de agua? La 
onda ha recorrido el éter, partiendo del 
cuerpo en cuya materia ha sido origi- 
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nada, y va a dar con otro cuerpo 
material; en este cuerpo, por efecto de 
la onda, se reproduce la misma clase 
de movimiento que el que animaba los 
atomos del cuerpo de donde ha partido; 
de manera, que el calor de la materia 
del sol origina calor en la materia de que 
se compone la tierra. Es posible que 
aun no se le haya ocurrido a nadie hacer 
notar la analogía existente entre este 
fenómeno y la telefonía. Cuando habla¬ 
mos por teléfono provocamos en su 
materia, o sea, en el llamado transmisor, 
ciertos movimientos de vaivén, los 
cuales no son transmitidos por la materia 
del hilo telefónico, sino que producen 
ondulaciones en el éter que contiene 
dicho alambre; y esas ondulaciones son 
precisamente del mismo género que las 
de la luz y del calor. En el otro extremo 
del hilo telefónico hay una pieza llamada 
receptor, en la cual se originan vibra¬ 
ciones iguales a las del transmisor. Así 
mismo, las ondulaciones producidas en 
el éter por la materia caliente del sol, 
van a parar a la tierra, produciendo en 
su materia los efectos a los cuales damos 
el nombre de calor. Ejemplo de ello 
son los resultados que pueden obtenerse 
por medio de un cristal de aumento. 
Sabido es que, si tomamos uno de esos 
vidrios de forma circular, conocidos con 
el nombre de lentes, colocándolo de 
manera que lo atraviesen los rayos del 
sol, proyectará una mancha brillante 
sobre la superficie de un pedazo de papel, 
y que aun es posible hacer que el papel 
se queme. El cristal, en tal caso, ha 
obrado, no sólo sobre las ondas lumínicas 
que percibe nuestra vista, sino sobre las 
radiaciones invisibles del calor; cuando 
el papel ha sido calentado de este modo 
hasta un punto suficiente, se combina con 
el oxígeno del aire y decimos que arde. 

En estas últimas frases hemos em¬ 
pleado la palabra calor en dos sentidos 
distintos; pero estamos ya bastante 
adelantados en el estudio del asunto 
para no confundirlos y para damos 
claramente cuenta de la inmensa di¬ 
ferencia que existe entre ese movimiento 
especial de los átomos del papel, al 
cual llamamos calor, y aquellas ondas 


del éter, que son una especie de luz 
invisible, y que recorren millones de 
kilómetros en el seno del espacio vacío. 

I A CLASE DE CALOR QUE SE MUEVE DE 
* DOS MANERAS DISTINTAS EN EL SENO 
DE LA MATERIA 

• No hace falta que digamos aquí nada 
más acerca del calor de radiación; pero, 
como es natural, cuando estudiemos la 
luz volveremos a referimos a tan im¬ 
portante asunto. Ahora consideremos 
de nuevo esa clase de calor, que consiste 
en un movimiento de las moléculas o 
átomos de la materia, y que para dis¬ 
tinguirlo del calor radiante, podría lla¬ 
marse calor molecular o atómico. 

Esta especie de calor, según todos 
habremos observado, puede transmitirse 
de dos maneras diferentes, y sabiendo 
ya en qué consiste, no ofrecerá dificul¬ 
tad alguna el hacemos cargo de cómo 
se efectúa, en ambos casos, esa trans¬ 
misión. Veamos lo que ocurre cuando 
se calienta un poco de agua. 

Se comprende, desde luego, que el 
movimiento especial, que hemos dado en 
llamar calor, se comunique a las molé¬ 
culas de agua más próximas al fondo 
de la vasija. Es posible que entonces se 
eleven esas moléculas hasta la superficie 
del líquido, llevándose consigo el calo> 
que han recibido; y así sucede efectiva¬ 
mente. El calor, aplicado a la superficie 
inferior del agua, alcanza de este modo 
los niveles superiores, después haber 
sido—digámoslo así—trasladado por la 
masa líquida; y a esta clase de traslado 
del calor se le da el nombre de convección , 
palabra que no es de las más usuales; 
pero su sentido se decubre fácilmente 
si tenemos presente la palabra vehículo. 
Las dos vienen de la palabra latina veho, 
que significa «llevo », de manera que 
convección, o sea «llevar con » expresa 
de un modo exacto en qué forma se 
propaga el calor, cuando las partículas 
calientes de algún cuerpo se trasladan 
de un punto a otro. 

M ateria que va acompañada de calor, 

COMO A UNA ABEJA LE ACOMPAÑA SU 
ZUMBIDO 

El caso podría compararse al de un 
insecto que zumba. 
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El zumbido se debe a la vibración de 
las alas, de modo que, cuando el insecto 
vuela, le acompaña ese sonido. 

El movimiento de las moléculas pode¬ 
mos considerarlo de igual manera como 
una especie de zumbido, que viene a ser 
el calor que aquellas se llevan consigo, 
cuando se trasladan de un lugar a otro. 
Si consideramos el asunto desde este 
punto de vista, no habrá temor a 
confundirnos, cuando tratemos de es¬ 
tudiar otro genero de transmisión del 
calor. 

La convección del calor es cosa muy 
importante en lo que se refiere a la 
vida y a la historia de la tierra. Queda, 
claro está, entendido, que únicamente 
es aplicable a los flúidos, esto es, a los 
líquidos y a los gases. La materia fluye 
de manera que pueda llevarse consigo 
el calor; pero en un sólido cualquiera, 
los átomos y las moléculas, aunque 
estén muy calientes y vibren con mucha 
rapidez, no se mueven de su sitio. Por 
consiguiente, en los sólidos no puede 
haber convección de calor, mientras en 
los líquidos son casi incesantes las 
corrientes que la producen. Este hecho, 
harto conocido, puede comprobarse de 
mil modos distintos, 

D e qué modo las corrientes del 

OCÉANO Y LAS CORRIENTES ATMOSFÉRI¬ 
CAS SON DEBIDAS AL CALOR 

Tratándose del agua contenida en una 
vasija, observamos que las partículas 
calentadas, se elevan a causa de que el 
agua caliente pesa menos que la fría. 
Por tanto, si se calienta una parte de 
una masa líquida, la masa entera se 
pone en movimiento, así en el caso de 
una vasija de agua como en el de los 
océanos o de otros flúidos, tales como 
la atmósfera. Las distintas partes de la 
masa de agua que recubre la superficie 
de la tierra, así como las de su envoltura 
atmosférica, se calientan unas más o 
menos que otras, según las épocas, for¬ 
mándose de este modo corrientes de 
convección. Los resultados son muy 
importantes, no sólo porque el calor es 
trasladado de un lugar a otro, sino 
rque también se halla en movimiento 
materia que encierra ese calor. De 


este modo se originan las corrientes 
oceánicas y las atmosféricas, que llama¬ 
mos vientos. Soplan, entre otros, de 
manera permanente, los llamados vien¬ 
tos alisios, cuyo origen es debido entera¬ 
mente a las leyes del calor que venimos 
estudiando en el presente capítulo. En 
efecto, si consideramos la tierra en su 
conjunto, comprenderemos desde luego 
que las regiones tropicales son más 
cálidas que las zonas templadas, porque 
están expuestas a los rayos del sol de 
manera más directa. 

Así, pues, al calentarse el aire de los 
trópicos se hace más lijero y asciende 
llevándose el calor consigo; pero a 
medida que se eleva va dejando detrás 
de sí cierto espacio vacío, y este espacio 
es ocupado por el aire más frío y más 
pesado que acude para llenarlo. Así es 
que se levanta un viento que en el 
hemisferio septentrional de la tierra 
sopla del norte en dirección a los trópi¬ 
cos, y otro que sopla del sur hacia esas 
mismas regiones. Si el globo terrestre 
no girase sobre su eje, esos vientos 
soplarían exactamente en la dirección 
del norte o en la del sur; pero en virtud 
de la rotación de la tierra, y debido a 
que un punto cualquiera de los trópicos 
se mueve mucho más de prisa que un 
punto situado en las regiones templadas, 
dichos vientos sufren una desviación. 
La dirección de estos vientos es inversa 
en el hemisferio austral. 

E l encuentro de los vientos que antes 

IMPULSABAN A LOS BUQUES MER¬ 
CANTES 

La dirección aparente de los vientos 
alisios no es, por tanto, la de norte a 
sur o la de sur a norte, sino que en el 
hemisferio boreal soplan del nordeste y 
en el austral del sudeste. Los dos 
vientos se encuentran en una faja situa¬ 
da a igual distancia de los polos, y cuan¬ 
do en tiempos pasados penetraban los 
buques en esas regiones de calma, donde, 
por decirlo así, se neutralizan los vientos 
alisios, les solía acontecer a los nave¬ 
gantes .quedarse detenidos por largo 
espacio de tiempo. Los vientos alisios 
no tienen ahora la misma importancia 
que en épocas pasadas; pero su estudio 
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es interesante por lo que se refiere a las 
leyes del calor. 

Vamos a considerar esas mismas leyes 
del calor con relación al océano. Se 
trata aquí de un flúido cuyas partes 
distintas pueden moverse con entera 
libertad; y, al hacerlo, las acompaña el 
calor en virtud de lo que hemos llamado 
convección. El agua más caliente ascen¬ 
derá porque es menos pesada, y la fría, 
por no ser tan ligera, correrá por debajo 
de ella, exactamente del mismo modo 
que tratándose de los vientos alisios 
roducidos en ese océano de aire que 
amamos atmósfera. 

Las consecuencias son muy impor¬ 
tantes en lo relativo al océano de agua; 
porque, en virtud de las leyes del calor, 
el agua fría, que se halla cerca de la 
superficie en las regiones polares y aun 
en las templadas, pero particularmente 
en las primeras, corre hacia las zonas 
más cálidas de la tierra; mas, al hacerlo, 
ha de descender a niveles inferiores, 
quedando en la superficie el agua más 
caliente, que ha estado expuesta al calor 
del sol en las antedichas regiones cálidas. 

I A CORRIENTE CONTINUA DE AGUA FRÍA 
u QUE DA VIDA AL OCÉANO 

De manera que esa incesante circula¬ 
ción de agua en el seno de los mares ha 
de considerarse como algo parecido a 
una corriente de agua fría que penetrara 
por el extremo de un baño lleno de agua 
caliente. El agua fría, en tal caso, no 
hace más que arrastarse por el fondo. 
Ahora bien; eso mismo es lo que ocurre 
en el océano, y la inmensa importancia 
de ese hecho estriba en que la vida de 
los peces en las grandes profundidades} 
así como la de todos los distintos géneros 
de animales y vegetales que viven en el 
fondo de los mares, no podrían subsistir, 
si no fuera por esa gran corriente de 
agua fría. Mientras pasa por la super¬ 
ficie absorbe el oxígeno del aire, lleván¬ 
dolo después a las regiones profundas, 
en donde dicho oxígeno sostiene la vida. 

Hay otro ejemplo de convección, que 
acaso es el más interesante, y cuya im¬ 
portancia es, en cierto modo, insupe¬ 
rable. 

No suelen mencionarlo la mayor parte 


de los libros que se han escrito sobre e! 
asunto, quizás porque las personas que 
se dedican a tales estudios lo con¬ 
sideran solamente desde un punto de 
vista. Si examinamos nuestro propio 
cuerpo, o el de cualquier animal de 
sangre caliente, observaremos que todas 
sus distintas partes tienen la misma 
temperatura. 

E l movimiento de la sangre en nues¬ 
tras VENAS ES PARECIDO . AL DEL 
AGUA EN EL SENO DEL OCÉANO 

Sabido es que el calor no se produce 
en las manos ni en los pies, pongamos 
por caso, sino tan sólo en ciertos órganos 
del exterior del cuerpo y en los músculos, 
cuando éstos se hallan en actividad. 
¿Cómo se reparte, pues, el calor de 
manera que esté caliente todo el cuerpo? 
La contestación a esta pregunta es que 
la circiúación de la sangre, que ya es cosa 
maravillosa por otros muchos motivos, 
constituye, además, un ejemplo muy 
notable de convección del calor. Sin 
este efecto de convección, las extremi¬ 
dades del cuerpo no podrían mantenerse 
lo bastante calientes, pues están cons¬ 
tantemente perdiendo calor mucho más 
de prisa de lo que lo reciben. Pero la 
sangre, recorriendo sin cesar el cuerpo 
entero, lleva a los distintos miembros, 
así como a la superficie de la piel y a 
otras partes, como las orejas, expuestas 
a pérdidas de calor, no sólo el alimento 
y el oxígeno, sino también el calor; y 
cuando pasa por los vasos sanguíneos 
que hay en esas partes, el calor que ha 
trasladado allí se infiltra por dentro de 
los tejidos y los mantiene a una tem¬ 
peratura adecuada. 

L CALOR QUE SE COMUNICA SIN CESAR 
DE UNOS OBJETOS A OTROS 

Ahora que ya comprendemos per¬ 
fectamente en qué consiste la convección 
del calor, podremos estudiar otro modo 
muy importante que tiene de propa¬ 
garse, y que se llama conducción. La 
conducción del calor ocurre en todas las 
circunstancias en los sólidos, en los 
gases y en los líquidos, así como de 
sólidos a líquidos, de gases a sólidos, y 
de líquidos a gases. 

Es una ley invariable y aplicable en 
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todas las ocasiones, la de que siempre 
que la temperatura de un cuerpo es 
mayor que la de otro, el calor se comuni¬ 
cará del más caliente al más frío. Del 
mismo modo que decimos que el agua 
tiende siempre a nivelarse por efecto de 
la atracción terrestre o fuerza de grave¬ 
dad, puede decirse que la tendencia del 
calor es constante a igualar su propio 
nivel. Toda porción de materia, en 
donde quiera que se halle, cuya tem¬ 
peratura sea más elevada que la de los 
objetos que la rodean, les comunicará 
su calor, por el mismo motivo que un 
río siempre corre cuesta abajo. 

D e qué modo una fila de personas 

PUEDE DEMOSTRAR LOS DISTINTOS 
MEDIOS POR LOS CUALES SE PROPAGA 
EL CALOR 

Ahora bien; conviene que en primer 
lugar nos hagamos cargo de lo que es la 
conducción y cuál es la diferencia entre 
ella y la convección. Tratándose de la 
primera, el calor es traspasado o condu¬ 
cido, sin que mude de sitio la materia 
que lo contiene. Es como una fila de 
niños, cada imo de los cuales golpea 
al que está a su lado; pero tratándose 
de la convección, los niños mudarían 
de sitio llevándose consigo los golpes, 
por decirlo así. Si tenemos presente en 
qué consiste el calor, nos podremos 
figurar de qué modo la vibración o 
zumbido de los átomos de un extremo 
de una barra de hierro es transmitido a 
los del otro extremo, y asimismo de 
qué manera se propagan los « zumbidos » 
del calor a lo largo de dicha barra. No 
es posible ahondar más ese problema de 
la conducción, pues ignoramos de qué 
modo se mantienen unidos los átomos 
de una barra de hierro o de otro objeto 
cualquiera. 

De todos modos, podemos estudiar la 
conducción desde otros puntos de vista, 
observándose, en primer lugar, que las 
distintas clases de materia varían mu¬ 
chísimo en lo relativo a su poder de 
conducción. 

Todos sabemos que si se mete en el 


fuego el extremo de ima barra de hierro, 
el otro extremo se pondrá caliente; y sin 
embargo, es posible que una punta de 
un palo esté a punto de arder sin que la 
otra deje de estar casi fría, aun siendo 
mucho más corto el palo que la bañ a 
de hierro. Los metales, por lo regular, 
son muy buenos conductores del calor, 
según indica lo ocurrido con el hierro. 
Los tejidos de los seres vivientes, son 
por otra parte, muy malos conductores; 
la madera es un tejido de esa clase, 
aunque no siempre nos hagamos cargo 
de ello, y ya hemos visto lo mal que 
conduce el calor. Asimismo los huesos, 
la lana, la seda y aun el hilo y el algodón, 
conducen muy mal el calor. 

P OR QUÉ ES PRECISO QUE LA SANGRE 
CIRCULE EN NUESTRAS VENAS 

Este hecho de orden general, relativo 
a los tejidos de los seres vivientes, nos 
demuestra cuán necesario es que la 
circulación de la sangre cumpla el oficio 
que acabamos de estudiar; pues nues¬ 
tros cuerpos son tan malos conductores, 
que el calor producido en el hígado y en 
los músculos, no podría mantener el 
cuerpo a la temperatura debida, si no 
fuera porque la convección acude en 
ayuda de la conducción; tenemos, pri¬ 
mero, mediante la sangre, una rápida 
convección, y luego la conducción a 
través de los va-sos sanguíneos más del¬ 
gados que hay en los tejidos. 

Si bien hemos de clasificar los metales 
entre los buenos conductores, difieren 
muchísimo unos de otros en lo tocante 
a este particular. Los mejores conduc¬ 
tores del calor son los que mejor con¬ 
ducen también la electricidad, como 
por ejemplo, el cobre y la plata. El 
hecho de que los tejidos vitales con¬ 
duzcan mal el calor, dista mucho de ser 
un inconveniente; es, efectivamente, una 
ventaja para los animales de sangre 
caliente el que, mediante su propia 
fuerza vital, sean capaces de producir 
tejidos especiales, malos conductores 
del calor, con los cuales puedan abri¬ 
garse. 

yy) ° QLjf —\ 
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HISTORIA DE LOS 

JA REVOLUCIÓN 

Arrojados de la América del Norte 
los holandeses y suecos, quedaron tan 
sólo como potencias colonizadoras Es¬ 
paña, Inglaterra y Francia. Las pose¬ 
siones de la primera se extendían por 
el Sur; lucharon las otras dos naciones 
por el dominio del continente septen¬ 
trional, y quedó triunfante la Gran 
Bretaña. 

•Poco tiempo después sublevábanse 
las colonias inglesas contra la metrópoli 
ayudadas por Francia, hasta que al 
cabo de siete años de lucha obligaban a 
aquélla a reconocerles su independencia, 
constituyéndose como resultado una 
nueva nación, que se denomina los 
Estados Unidos de Norteamérica. 

JA COLONIZACIÓN FRANCESA 

Mientras los ingleses tomaban pose¬ 
sión de los territorios de la América 
Septentrional, desde el Maine a la 
Florida, los franceses construían fuertes 
y ciudades en la región de los Grandes 
Lagos, al Norte del río San Lorenzo y en 
la península de Nueva Escocia, que 
llamaron Acadia, al par de lo cual ex¬ 
ploraban el curso del Mississipí desde 
sus fuentes hasta el delta que forma 
en el Golfo de Méjico y enviaban mi- 


ESTADOS UNIDOS 

sioneros para la conversión de los indios 
al catolicismo. 

Pronto pudo verse el distinto carácter 
que ofrecían la colonización inglesa y la 
francesa. Los de esta nación solían ser 
simples negociantes enviados por las 
compañías explotadoras, que sólo se pro¬ 
ponían obtener ganancias, sin impor¬ 
tarles lo demás; y de ahí que los colonos 
franceses no tuvieran otra idea que 
enriquecerse y regresar a su patria. Por 
lo general se dedicaban a la caza para el 
negocio de las pieles, y, a falta de mujeres 
de su país, se casaban con indias, lo cual 
les hacía simpáticos a los naturales, 
irritados por el desprecio que les mani¬ 
festaban los ingleses. 

En cambio, los colonos procedentes 
de la Gran Bretaña se trasladaban a 
América para establecerse allí definitiva¬ 
mente; construían viviendas, cultivaban 
la tierra, dedicábanse a diferentes in¬ 
dustrias, como la salazón de pescados, 
se regían por leyes y costumbres propias 
y podían casarse con mujeres de su país, 
desde el momento en que las había en 
crecido número. 

Mucho contribuía a las buenas rela¬ 
ciones existentes entre franceses e indios, 
excepto los de «las Cinco Naciones», la 
obra de los misioneros, jesuítas, de los 
cuales, el Padre Marquette, así como La 
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Baile, había explorado el valle del Mis- 
sissipí, cuya posesión reclamó Francia. 

Esto hizo que, desde 1690 en adelante, 
no cesasen casi las guerras entre las 
dos monarquías, siendo la primera de 
aquéllas provocada en tiempo del rey 
Guillermo III de Inglaterra. Unidos 
indios y franceses incendiaron la ciudad 
de Schenectady, en el actual Estado de 
Nueva York, y pasaron a cuchillo a sus 
moradores, mientras los ingleses se 
apoderaban de Port-Royal, en la Aca¬ 
cha. Hechas las paces, restituyéronse 
mutuamente los dos países los territorios 
ocupados. 

Rompiéronse de nuevo las hostilida¬ 
des en 1702, ciñendo la corona de Ingla¬ 
terra la reina Ana. Unidos de nuevo 
indios y franceses entraron a sangre y 
fuego en varias ciudades de la colonia de 
Massachúsetts. En 1710 volvían los 
ingleses a apoderarse de Port-Royal, 
cuyo nombre cambiaron en el de Anná- 
polis. Tres años después terminaba la 
guerra, perdiendo Francia' toda la 
Acadia o Nueva Escocia y los territorios 
alrededor del mar de Hudson. 

JA GUERRA DEL REY JORGE 

Treinta años transcurrieron en rela¬ 
tiva paz, cuando la guerra entre Francia 
y la Gran Bretaña, iniciada en Europa, 
prendió también en América, en el 
reinado de Jorge. 

Quedábanle aún a Francia impor¬ 
tantes territorios, como la isla de Cabo 
Bretón y el Canadá, muy codiciada la 
primera por los ingleses. Organizóse 
rápidamente en Nueva Inglaterra un 
ejército de 4000 colonos apoyado por 
algunos buques de la metrópoli y mar¬ 
chando ambas fuerzas contra la plaza 
de Louisbourg, capital de dicha isla, 
la obligaron a capitular. Por fortuna, 
hechas las paces en 1748, en virtud del 
tratado de Aquisgrán, volvió a poder 
de Francia la importante posesión de 
que se había apoderado su rival. 

ECLAMACIONES SOBRE EL VALLE DEL 
MISSISSIPÍ 

Poco duró la paz de 1748. Pretendían 
los franceses que, habiendo sido explora¬ 
do el río Mississipí por La Salle, les 


pertenecía todo su valle y, por tanto, el 
de su afluente el Ohio; y al objeto de 
afirmar su soberanía levantaron dos 
fuertes, uno en el Niágara y otro al SO 
del lago Champlain. Sucedió, sin em¬ 
bargo, que apenas establecidos los 
franceses en el valle del Ohio, formábase 
en Londres una compañía, con igual 
propósito, que obtuvo del gobierno la 
concesión de una superficie de 24,300 
hectáreas. No era posible llegar a una 
avenencia y, por fin, volvió a estallar la 
guerra en 1753. Auxiliados los franceses 
por sus amigos, los indios, obtuvieron 
continuas ventajas sobre sus rivales, en 
la cuenca del Ohio, siendo muy gloriosa, 
entre otras victorias, la toma del fuerte 
Necessity, construido por los ingleses y 
defendido a la sazón por un jefe cuyo 
nombre había después de hacerse famo¬ 
sísimo: Jorge Wáshington. 

Importábale grandemente al Reino 
Tenido evitar la pérdida de sus pose¬ 
siones americanas, y por lo mismo se 
apresuró a enviar numerosas tropas a 
Virginia, bajo el mando del general 
Braddock. Convocó éste un congreso de 
las colonias y se decidió atacar a la vez 
todos los territorios franceses; los del 
Ohio, los de los lagos Champlain y 
Ontario, y el Canadá, por las fronteras 
de Acadia (1754). 

Aunque los franceses eran veinte 
veces inferiores en número a los ingleses 
(45,000 en el Canadá y 7000 en la Lui- 
siana, mientras los segundos eran 
1,100,000) resistieron bravamente a sus 
contrarios. Braddock fué totalmente 
derrotado al atacar el fuerte Duquesne, 
levantado en el punto donde se reúnen 
los ríos Alleghany y Monongahela para 
formar el Ohio, y en el asalto perdió la 
vida el caudillo británico. No fueron 
más felices tampoco los ingleses en sus 
ataques contra el territorio alrededor 
del lago Champlain, pero en cambio, se 
apoderaron de toda la Acadia o Nueva 
Escocia, cuyas fronteras habían que¬ 
dado mal definidas en el tratado de 
Aquisgrán. 

JA GUERRA ANGLO—FRANCO—INDIANA 

Es de notar ahora que, a pesar de las 
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hostilidades comenzadas en América en 
1754, se suponía que estaban en paz 
Francia e Inglaterra hasta que, habién¬ 
dose apoderado la primera de la isla de 
Menorca, una de las Baleares, en pose¬ 
sión de la Gran Bretaña, juzgólo ésta 
como casus belli y declaró la guerra a 
su rival (1756), entablándose en conse¬ 
cuencia, en Europa, una lucha que ha 
sido llamada en la historia la « Guerra de 
los Siete Años ». Nombrado general en 
jefe de las tropas francesas de América 
el marqués de Montcalm, consiguió im¬ 
portantes victorias sobre el enemigo, 
a pesar de los grandes preparativos 
hechos por éste. 

Suplían los franceses con su entusias¬ 
mo la inferioridad de su número y la 
penuria en que se hallaban. Montcalm, 
por una parte, siempre nobilísimo, y el 
valiente Vandreuil, gobernador del Ca¬ 
nadá, por otra, hacían prodigios de peri¬ 
cia y habían conseguido con su bonda¬ 
doso trato captarse el más decidido 
apoyo de los indios. Atacados los ingle¬ 
ses en el fuerte de San Jorge (1757) hu¬ 
bieron de rendirse, siendo puesta en 
libertad la guarnición bajo palabra de 
honor de no hacer armas durante año y 
medio. 

Alarmadísima Inglaterra, a cuyo 
frente se hallaba a la sazón el famoso 
primer ministro Guillermo Pitt, y mien¬ 
tras suscitaba a Francia nuevos enemi¬ 
gos en Europa, envió contra el Canadá 
una flota con 16,000 hombres de desem¬ 
barco, la cual fondeó a la vista de 
Louisbourg, capital de Cabo Bretón, en 
el transcurso de Junio de 1758. No 
pudo ser más gloriosa la defensa de los 
franceses, pero siendo imposible con¬ 
tinuar la resistencia, hubieron de capitu¬ 
lar al cabo de un mes, quedando, en 
consecuencia, dueños los ingleses de 
dicha isla y la de San Juan; pérdida 
gravísima para Francia, puesto que de 
sus resultas quedaba abierta la comuni¬ 
cación de los invasores con el Canadá. 
Esta victoria dio gran renombre al 
general inglés, Wolfe, a quien debía 
corresponder la gloria de acabar la 
guerra. 

Mientras con tan feliz éxito peleaban 


en el Norte las tropas del Reino Unido, 
el general Abercrombie salía de Nueva 
York a la cabeza de numerosas fuerzas 
para atacar al marqués de Montcalm en 
sus estancias alrededor de los grandes 
lagos del Canadá. Prontamente cayeron 
en poder del agresor los fuertes de 
Frontenac, a orillas del Ontario, y el de 
Duquesne, en el Ohio, de suerte que, de 
todas sus antiguas posesiones, sólo le 
quedaba a Francia el Canadá.^ 

Reanudóse la campaña al siguiente 
año (1759); y mientras, a fin de distraer 
las fuerzas de los franceses, ocupaban 
sus contrarios las islas de Guadalupe, 
Marigalante y Deseada, en las Antillas, 
una poderosa escuadra remontaba el río 
de San Lorenzo y se apoderaba de 
Quebec, después de una brillantísima 
defensa por parte de Montcalm, que 
murió gloriosamente en ella (18 de Sep¬ 
tiembre) . 

Ya sólo conservaban los franceses la 
plaza de Montreal, que no tardó asimis¬ 
mo en caer, quedando desde entonces 
anexionados a Inglaterra todos los 
territorios franceses del continente de 
Norte América, excepto las islas de 
Saint Pierre y Miquelón, al S. de Terra- 
nova, y la ciudad de Nueva Orleans, a 
lo cual hay que agregar la cesión que 
hizo España de la Florida a cambio de 
la devolución de Filipinas y la Habana, 
conquistadas por Inglaterra (1763).. 

Quedaron, en consecuencia, única¬ 
mente dos potencias europeas con do¬ 
minio americano. Inglaterra se adueñó 
de toda la mitad oriental del actual 
territorio de los Estados Unidos y 
Canadá y de los países confinantes con 
el mar de Hudson; España ejercía su 
soberanía en toda la extensión al Oeste 
del Mississipí, Méjico, y Centro y Sud- 
américa, excepto el Brasil. 

Inglaterra, sin duda, había vencido a 
Francia, pero la guerra había costado 
mucho dinero y los indios no cesaban en 
su hostilidad, de suerte que las colonias 
ocasionaban dispendios mucho mayores 
que los ingresos que producían. 

NSURRECCIÓN DE LOS INDIOS 

No se les ocultaba a los naturales que 


Los Países y 

con la expulsión de los franceses, que 
tan benévolamente les trataban, caerían 
bajo un yugo férreo; y de ahí que, bajo 
la dirección de los indios del Delaware se 
constituyera una poderosa liga para 
oponerse a la dura dominación que 
amenazaba. Sonrió en un principio la 
fortuna a los insurrectos, que se apode¬ 
raron de casi todos los fuertes ocupados 
por los ingleses, pero pronto tomaron 
éstos el desquite, entregándose a las 
más terribles represalias. Retoñó la 
sublevación al siguiente año (1764) y 
fué de nuevo vencida, por lo cual re¬ 
nunciaron los indígenas a prolongar la 
resistencia y concertaron la paz. 

_ Durante el período de calma que 
siguió, se efectuaron numerosos recono¬ 
cimientos en los países del Oeste, descu¬ 
briéndose, con tal ocasión, los carac¬ 
terísticos monumentos levantados por 
aquellas tribus a orillas del Ohio y alre¬ 
dedor de los lagos, consistentes en los 
llamados túmulos o mounds, formados 
por dos recintos de tierra, cuadrado el 
uno y redondo el otro, unidos entre sí 
por una calzada orillada de paredes de 
tierra aspilleradas, a manera de una 
fortificación. 

A todo esto, y con la creciente pros¬ 
peridad de que gozaban, comenzaron 
los colonos a pensar que para nada 
necesitaban ya- la protección de la me¬ 
trópoli y que podrían regirse con entera 
independencia sin tener que sufrir las 
vejaciones impuestas al comercio, con 
tantas restricciones y exigencias de 
pagos, siendo así que ningún derecho 
tenía para ello el Parlamento, desde el 
momento en que no figuraba en éste 
ningún representante colonial. 

JA S PRIMERAS RECLAMACIONES 

Deseoso el gobierno inglés de resar¬ 
cirse de los gastos ocasionados por la 
guerra de América, presentó a las Cá¬ 
maras (1765) un proyecto de ley hacien¬ 
do obligatorio en las colonias el uso del 
papel sellado en las escrituras, siendo 
aprobado incontinenti. Profundísima 
fué la indignación que tal medida oca¬ 
sionó; acordóse no hacer uso de ninguna 
manufactura inglesa y fundóse en Bos- 


sus costumbres 

ton, con el título de Amigos de la liber¬ 
tad, una asociación para acudir en de¬ 
fensa de cuantos se viesen perseguidos 
por el incumplimiento de la ley del papel 
sellado (Stamp law ). Crecía por momen¬ 
tos la agitación; voceábase por las calles 
de Nueva York el decreto con el título 
de La Locura de Inglaterra y Ruina de 
América-, obstinábanse los "curiales en 
rechazar el papel sellado, y, reunidas las 
asambleas de Virginia y Massachúsetts, 
declararon que ninguna ley podía sei 
obligatoria sin haber sido previamente 
aprobada por las respectivas legislatu¬ 
ras coloniales. 

Convocado en Nueva York un con¬ 
greso general, acordóse enviar a Ingla¬ 
terra una diputación en demanda de la 
abolición de la odiada ley, a lo cual 
acabó accediendo el primer ministro 
Pitt, pero, en vez de agradecerlo, fué 
interpretada la concesión como una 
muestra de flaqueza. Aumentaron las 
exigencias de las colonias; extremóse el 
que llamaríamos hoy boycottage de las 
manufacturas y mercancías inglesas, 
incluso el te, y fué acentuándose cada 
día más la agitación contra la metró¬ 
poli. 

Creído el gobierno del Reino Unido 
que podría restablecer por la fuerza la 
turbada tranquilidad, envió tropas a 
Boston para reprimir la rebeldía (1768), 
y como las autoridades se negasen a 
facilitarles alojamiento, fué militar¬ 
mente ocupada la ciudad, al mismo 
tiempo que se contestaba en amenaza¬ 
dores términos a las reclamaciones de 
Nueva York, Delaware, Virginia v 
Maryland. 

Con eso se fué haciendo más estrecha 
la liga entre las colonias para negarse al 
recibo de las mercaderías inglesas, hasta 
el punto de romperse las relaciones 
comerciales con Georgia y Rhode Island, 
que en un principio se habían abstenido 
de asociarse al movimiento; usaban los 
periódicos el más violento lenguaje, y 
alarmado el gobierno por el cariz que 
tomaba la agitación, creyó mitigar algún 
tanto el descontento mediante la aboli¬ 
ción de los derechos de entrada sobre el 
papel, el vidrio, y los colores, conservan- 
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dose únicamente el arbitrio sobre el te, 
pero ni aun así pudo conseguir la 
pacificación de los ánimos. 

OMIENZO DE LA REVOLUCIÓN 

Hallándose en tal situación las cosas, 
estalló una riña entre algunos trabaja¬ 
dores y unos soldados de la guarnición 
de Boston; alborotóse el pueblo; hizo 
fuego la guardia, matando a tres paisa¬ 
nos, y enardecida la muchedumbre 
obligó a que saliesen de la ciudad las 
tropas para alojarse en el fuerte Wílliam, 
y fueron presos los que habían dispara¬ 
do (1770). 

Desde entonces fué creciendo por 
momentos la aversión de los colonos a 
la metrópoli, y sólo se esperaba ocasión 
propicia para correr a las armas contra 
la dominación inglesa, mientras ocu¬ 
rrían de continuo reyertas y atropellos 
de que eran víctimas los empleados, 
llegando la violencia al extremo de ser 
arrojados al mar los cargamentos de te 
traídos por los buques de la metrópoli. 

El gobierno inglés, resuelto a restable¬ 
cer a todo trance la obediencia, hizo 
aprobar por el Parlamento tres leyes 
severísimas: cierre del puerto de Boston 
a todo tráfico mercantil; abolición del 
derecho de los colonos de Massachúsetts 
a elegir sus magistrados y jueces, y en¬ 
trega de los ciudadanos acusados de 
rebelión al fallo de los tribunales de la 
Metrópoli, todo lo cual no hizo más que 
estrechar todavía los lazos entre los 
agraviados. 

Reunido en Filadelfia un congreso 
general de diputados de las diversas 
colonias en número de cincuenta y 
cinco (4 de Septiembre de 1774) promul¬ 
gó la famosa Declaración de derechos y 
enviaron un mensaje al rey de Inglaterra 
en que se dirigían graves amenazas 
contra el gobierno si éste persistía en su 
conducta. 

Cada vez más firmes las colonias, 
excepto la de Nueva York, en su pro¬ 
pósito de separarse de la metrópoli, 
resolvióse que quedaran cerrados al 
comercio inglés todos los puertos, desde 
el primero de Febrero de 1775; a lo 
cual respondió el gobierno declarando en 


estado de sitio el Massachúsetts y esta* 
bleciendo el bloqueo de su litoral. Desde 
entonces sólo era cuestión de días la 
rebelión, y de ahí que abandonaran a 
Boston muchos habitantes, temerosos 
de los males que pudieran ocurrirles. 

Todo estaba ya organizado para lan¬ 
zarse al campo; 30.000 hombres de 
milicias, a los cuales se llamó Minute 
men, esto es, dispuestos a acudir ai 
minuto, sólo esperaban la orden paia 
empuñar el fusil. 

JO S PRIMEROS COMBATES 

Sabedor el general Gage, gobernador 
de Boston, que existía un gran depósito 
de municiones y víveres en el pueblo de 
Cóncord, distante 30 kilómetros de la 
capital, envió algunas tropas para 
apoderarse de dicho material de guerra, 
como así lo consiguieron, pero al pasar 
por Léxington, de regreso a Boston, 
fueron atacados los ingleses por los 
Minute men que les causaron más de 300 
bajas, y les pusieron en dispersión, 
mientras las pérdidas de los indepen¬ 
dientes no llegaron a ciento (19 Abril de 

1775). 

Aunque este combate no fue muy 
importante en cuanto a resultados in¬ 
mediatos, revisitió, en cambio, inmenso 
interés por ser el primero entre las 
tropas reales de Inglaterra y las milicias 
de los independientes. 

Quedaba, pues, entablada una lucha 
que sólo podía terminar con la total 
victoria de uno de los contendientes: o 
la sumisión de las colonias al gobierno 
inglés o la separación de aquéllas. 
JORGE WASHINGTON 

Pronto se propagó por todas las co¬ 
lonias, gracias a los emisarios enviados 
al efecto en buenos caballos, la noticia 
de la victoria de Léxington, cundiendo 
rápidamente el incendio. Enardecidos 
los Minute men bloquearon a los in¬ 
gleses que se habían refugiado en Bos¬ 
ton; pero llenos de coraje éstos atacaron 
a los americanos en sus trincheras, de 
las cuales acabaron por arrojarlos, aun¬ 
que no sin haber experimentado un 
millar de bajas. 
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Entretanto reunióse nuevamente el 
Congreso de Filadelfia; y como el ejér¬ 
cito colonial estaba muy mal equipado 
y peor disciplinado, se acordó nombrar 
un general que cuidara de organizar las 
fuerzas, recayendo la elección en Jorge 
Wáshington. 

Había nacido este hombre insigne el 
22 de Febrero de 1732 en una finca a 
orillas del Fotomac, de una familia de 


de los territorios de los indios, lo cual le 
hizo muy conocedor del país. Figuró 
después brillantemente en la campaña 
del Ohio contra los franceses, y promo¬ 
vido a coronel de milicias abandonó el 
servicio en 1759 para contraer enlace 
con la hermosa joven Marta Custis, de la 
cual se había enamorado grandemente 
Tal era el caudillo nombrado por el 
congreso de Filadelfia para ponerse 


LA BATALLA DE LÉXINGTON 

Apostados los campesinos de Massachúsetts en el camino por donde regresaban a Boston las tropas enviadas 
para apoderarse del material de guerra depositado en Cóncord, rompieron el fuego contra la columna 
inglesa. Mozos y ancianos, casi sin jefes, reguardados entre los árboles o detrás de las paredes, pusieron en 
dispersión a los soldados del Reino Unido, que hubieran quedado copados de no haber acudido refuerzos. 
Esta fuá la primera batalla de la guerra de la independencia. 


plantadores, y ya desde su niñez demos¬ 
tró su afición a las cosas militares, a lo 
cual no contribuían poco los relatos de 
su hermano mayor, Lorenzo, que conta¬ 
ba catorce años más que él y le refería en 
los más entusiastas términos las proezas 
por él realizadas en las filas del ejército 
inglés, cuando la guerra contra Felipe V, 
rey de España. 

Empleado a los 16 años en el Estado 
que poseía lord Fairfax en el valle de 
Shenandoah, demostró su afición a las 
aventuras en peligrosas cacerías a través 


al frente de las tropas y dirigir la 
guerra. 

JA DECLARACIÓN DE INDEPENDENCIA 

Pronto pudo comprenderse el acierto 
en elegir a aquel comandante en jefe. 
Wáshington regularizó el enganche, 
consiguió mantener en filas a muchos 
veteranos, dio impulso a la fabricación 
de armas y municiones y estableció un 
campo atrincherado, de 5000 hombres, 
junto a Nueva York, la cual colonia 
había acabado por adherirse a la con- 
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federación, después de haber permane¬ 
cido adicta a Inglaterra hasta la batalla 
de Léxington, y como importaba atraer¬ 
se a los indios, prohibió que los colonos 
les molestaran en lo más mínimo. 

Ya no era posible contener el movi¬ 
miento emancipador. La Carolina del 
Norte se había declarado independiente, 
después de una derrota infligida al 
general inglés Clinton en Mooré’s Creek 
(Febrero de 1776); habían sido expul¬ 
sados muchos gobernadores reales y 
derribada la estatua de bronce eri¬ 
gida en Nueva York, en honor al rey 
Jorge III. 

En la sesión del 7 de Junio de 1776 
el diputado Ricardo Enrique Lee, de 
Virginia, presentaba al Congreso una 
proposición declarando que las colonias 
unidas eran, y tenían derecho a ser, 
Estados libres e independientes. Puesto 
a discusión el asunto votaron trece colo¬ 
nias el día 2 de J ulio en favor de lo pro¬ 
puesto, y el 4 del mismo mes, era procla¬ 
mada la Declaración de Independencia, 
escrita por Tomás Jéfferson y acogida 
por doquier con delirante entusiasmo. 

ETIRADA DE WASHINGTON 

Dispúsose el gobierno inglés a sofocar 
la insurrección a todo trance, y con este 
objeto hizo grandes preparativos para 
atacar a la vez por mar y tierra. Levan¬ 
tóse un ejército de 40.000 hombres, 
entre los cuales había 17.000 reclutados 
en Alemania, y se alistó una poderosa 
flota. Mandaba las tropas el general 
Guillermo Howe, y la escuadra el lord 
hermano de éste. 

Consistía el plan del caudillo inglés en 
cortar la comunicación entre las colo¬ 
nias sublevadas del Norte y del Sur, 
situándose para ello a orillas del río 
Hudson, donde podría esperar la llegada 
de refuerzos del Canadá. Por lo pronto 
coronó el éxisto su empresa. Washing¬ 
ton, cuyas tropas andaban muy indis¬ 
ciplinadas, tuvo que dejar en manos de 
los ingleses la ciudad de Nueva York, a 
consecuencia de haber perdido la batalla 
de Brooklyn. Nadie quería alistarse 
ahora; iban cayendo en poder del ejér¬ 
cito de la metrópoli plazas y más plazas: 


las del lago Champlain, Nueva York, 
Rhode-Island, Nueva Jersey. 

Amenazado Washington de quedar 
copado por Howe, logró evadirse de 
Long-Island, la noche del 29 de Agosto 
(1776) a favor de la niebla y la obscuri¬ 
dad, sin perder un solo hombre. Persi¬ 
guióle el británico, pero quedó derrotado 
en las alturas de Hárlem, cc^ca de donde 
se levanta hoy la universidad de Co- 
lumbia. < 

No podía, sin embargo, el general 
americano resistirse más, y por lo mismo 
se vió obligado a evacuar la isla de 
Manhattan. Howe le fué al alcance, le 
derrotó en White Plains, y el 16 de 
Noviembre (1776) se apoderaba de 
Fuerte Washington, sobre el Hudson y 
hacía 3000 prisioneros. 

El general americano supo que Howe 
se proponía caer sobre Filadelfia y atra¬ 
vesó Nueva Jersey para refugiarse en 
Pensylvania; poco después sufrían ?os 
ingleses una derrota en Trenton, a la 
cual siguió otra en Princeton; Washing¬ 
ton, resuelto a emprender de nuevo la 
ofensiva, se retiró por lo pronto, a las 
montañas de Morristown. 

JA PAZ DE 1783 

Había que apelar a medios supremos, 
y el Congreso proclamó Dictador a 
Wáshington (Diciembre de 1776), y 
quedaron superadas todas las esperan¬ 
zas que en él se habían puesto. 

Admirable fué la campaña de 1777. 
Confiada a la pericia del renombrado 
general inglés Bourgoyne el mando de 
una expedición que, bajando desde el 
Canadá por el Hudson debía reunirse 
con Howe para desembarcar juntos en 
el Máryland, tuvo Bourgoyne que capi¬ 
tular y entregarse prisionero a Wáshing¬ 
ton con 3.500 hombres. Con este triun¬ 
fo quedó compensada la pérdida de 
Filadelfia, capital de la Confedera¬ 
ción, caída en poder de Howe poco 
antes. 

Mientras proseguía la lucha entre 
ingleses y americanos con las armas, 
apelaba el Congreso de los Confederados 
a las artes diplomáticas para que pres¬ 
taran Francia y España, esto es, lo* 
5251 



DECLARACIÓN DE LA INDEPENDENCIA POR EL CONGRESO DE FILADELFIA 



El original de este cuadro, pintado por John Trumbull, que había sido secretario de Wáshington, figura en el Capitolio de la ciudad que lleva el nombre del glorioso 
caudillo de la Independencia. El personaje sentado en primer término es Juan Háncock, presidente del Congreso. Los cinco diputados que se hallan de pie, frente a 
él, son Benjamín Franklin, Tomás Jéfferson, Roberto Lívingstone, Roger Sherman y Juan Adams, que formaban la comisión constitucional. 
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Borbones, su concurso a la causa de la 
independencia colonial. Al efecto pasó 
a verse con Luis XVI una comisión 
presidida por el insigne ciudadano Ben¬ 
jamín Franklin, que obtuvo un éxito 
notable. Todo el mundo, comenzando 
por la aristocracia versallesca, se mostró 
entusiasmado por la causa de la in¬ 
dependencia de las colonias británicas; 
el marqués de Lafayette organizaba una 
expedición de la que formaba parte la 
flor y nata de la nobleza gala para acu¬ 
dir en socorro de las mal organizadas 
milicias americanas; el Estado llano 
ofrecía armas y municiones, y las du¬ 
quesas se dedicaban con ardor a la 
propaganda de la Declaración de los 
Derechos del hombre , proclamada en 
Filadelfia. 

Ello fué que gracias a la inmensa 
popularidad de la comisión norte¬ 
americana, cuyo jefe era obsequiadísimo 
en los salones de París, donde se pre¬ 
sentaba vestido con el rústico traje de 
plantador, Luis XVI acabó por recono¬ 
cer a los Estados Unidos como nación 
independiente (Febrero de 1778), lo 
cual equivalía a una declaración de 
guerra a la Gran Bretaña. 

Al concurso de Francia siguió el 
prestado por España y Holanda (1779); 
Inglaterra sacaba fuerzas de flaqueza 
para mantener su dominación, pero no 
contaba con tropas bastantes para hacer 
frente a los independientes y sus aliados. 
Aunque no hubo batallas importantes, 
no por eso se dejó de pelear, principal¬ 
mente en el Sur, abandonado ya el plan 
de incomunicar aquellas colonias con 
las del Norte. 

Quedó, por fin, decidida la campaña 
con el desastre sufrido en York-Town 
por el general inglés Cornwalis, que tuvo 
que rendirse con los 7000 hombres a sus 
órdenes, vencido por las fuerzas unidas 
de Wáshington y el francés conde 
de Rochambeau (19 de Octubre de 
1781). 

Había terminado la Revolución y 
aunque la paz no se firmó hasta dos años 
después, nada hizo ya Inglaterra para 
proseguir la campaña iniciada en 
Léxington. en 1775. 


J^UEVA CONSTITUCIÓN 

Conseguido el triunfo, empezaron las 
divergencias entre los vencedores: era 
preciso saldar una deuda de 43 millones 
de dólares contraída durante la guerra; 
el Congreso decretó, en su consecuencia, 
varias contribuciones, pero nadie se 
mostró dispuesto a pagarlas, antes bien, 
se acusó de tiránico al gobierno y no 
eran pocos los que pretendían despojarle 
de toda clase de facultades. No parecía 
sino que cada Estado pretendiese pro¬ 
clamarse independiente a su vez, rom¬ 
piendo todo lazo con los otros, en cuyo 
particular se distinguían los de Nueva 
York y Massachúsetts. El Congreso, 
reconociéndose impotente para dominar 
la situación, acordó disolverse y convo¬ 
car otro que se reunió a mediados de 
1787. Este Congreso General votó una 
Constitución, que es la hoy todavía 
vigente, y eligió un nuevo gobierno, cu¬ 
ya presidencia fué conferida al ex¬ 
generalísimo Wáshington. 

Pronto pudiéronse advertir hondas 
diferencias en la manera de concebir la 
organización de la flamante República; 
aunque todos estaban contentos en la 
federación, pretendían los llamados 
federalistas que el Pacto fuese firme y se 
dejase sentir el Poder central sobre los 
Poderes de cada Estado en particular, 
mientras los demócratas no querían que 
el gobierno central fuese demasiado 
fuerte para imponerse a los gobiernos 
particulares. 

JA NEUTRALIDAD 

Coincidió la instauración de la Repú¬ 
blica Norteamericana con las guerras 
sostenidas por la Revolución Francesa 
contra las potencias de Europa coliga¬ 
das; y, aunque hubo muchos que desea¬ 
ban intervenir en apoyo de la primera, 
triunfó la decisión del gobierno, empe¬ 
ñado en mantenerse dentro de la más 
completa neutralidad, para de esta 
manera sacar provecho del comercio con 
unas y otras naciones contendientes, 
medida que disgustó profundamente a 
los franceses, los cuales tachaban de 
ingrata a la Unión olvidada de los 


CÓMO PRINCIPIÓ EL GOBIERNO DE LA NUEVA NACIÓN 
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eficaces auxilios que le habían prestado 
en la lucha. 

Así transcurrieron años, hasta que 
llegado Napoleón al poder, procuró 
atraerse a los Estados Unidos, faltando a 
lo concertado con España. Había ésta 
cedido a Francia, en 1800, el territorio de 
la Luisiana, a condición de que, en caso 
de no convenirle su posesión, lo devol¬ 
viese al rey que lo había donado, pero 
en vez de proceder así, entregó Bona- 
parte dicho territorio a los Estados 
Unidos (1803). 

UERRA CON INGLATERRA 

No podía la Gran Bretaña perdonar la 
separación de sus 1 antiguas colonias, 
agravada por las manifiestas inclina¬ 
ciones de las mismas a Francia, y de 
ahí que sostuviese el derecho que decía 
tener a hacer levas de ciudadanos de la 
Unión para la tripulación de unas escua¬ 
dras, alegando que los americanos eran 
de origen inglés. Pero no era este el 
único agravio, sino que los ingleses 
azuzaban contra los Estados Unidos a 
los indios del Oeste, en términos de 
costar muchísima sangre el repelerlos; y 
de ahí que, apurados todos los medios 
diplomáticos, acabara la Unión por 
declarar la guerra a su antigua metró¬ 
poli (1812), a pesar de la inferioridad 
de sus fuerzas de mar y tierra. 

Comenzó la campaña inmediatamente 
por el Canadá, y duró dos años. En un 
principio perdieron los americanos casi 
todos los fuertes que tenían en dicho 
territorio. Muy débiles aún los lazos entre 
los Estados, negáronse los de Connéc- 
ticut, Massachúsetts, y el Nuevo Hamp- 
shire a suministrar tropas; vencieron los 
ingleses a sus contrarios en los combates 
navales del lago Ontario, y casi la única 
compensación de tantos reveses fué la 
captura de muchos buques británicos por 
los corsarios de la Unión en el Atlántico. 

Todo era desaliento; y, por si no bas¬ 
taran tamañas contrariedades, los Esta¬ 
dos del Norte repetían su amenaza de 
separarse, por no obtener beneficio 
alguno de su permanencia en la Con¬ 
federación. 

El restablecimiento de la paz, con la 


caída del Imperio, facilitó a Inglaterra 
la libre disposición de sus ejércitos y 
escuadras para someter de nuevo a su 
dominación las colonias; y, como era 
harto evidente el peligro que amena¬ 
zaba en común, el instinto de conserva¬ 
ción restableció la unidad de los esfuer¬ 
zos para la resistencia. Un ejército 
inglés atacó a los Estados del Norte por 
el Canadá; otra expedición, al mando 
de lord Cochrane, desembarcaba en la 
costa del Atlántico y se apoderaba de 
Wáshington, la capital federal, donde 
destruía los principales monumentos; en 
cambio, los buques americanos captura¬ 
ban la flotilla del lago Champlain, y el 
general Andrés Jackson derrotaba a los 
indios Creeks, que apoyados por los 
ingleses habían invadido algunos Esta¬ 
dos del Sur. 

Reembarcóse Cochrane después de su 
incursión hasta Wáshington y se esta¬ 
bleció en Pensacola, en la Florida, pero 
acudió contra él Jackson y le puso en 
dispersión. Rehechos los ingleses, re¬ 
solvieron invadir la Luisiana y com¬ 
prendiendo el ilustre vencedor de los 
Creeks la importancia de conservar 
aquel territorio, llave del Mississipí, se 
fortificó en Nueva Orleans. Atacada la 
ciudad el día 8 de Enero de 1815 por las 
tropas inglesas de Sir Eduardo Pácken- 
ham, cuñado de Wélhngton y que había 
servido a sus órdenes en los últimos años 
de la guerra de España, alcanzó Andrés 
Jackson el más decisivo triunfo, pues 
en menos de media hora dejó el enemigo 
más de 2600 muertos y heridos al pie de 
las formidables trincheras construidas 
por los americanos, y entre los primeros 
el mismo Páckenham. Tuvieron los 
defensores tan sólo 8 muertos y 13 
heridos. Esta fué la más brillante vic¬ 
toria de toda la guerra. 

Lo lamentable fué que no tardó en 
saberse que aquel terrible derramamien¬ 
to de sangre había sido completamente 
inútil, pues el día de Navidad, o sea dos 
semanas antes, se habían firmado las 
paces; pero, como no existían entonces 
los medios de comunicación de que es 
dispone hoy, no llegó la noticia hasta 
mucho después. 
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LA BATALLA DE NUEVA ORLEANS 



La batalla ocurrida el 8 de Enero de 1815 es una de las sorprendentes en la historia de la guerra. Los 
veteranos de Wéllington, que pasaban por ser los mejores soldados de Europa, fueron derrotados por 
un tropel de rudos leñadores capitaneados por un general desposeído de instrucción militar, Andrés 
Jackson, que juzgó suficiente atrincherarse a toda prisa para rechazar a los ingleses, como así sucedió 
pereciendo en el asalto el general en jefe británico, Sir Eduardo Páckenham. 


5*36 





ALGUNOS FUNDADORES DE LA NUEVA NACIÓN 



Juan Adams impuso la paz a Inglaterra; Hámilton fué un hacendista de extraordinaria habilidad; Jéfferson 
fué el alma de la Declaración de Independencia; Pinckney fué un estadista admirable; Mádison, el cuarto 
presidente; Clinton construyó el canal de Erie. 
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Los Países y sus costumbres 


JA PAZ DE GANTE 

El tratado de paz susodicho había 
sido concertado en Gante y constituía 
un documento singularmente raro. El 
principal motivo de la guerra había 
sido que los buques ingleses detenían a 
los americanos en averiguación de si 
llevaban contrabando, y hacían levas 
de marineros, a pretexto de ser aquéllos 
súbditos ingleses, y, sin embargo, nada 
se resolvió acerca de tales particulares; 
se veía que por ambas partes había 
ansia por hacer las paces. 

ROSPERIDAD DE LOS ESTADOS UNIDOS 

La terminación de la guerra señaló 
el fin de la debilidad de la nueva 
nación. Había quedado demostrado que 
si los americanos estaban bien man¬ 
dados, podían luchar con los mejores 
soldados de Europa; y no se había hecho 
menos patente que por mar no tenían 
igual. En trece batallas navales habían 
obtenido la victoria once veces, y no se 
conocía caso igual en otra nación alguna. 

Con eso se acreció la confianza en las 
propias fuerzas. Si en un principio los 


ciudadanos estaban más celosos de la 
libertad de sus Estados que no de la 
fuerza de la nación, convenciéronse 
ahora de la importancia que tenía la 
unión entre todos ellos, como garantía 
de la mutua prosperidad y pujanza. Al 
terminar la guerra, los Estados eran ya 
18, y en menos de diez años fueron ad¬ 
mitidos seis más. 

El movimiento de penetración en el 
Oeste, siempre proseguido, se acrecentó 
más aún después de la guerra. Millares 
de hombres abandonaron las estancias 
del Este para fundar nuevos hogares en 
las soledades del Far West, Taláronse 
bosques, construyéronse granjas, sur¬ 
gieron ciudades como por arte de magia; 
y puede decirse que aquella colonización 
fué la base de lo que se ha llamado des¬ 
pués una escuela de energía. 

Los Estados Unidos habían entrado 
resueltamente en la senda del progreso, 
pero en condiciones tan excepcional¬ 
mente favorables, que en ningún otro 
país del mundo puede encontrarse 
ejemplo semejante en punto a desarrollo 
de todos los elementos morales y ma¬ 
teriales. 
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Cosas que debemos saber 


DE QUÉ MODO SE OBTIENE EL 

PETRÓLEO 


A FALTA de luz eléctrica o de gas del 
alumbrado, se emplean general¬ 
mente lámparas de petróleo. En no 
pocos hogares sudamericanos se usa esa 
clase de iluminación, pues el gas o la 
electricidad no están instalados más que 
en las ciudades. 

E n qué consiste el petróleo para el 

ALUMBRADO 

El petróleo refinado que se emplea 
para quemar en las lámparas es sencilla¬ 
mente uno de los productos derivados 
del petróleo bruto. La palabra petróleo, 
significa « aceite de piedra » y en tiempos 
pasados se le atribuía un origen mineral. 
Ahora sabemos que está estrechamente 
relacionado con la hulla o carbón bitu¬ 
minoso, y se encuentra generalmente 
cerca de este último. El petróleo es 
conocido desde hace muchísimos siglos; 
pero el refinado que se usa en las lám¬ 
paras no empezó a utilizarse hasta tiem¬ 
pos muy recientes, que nuestros abuelos 
pueden recordar. 

Los primeros exploradores de las 
regiones que constituyen ahora los 
Estados Unidos del Norte de América, 
hallaron petróleo que « rezumaba » del 
suelo o flotaba en la superficie de las 
aguas; observaron que los indios se fro¬ 
taban el cuerpo con este aceite mineral, 
al que atribuían ciertas virtudes, y cuan¬ 
do los blancos colonizaron el país, tam¬ 
bién empezaron a utilizar el petróleo. 

D e qué modo se obtenía al principio 

EL PETRÓLEO 

Algunas veces se extendían mantas 
por el suelo en los lugares en donde 
aparecía aceite, exprimiéndolas luego, 
cuando estaban empapadas; otras veces 
se espumaba de la superficie del agua. 
Las cantidades que se obtenían de ese 
modo eran muy pequeñas. Los buho¬ 
neros que recorrían el país vendían ese 
petróleo a un precio muy elevado, bajo 
el nombre de aceite de Séneca, aceite 
indio, u otro por el estilo. La gente lo 
usaba para darse friegas como remedio 


contra el reuma, o lo tomaban como 
medicina, siendo escasas las familias 
que consumían más de medio litro al 
año. 

Los. obreros que, en 1806, taladraron 
pozos en la Virginia Occidental con el 
fin de obtener agua salada, encontraron 
mucho petróleo junto con la sal. 

Esto ocasionó molestias, en aquél, lo 
mismo que en otros puntos, sin que a 
nadie se le ocurriese, por espacio de 
muchos años, utilizar el petróleo más 
que como ungüento a como medicina. 
Por último, en 1848, Samuel M. Kier 
hizo destilar la substancia espesa, ob¬ 
teniendo un aceite que podía arder en 
las lámparas, si bien despedía un olor 
muy desagradable. Se le dió el nombre 
de aceite de carbono, y se vendía a unos 
veinte centavos el litro. 

Entonces se empezó a perforar pozos 
para extraer el petróleo; pero el gas 
natural que algunas veces salía junto 
con él se inflamaba con facilidad, oca¬ 
sionando explosiones. El aceite mineral 
empezó a usarse como lubricante, para 
facilitar el funcionamiento de las má¬ 
quinas; pero así y todo seguía siendo 
escaso el desarrollo alcanzado por la 
nueva industria. 

C ÓMO EMPEZÓ A USARSE EL PETRÓLEO 
PARA QUEMAR 

En 1846, el Doctor Abraham Gesner, 
logró extraer del carbón un aceite al que 
dió más tarde el nombre de « Kerosene» 
y se fundó una compañía para organizar 
la fabricación. La empresa tuvo éxito 
y se establecieron otras destilerías. El 
consumo fué aumentando, y el Doctor 
Silliman, del Colegio de Yale, fué el 
encargado de averiguar si existía algún 
parecido entre el petróleo y el aceite de 
carbón. Verificó sus experimentos en el 
Oil Creek de Pennsylvania, y el resulta¬ 
do de dichos experimentos fué el descu¬ 
brimiento de que el petróleo producía 
un aceite excelente para quemar. Una 
compañía había sido fundada, en 1854, 


5259 


Cosas que debemos saber 


para explotar un manantial de aceite, y, 
en 1856, resolvió intentar la perforación 
de un pozo que penetrase a gran profun¬ 
didad. 

La compañía nombró a un tal Edwin 
L. Drake para que dirigiese los trabajos; 
Drake había sido conductor de ferro¬ 
carriles, viéndose obligado a renunciar 
el cargo por causa de enfermedad. Se 
fundó otra compañía, y por fin, en el 
año 1858, llegó a Titusville, en el estado 
de Pennsylvania, el Coronel Drake, al 
que llamaban así aunque nunca hubiese 
sido militar, dispuesto a intentar la per¬ 
foración del famoso pozo. Faltaban 
herramientas adecuadas, y las obras no 
pudieron empezar hasta el mes de Mayo 
del año siguiente. Se hundió un tubo 
en la tierra hasta alcanzar el nivel de la 
roca, y los operarios comenzaron a tala¬ 
drar, avanzando a razón de irnos noven¬ 
ta centímetros diarios. 

D e qué modo fué perforado el 

PRIMER POZO 

Los fondos eran escasos, y hubo un 
momento en que se creyó que sería pre¬ 
ciso renunciar a la empresa; pero el 
Coronel Drake estaba decidido a con¬ 
tinuar, y pidió prestado el dinero nece¬ 
sario para que los obreros pudiesen 
seguir taladrando. El sábado, 28 de 
Agosto de 1859, l es pareció a los obreros, 
en el momento de abandonar el trabajo, 
que el taladro se movía con inusitada 
facilidad; el domingo, algunos de ellos 
visitaron el pozo y lo hallaron casi lleno 
de petróleo. 

L as regiones petrolíferas se pueblan 

* RÁPIDAMENTE 

El lunes se instaló una bomba y re¬ 
sultó que el producto del pozo era de 
veinte barriles diarios. Una especie de 
frenesí se apoderó de toda la región. 
Cada palmo de terreno en las cercanías 
del manantial fué comprado o arrendado 
por los que se proponían perforar la 
tierra en busca del aceite mineral. Se 
abrieron pozos en todas direcciones. Los 
habitantes del pueblo pasaron en pocos 
meses de un centenar a más de quince 
mil. Hubo hombres que se hicieron 
ricos en corto tiempo. La noticia cun¬ 
dió por los ámbitos de la comarca, y se 


empezaron a perforar pozos en todas 
las demás regiones, en donde existían 
manantiales. 

JO S ÚLTIMOS DÍAS DEL CORONEL DRAKE 

El pozo de Drake no duró muchos 
años. La producción fué disminuyendo 
gradualmente, y por fin, cesó por entero. 
El coronel Drake se había figurado que 
esa producción sería permanente, y no 
compró ni arrendó ningún otro terreno. 
Abandonó, por último, la región petrolí¬ 
fera, con un capital de 16,000 pesos oro, 
que luego perdió, quedando por algún 
tiempo en la miseria. Cuando se ente¬ 
raron de ello los que habían ganado 
millones en el negocio del petróleo, orga¬ 
nizaron una subscripción, y el estado de 
Pennsylvania le otorgó una pensión de 
1500 pesos oro anuales, mientras vivie¬ 
ran él o su mujer. 

En otras regiones, se descubrió petró¬ 
leo de distintas clases. Lo había espeso 
como melaza, que únicamente podía 
utilizarse como lubricante para la ma¬ 
quinaria; los pozos de petróleo de esta 
clase, que hay en la comarca deFranklin, 
suministran actualmente aceite de en¬ 
grasar a todas las partes del mundo. No 
tardó en descubrirse otra clase de aceite, 
que puede emplearse, tanto para el 
alumbrado, como para el engrase de 
máquinas. En algunos pozos, el petró¬ 
leo surgía en forma de chorro. Se per¬ 
foraron en la región centenares de pozos, 
encontrándose también aceite en la 
Virginia Occidental y en el Kentucky. 
Pronto se establecieron refinerías para 
separar los diversos productos deriva¬ 
dos del petróleo. 

U N FÓSFORO BASTA PARA CAUSAR UN 
TERRIBLE INCENDIO 

Los accidentes eran al principio muy 
comunes en la región petrolífera. Se 
desperdiciaba mucho petróleo, dejando 
que se vertiera por el suelo; todos los 
edificios situados alrededor de un pozo 
estaban saturados de aceite, y si por 
descuido se tiraba un fósforo encendido, 
era fácil que ocurriera un gran incendio. 
Ocurrió a veces el que cayese un rayo en 
algún tanque; el grabado adjunto nos da 
idea de esa clase de percances. Al pre- 
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LOS COMIENZOS DE LA INDUSTRIA PETROLÍFERA 



El pozo de Drake, el primer pozo de petróleo que se perforó en el mundo. El grabado de la izquierda 
nos presenta el retrato del inventor. 



A la izquierda podemos ver un pozo en que acaba de explotar una carga de nitroglicerina. El grabado 
de la derecha representa un tanque en que ha caído un rayo, inflamándose el aceite. Cuando un tanque 
está ardiendo hay que dejar que el petróleo se consuma, pues el agua no sirve sino para propagar las 
llamas. Algunas veces se inflama el petróleo que está flotando sobre la superficie del agua. 
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sente se tiene más dudado, y los acciden- 
tes no se suceden con tanta frecuencia. 

En el transcurso de esos últimos años 
se ha descubierto petróleo en muchísi¬ 
mos estados. Los de Indiana, Illinois, 
Ohío, Nueva York, Kansas, California 
y Tejas, lo producen en grandes canti¬ 
dades. En Sudaméricá también se ex¬ 
plotan algunos criaderos. 


que era preferible la nitroglicerina. 
Esta substancia es una mezcla de ácidos 
nítrico y sulfúrico con glicerina, y cons¬ 
tituye un explosivo sumamente enérgi¬ 
co; bastan unas pocas gotas para volar 
una casa, si reciben un choque violento. 
No siempre explota por efecto del calor. 
Se baja cierta cantidad de ese explosivo 
al fondo del pozo, colocando por encima 


Para aumentar el rendimiento de un pozo de aceite mineral, se hace explotar en el fondo una carga 
de nitroglicerina. El grabado nos muestra a los operarios en el acto de verter el líquido en un cilindro 
delgado. Luego se baja este cilindro hasta el fondo del pozo y se deja caer un peso por el interior del 
tubo. A consecuencia de la explosión, un chorro de petróleo es proyectado con frecuencia hasta gran 
a tura, según indica el grabado que figura en una página anterior. La producción es aumentada 
algunas veces de una manera permanente, aunque el aumento, por lo regular, es tan sólo momentáneo. 


p i « TORPEDEO » DE UN POZO 

En los tiempos en que se perforaban 
pozos con el fin de obtener agua salada, 
se observó que, haciendo explotar en el 
fondo del pozo una carga de pólvora, se 
lograba algunas veces aumentar el ren¬ 
dimiento. El mismo procedimiento fué 
aplicado, con bastante éxito, a los pozos 
de aceite mineral. Al principio se em¬ 
pleaba pólvora, pero pronto se averiguó 


una cápsula llena de pólvora. Luego se 
deja caer sobre la carga un peso de 
hierro. La explosión destroza la roca y 
despeja el interior del pozo que estaba 
obstruido por la parafina. Ciertos pozos, 
cuya producción diaria no pasaba de 
unos pocos barriles, han visto esta pro¬ 
ducción elevarse a centenares de ellos, 
después de habérseles aplicado ese pro¬ 
cedimiento. 

Uno de los inconvenientes que apare- 
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cieron desde un principio fué el coste del 
acarreo. Los caminos eran malos, y los 
carreteros hacían pagar precios eleva¬ 
dos por el transporte del petróleo. Por 
otra parte, los barriles resultaban caros 
y no podían cargarse muchos de ellos en 
los trenes. Se construyeron, pues, sobre 
los vagones unos recipientes o tanques 
de madera y luego tanques de hierro 
parecidos a calderas. Todos los ríos que 
atravesaban la región petrolífera tuvie¬ 
ron su flotilla de barcazas para trans¬ 
portar el aceite a los mercados. 

RANSPORTE DEL PETRÓLEO POR CON¬ 
DUCTOS SUBTERRÁNEOS 

No habían transcurrido dos años 
desde que se perforaron los primeros 
pozos, cuando a alguien se le ocurrió que 
el petróleo podría ser transportado por 
medio de una tubería. Furiosos los aca¬ 
rreadores, al ver que el negocio se les 
acababa, destruyeron las primeras tube¬ 
rías, ocurriendo serios disturbios. Pero 
el nuevo procedimiento ahorraba tanto 
dinero, que inmediatamente se constru¬ 
yeron otras, y existen actualmente miles 
de kilómetros de tubos que conducen el 
petróleo desde los pozos a las refinerías 
o a los puertos de embarque. Hay líneas 
que parten de la región petrolífera y 
se dirigen hacia Nueva York, Filadelfia, 
Baltimore, Cleveland y otras ciudades. 
La longitud de esas líneas es, en total, de 
40,000 kilómetros. 

A intervalos de pocos kilómetros hay 


bombas poderosas que impelen el petró¬ 
leo hacia adelante. Algunas veces la 
parafina se acumula en las paredes de 
los conductos y acaba así por obstruir¬ 
los. Cuando esto sucede se introduce en 
el tubo un aparato pequeño que lleva 
cuchillas giratorias aceradas. La pre¬ 
sión empuja el aparato, que recorre el 
interior del tubo y va dejándolo limpio. 

L OS PRODUCTOS MARAVILLOSOS DEL 
f PETRÓLEO 

El aceite mineral bruto trata*do en las 
refinerías es de distintas calidades según 
los pozos de donde procede. Hay 
aceites que pueden arder, sin haber sido 
refinados; y para ciertos motores se em¬ 
plea como combustible petróleo bruto 
en lugar de carbón. Otras clases de 
aceites minerales son utilizables como 
engrasantes, pero siempre es preferible 
refinarlos, or ser tantas y tan diversas 
las substancias que contiene el petróleo. 
Se han obtenido hasta ahora más de 
doscientos productos derivados, y los 
químicos opinan que ha de ser posible 
separar muchos más. Los que tienen 
mayor importancia son el petróleo re¬ 
finado para las lámparas y el aceite para 
máquinas; pero también la bencina, la 
vaselina y la gasolina, para motores 
de automóvil o de gas, son productos 
importantes del petróleo. Asimismo el 
jabón, las bujías, el humo de pez y otras 
muchísimas cosas se fabrican con subs¬ 
tancias derivadas del aceite mineral. 



LA CONCIENCIA 


«¡Conciencia, nunca dormida. 
Mudo y pertinaz testigo. 

Que no dejas sin castigo 
Ningún crimen de la vida! 

¡La ley calla, el mundo olvida! 


Mas ¿quién sacude tu yugo? 

Al Sumo Hacedor le plugo 
Que, a solas con el pecado. 
Fueses tú para el culpado 
Delator, juez y verdugo ». 

Gaspar Núñez de Arce. 
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PEQUEÑOS PARACAÍDAS DEL DIENTE DE LEÓN 


El diente de león, ha sido siempre muy apreciado en 
medicina. En infusión se toma aún hoy día, como 
remedio para las digestiones laboriosas. 


He aquí la planta con su semilla. En lugar de los 
pétalos vemos una bola de suave pelusilla, que al más 
ligero soplo de aire se dispersará en todas direcciones. 



Cada bola se compone de varias semillas, con un 
poquito de pelusilla, en forma de paracaídas que hace 
que la semilla caiga con la punta hacia abajo. 


Aquí vemos el pedúnculo de la flor, con una sola 
semilla, la cual penetra en el suelo mediante la larga 
punta en que termina. 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



No hay flor silvestre más linda que la dedalera, una sola de cuyas plantas produce más de un 
millón de semillas. Si no fuera por los pájaros e insectos, la dedalera cubriría en breve toda la 
comarca donde crece. 


EMIGRACIONES DE LAS PLANTAS 


C onocemos ya algunos de ios 

medios de que se valen las plan¬ 
tas para mandar lejos de sí sus semillas, 
a terrenos más a propósito para su com¬ 
pleto desarrollo. Pero a los procedi¬ 
mientos descritos anteriormente hemos 
de añadir otros no menos curiosos, que 
sin duda ofrecen también gran interés. 

Las hierbas que vemos en los campos, 
tal vez no han crecido allí desde tiempos 
inmemoriales; al contrario, probable es 
que algunas especies que hoy los invaden 
fueran desconocidas en los pasados si¬ 
glos, y que en época reciente nos haya 
venido su semilla y haya arraigado en 
nuestro suelo. Y si las condiciones par¬ 
ticulares de éste han sido favorables a su 
desarrollo, puede ser que de tal modo 
prosperen estas hierbas importadas, que 
lleguen a causar mayor perjuicio a nues¬ 
tros campos que a los de su patria de 
origen. 

Las plantas realizan a veces viajes 
más largos de lo que pudiera suponerse: 
recorren hasta miles de leguas, desde el 
Sud de África hasta Australia, y desde 
el Norte de Europa hasta las islas desier¬ 
tas del Océano Ántártico. Pero, ¿cómo 
se las componen para atravesar los ma¬ 
res y llegar a esas islas lejanas? Algunas 
de ellas van en buques; los pájaros se 
encargan de trasladar otras, descansan¬ 
do, naturalmente, en los países que en¬ 


cuentran al paso, porque no podrían 
llegar allá de un vuelo; y unas pocas las 
han transportado consigo los emigran¬ 
tes, para que las florecillas silvestres de 
su patria les alegraran en el país de 
adopción y suavizaran su destierro, 
recordándoles la tierra nativa. Sin em¬ 
bargo, dióse una vez el caso de que cierto 
escocés, que abandonó su patria para 
establecerse en Australia, llevó consigo 
unas semillas de cardo y otras plantas. 
Las sembró, y de tal modo prosperaron, 
que excitaban la admiración de todos, y 
sus compatriotas, emigrados como él, 
acudían de muchas leguas a la redonda 
para ver aquella planta de su querida 
Escocia, y quisieron también plantar 
semillas. Pero, ¿qué sucedió? Que a los 
pocos años la comarca se había converti¬ 
do en un bosque de cardos, y los infelices 
colonos no se sintieron por cierto in¬ 
clinados a bendecir el nombre de quien 
había empezado a sembrarlos. 

De modo parecido se introdujo el be¬ 
rro en Nueva Zelanda. En los países de 
clima frío o templado, no llega nunca a 
causar perjuicios por su propagación 
excesiva, puesto que se le encuentra 
solamente en las húmedas márgenes de 
los ríos o en los estanques poco profun¬ 
dos. Pero de tal manera se extendió en 
su nueva patria, invadiendo fuentes, 
arroyos, estanques y ríos, y tal tamaño 
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vigor alcanzó, que llegó a dificultar y 
asta impedir la circulación de embar¬ 
caciones por éstos últimos. 

Emigrantes fueron quienes, de inten¬ 
to, introdujeron estas plantas en nuevos 
países; pero en muchísimos casos no ha 
intervenido para nada en ello la volun¬ 
tad del hombre. Años ha, antes que la 
América del Norte estuviera tan pobla¬ 
da como en la actualidad por la raza 
blanca, el llantén, planta de origen 
europeo, había encontrado medio de in¬ 
troducirse en aquel país. En Europa no 
se come el llantén, y como tampoco tiene 
éste hermosas flores, nadie habría de 
tener interés en introducirlo en su patria 
adoptiva. Pero con los emigrantes vino 
la semilla al Nuevo Mundo: en los bos¬ 
ques y praderas brotó el llantén, y ha¬ 
biendo notado esta particularidad los 
pieles rojas que poblaban el país, apelli¬ 
daron la planta el pie del hombre blanco . 

ÓMO SE INTRODUJO EN AMÉRICA EL 
« PIE DEL HOMBRE BLANCO » 

Claro está que nadie afirmará seria¬ 
mente, ni aun los mismos indios, que el 
pie del hombre blanco, por su propia 
virtud, hiciera brotar el llantén en tie¬ 
rras de América. Es decir, podría haber 
sido perfectamente su pie, pero sin que 
nada de milagroso hubiera en ello. Ima¬ 
gínese (y no tiene nada de inverosímil la 
suposición) que un labrador, decidido a 
probar fortuna en América, metiera en 
su baúl el calzado que llevaba al arar su 
campo en cualquier rincón de Europa, y 
que no volviera a ponérselo hasta llegar 
a su nueva patria. Bastaría con que una 
pequeña cantidad de tierra hubiera que¬ 
dado adherida a la suela de los zapatos, 
para tener la explicación del milagro; 
porque es casi imposible tomar un poco 
de tierra de la superficie de los campos, 
aunque §ólo sea la que cabría sobre una 
moneda, por ejemplo, sin que algunas 
semillas de las hierbas más comunes 
vayan entre ella. 

Cierto viajero relataba una historieta 
que viene aquí muy al caso y añade 
verosimilitud a lo dicho anteriormente. 
Unos exploradores, entre los cuales se 
contaba el autor del relato, desembar¬ 
caron en una isla situada en remotos 


mares. Ni los más leves indicios encon¬ 
traron del paso de ser humano alguno, 
de modo que creyeron que eran ellos los 
primeros que hollaban el sufño de la 
isla. Pero pronto descubrieron un poco 
de estelaria media , hierba muy común en 
algunas regiones del Viejo Mundo, y 
guiados por ella llegaron a un montículo 
cubierto enteramente de dicha planta. 

U N AZADÓN QUE LLEVÓ LA «ESTELARIA 
MEDIA » A LOS MÁS REMOTOS CONFINES 
DEL MUNDO 

El montículo era la tumba de un ma¬ 
rinero inglés, que, habiendo fallecido en 
alta mar, fué enterrado allí por sus com¬ 
pañeros. Casi puede afirmarse que el 
azadón con que se cavó la sepultura 
había servido en algún campo donde 
abundaba aquella hierba, y que algunas 
semillas quedaron adheridas al instru¬ 
mento de labranza para caer y germinar 
en aquella apartada región. 

Muchas otras anécdotas podríamos 
contar referentes al modo como se intro¬ 
dujeron en lejanos países algunas plan¬ 
tas totalmente desconocidas allí antes; 
pero hablemos ahora de las que han 
emigrado a otras tierras sin auxilio del 
hombre. Gran número de semillas ala¬ 
das, y las que están provistas de velas y 
paracaídas, son llevadas por el viento a 
inmensas distancias y depositadas luego 
en el suelo, donde germinan y se con¬ 
vierten en plantas que producen flores y 
nuevas semillas. Éstas son conducidas 
a su vez por el viento, en la misma di¬ 
rección, o en otras mil; y así, de año en 
año, se encuentra la planta en regiones 
cada vez más distantes del primitivo 
suelo nativo. 

Las corrientes de los mares y ríos 
también arrastran las semillas de las 
plantas que en sus orillas crecen, trans¬ 
portándolas a notables distancias, has¬ 
ta que las detiene alguna ribera, donde 
encuentran terreno favorable para su 
desarrollo. Las corrientes marítimas 
han acarreado las nueces de coco, pro¬ 
tegidas por su envoltura de fibras, de 
una a otra de las islas que se encuentran 
en los mares del Sud. Apenas alcanza el 
nivel del mar una isla de coral recién 
formada, cuando se ve invadida por una 
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PLANTAS QUE IMITAN A OTRAS 







En este grabado vemos la ortiga muerta creciendo junto a la venenosa. A ésta puede reconocérsela por 
sus flores, que son menos bellas y de distinto color que las de la ortiga muerta. 
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Algunas plantas tratan de defenderse de sus enemigos, imitando a otras más fuertes que ellas. En el primer 
grabado vemos, a la izquierda, la becabunga, que imita a la menta picante, a su derecha. El otro grabado 
nos muestra la ortiga muerta, que ofrece raro parecido con la ortiga venenosa que está a su derecha. 


En esta maceta vemos algunos ejemplares de cierta planta que crece en el Africa del bur, y que es 
parecida a los guijarros, que el ganado pasa por delante de ella sin mirarla siquiera. 


También el marrubio tiene mucho parecido con la ortiga venenosa, según aparece en el grabado de la izquierda. 
El otro representa la arisema de dragón, que atrae a los insectos con su hedor como de carne corrompida. 
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avalancha de nueces de coco, las cuales 
germinan en la tierra feraz, cubriéndola 
en breve de graciosas y esbeltas palmas. 

■JJ N PUÑADO DE BARRO 


ESPECIES 


QUE CONTENÍA 
DISTINTAS DE 


QUINIENTAS 
SEMILLAS 

Como hemos dicho, ciertas semillas 
están dotadas de picos curvos, a modo 
de anzuelos, y con facilidad se engan- 
chan en el pelo de los cuadrúpedos o en 
las plumas de las aves, que las llevan a 
grandes distancias. No sólo trasladan 
semillas los pájaros, sino pedazos de 
hierbas acuáticas adheridas a sus patas, 
y todos sabemos que ciertas aves emi¬ 
gran a países muy lejanos. Algunas de 
éstas cayeron en manos de un sabio 
naturalista, quien les quitó cuidadosa¬ 
mente el barro que tenían pegado a las 
patas, y con él obtuvo gran número de 
plantas, cuyas semillas estaban en dicho 
barro. 

9 P3xa demostrar la facilidad con que 
ios pájaros recogen las semillas que hay 
a flor de tierra en los bordes de los pan¬ 
tanos cenagosos, sobre todo en tiempo 
lluvioso, cuando se ha removido bien la 
tierra, cogió el mismo sabio tres cucha¬ 
radas de barro de un pantano y lo echó 
en una taza. En breve germinaron va¬ 
rias semillas, y el naturalista arrancó 
algunas de las plantitas (cuando estu¬ 
vieron suficientemente desarrolladas 


tenecian), a fin de dejar sitio a las demás. 
Fué contando las que germinaron, y 
halló que, de aquella ínfima cantidad de 
barro, había obtenido nada menos que 
537 plantas de diferentes especies. 

No podemos atravesar pradera ni 
bosque, en verano o en otoño, sin que se 
adhiera, a nuestro vestido o calzado gran 
número de semillas; y, aunque muchas 
de ellas se desprenden en breve, encon¬ 
traremos todavía varias al llegar a casa. 
Y hasta las que se caen a médio camino 
sirven los intereses de la planta, porque 
germinarán en terreno más espacioso y 
tal vez más favorable que aquél donde 
las hallamos. 

S IT D 0 IVE E RS P AS CI rL L ANT Q AS E REQUIEREN LAS 


dilección por ciertos lugares determina¬ 
dos, de modo que las personas que se 
dedican al estudio de estas materias, es 
decir, los botánicos, conocen exacta¬ 
mente los sitios en que pueden encon¬ 
trar determinadas plantas. Algunas de 
ellas las buscaremos en vano lejos de los 
pantanos o estanques. Otras se hallan 
solo en las inmediaciones de las turbe¬ 
ras. Las flores que hay en los campos 
cultivados, difieren de las que encontra¬ 
mos en los bosques, y éstas, a su vez, son 
distintas de las que brotan en las cuestas 
de las colinas, o de las que esmaltan la 
hierba de los prados. 

Las montañas, con sus capas de tierra 
poco profundas y sus rocas desnudas, 
tienen sus plantas especiales, muchas de 
las cuales perecerían, si se las trasplan¬ 
tara a los ricos y feraces valles. Algunas 
de ellas exigen terreno de calidad es- 
peaal para prosperar, además de cierta 
altitud determinada. Ésta, por ejemplo, 
se desarrolla tan sólo en tierras calizas, 
mientras aquélla moriría, si la plantára¬ 
mos en terreno que contuviera la menor 
cantidad de cal. Tal planta necesita 
suelo arenoso y ligero, y tal otra prefiere 
tierra dura y arcillosa, etc., etc. 

En cuanto a la luz, existen también 
grandes diferencias entre las plantas, 
pues mientras unas requieren lugares 
sombreados, viven las otras tan sólo en 




si no recibieran la influencia de las brisas 
marinas, y otras que, únicamente aleja¬ 
das del mar, crecen lozanas. Por esas 
numerosas razones encontramos en los 
trópicos plantas tan distintas de las que 
se crian en climas fríos o templados. 

P 0R J, U AV VEN CIERTAS plantas tan 

Las plantas que de países cálidos, 
como la India o ciertas regiones de 
Africa o América, son llevadas a un 
clima, cuya temperatura suele ser tem¬ 
plada o baj a, se colocan en invernaderos 
para protegerlas contra un cambio bra¿ 
co que ejercería sobre ellas fatal in¬ 
fluencia. Si habitamos en un país algo 
frío y la planta proviene de una región, 

Casi todas las plantas muestran f Uy ° cll . ma es tem P lado > bastará poner 

p antas muestran pre- la maceta en una glorieta del jardín, que 
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Este grabado muestra un hon¬ 
go de Nueva Zelanda, que 
brota del cuerpo de una oruga. 


La lucha por la vida existe así en las plantas 
como en los animales. Esta brizna de hierba 
ha atravesado la raíz de otra planta. 


Hongo semejante al de la iz¬ 
quierda, que sale de un insecto 
al cual ha dado muerte. 


POR LA VIDA, ENTRE LAS PLANTAS 


LA 


LUCHA 




Una de las plantas trepadoras más conocidas es el 
convólvulo. Se agarra a cualquier otra planta, para 
llegar hasta donde le den bien los rayos del sol. 


La cuscuta no solamente trepa por otras plantas, 
como por la ortiga, sino que, además, las aprieta 
con discos circulares y se nutre con su substancia. 



La cuscuta es una planta muy rara. Carece de hojas, y por tanto se 
ve obligada a buscar su alimento en las plantas sobre las cuales crece. 
En el presente grabado su víctima es el brezo. 
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Aquí vemos una rama de la misma 
cuscuta, pero aumentada. A ella 
pertenecen las ñores, y no al brezo. 
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la preservará de la escarcha. Llamamos 
plantas alpestres a las que suelen vivir 
en las montañas a considerable altitud; 
y si trasplantamos a nuestro jardín 
algunas de ellas, debemos procuramos 
unas cuantas piedras grandes, a fin de 
que, debajo de éstas, encuentren sus 
raíces humedad y frescura, y puedan así 
resistir sus hojas y flores los ardientes 
rayos solares. 

Ciertas plantas se nutren de los restos 
de otras, como la neocia nido de ave , qu£ 
carece enteramente de hojas y es de un 
oscuro matiz amarillo parduzco. Otras 
plantas entrelazan sus raíces * con las de 
sus vecinas y les roban la substancia 
nutritiva que obtienen del suelo. Pero 
éstas tienen hojas verdes y convierten 
los elementos imperfectos, de que se han 
apoderado, en flores y hojas. Se las 
designa con el nombre de plantas de 
raíces parásitas, y a esta categoría per¬ 
tenecen el trigo vacuno, la eufrasia ofici¬ 
nal , el rinanto cresta de gallo , el pelicu - 
lárido de las selvas y el peliculdrido 
palustre , que se cría en las inmediaciones 
de los pantanos. 

El muérdago es planta sólo parcial¬ 
mente parásita, puesto que tiene hojas 
verdes. En cambio lo son totalmente la 
cuscuta, la orobanca y otras plantas, que 
roban a sus víctimas lo necesario a su 
subsistencia y no crían una sola hoja ni 
se descubre en ellas la más mínima 
partícula de color verde. De todas esas 
plantas hablaremos a su debido tiempo. 

TA TIERRA VEGETAL, SIN LA CUAL PERE- 
L -r CERÍAN LAS PLANTAS 

Hemos visto ya que todas las plantas, 
excepto las más diminutas, necesitan 
vivir en tierra vegetal para adquirir 
vigor y lozanía, y que esta tierra se ob¬ 
tiene únicamente con plantas, ya secas y 
descompuestas. Si cavando un hoyo 
profundo en el suelo extrajéramos de él 
arena o arcilla pura, para sembrar plan¬ 
tas, morirían casi todas, faltas de los 
jugos nutritivos necesarios a su exis¬ 
tencia, porque aunque les convenga la 
arcilla o la arena, han de estar mezcla¬ 
das con otras materias indispensables. 

El conjunto de esos elementos, entre 
los que figuran principalmente tallos y 


hojas en descomposición, se designa con 
el nombre de tierra vegetal. Conviene 
que se haya removido perfectamente 
antes de sembrar las semillas, para que 
resulte ligero el suelo y conserve la 
humedad, pues así las tiernas raíces 
pueden arraigarse y encuentran sufi¬ 
cientes jugos nutritivos. A las distintas 
substancias vegetales en descomposición 
se las llama humus , y la variedad de 
esas substancias hacen que el terreno 
sea apropiado para criar diferentes clases 
de plantas, pues éstas, como los ani¬ 
males, tienen también sus preferencias. 
Las que crecen frescas y lozanas en un 
bosque de hayas, por ejemplo, perderían 
su vigor en un pinar, aunque las con¬ 
diciones de luz, calor y humedad sean 
aproximadamente iguales en ambos lu¬ 
gares. 

¿Os habéis fijado en la cantidad pro¬ 
digiosa de semillas que en una estación 
produce una planta? Casi todas son en 
extremo fecundas, pero entre ellas se 
distingue de un modo especial el roble, 
que da miles y miles de bellotas cada 
año. 

S I UNA PLANTA PRODUCE MILLONES DE 
SEMILLAS, ¿POR QUÉ NO SE EXTIENDE 
POR TODA LA TIERRA? 

Una sola cápsula de la amapola con¬ 
tiene innumerables semillas pequeñísi¬ 
mas; la dedalera esparce a su alrededor 
como millón y medio de semillitas; y, a 
pesar de eso, si examinamos año tras año 
el terreno donde crecen, encontramos 
aproximadamente el mismo número de 
plantas de amapola o dedalera. En los 
bosques hay hoy, con corta diferencia, 
los mismos robles que crecían allí hace 
diez años, y tal vez no más que los que 
había en el pasado siglo; y la razón de 
ello es muy sencilla. 

Cada planta tiene sus enemigos—ba¬ 
bosas, insectos, pájaros y toda suerte de 
bestezuelas,—que devoran sus semillas, 
matan los tiernos vástagos y causan 
innumerables perjuicios a la planta ya 
desarrollada. Cuanto mayor es el nú¬ 
mero de peligros que la amenazan, tan¬ 
tas más semillas ha de producir, a fin de 
que algunas, al menos, lleguen a ger¬ 
minar, crecer y dar semillas a su vez, 
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SEMILLAS QUE RECORREN GRANDES DISTANCIAS 



La vaina de la semilla de la planta tropical 
denominada martinia está dotada de un par 
de anzuelos, que se enganchan en el pelo de 
los animales; conducida de este modo la 
semilla, se propaga a veces la planta en terri¬ 
torios muy apartados del de su procedencia. 



La gariofílea pro¬ 
duce una especie 
de bola, compues¬ 
ta de semillas ter¬ 
minadas en pe¬ 
queños ganchos. 



La semilla del cardo de Bathurst, que aquí 
vemos, se introduce fácilmente en la 
lana de las ovejas que pasan junto a la 
planta, extendiéndose de este modo por 
diversos países. 



Semilla de gariofílea (aumentada), 
la cual ofrece notable parecido con 
la de la planta llamada martinia, 
aunque es más chica. 



Lana de oveja, con varias semillas 
adheridas. Por este medio se ha propa¬ 
gado en Australia el cardo de Bathurst, 
llegando a ser una verdadera plaga. 



La espadaña, que crece comúnmente en terrenos pantanosos, es 
una planta que, al alcanzar su completo desarrollo, produce 
millones de semillas, las cuales se separan de ella, según mués¬ 
trala fotografía, y son esparcidas por el viento. 



El epilobio de hojas angostas 
produce sus semillas en una 
especie de dilatada vaina, 
como vemos en el grabado. 



Maduras ya las semillas, revienta la 
vaina que las contenía, y, arrastradas 
por el viento, recorren a veces aquéllas 
considerable 6 distancia" 
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para la conservación de la especie. Si 
paseamos en otoño por los prados donde 
florecen las dedaleras, veremos el suelo 
literalmente cubierto de tiernas plantas 
que brotan alrededor de las antiguas. 

Y si consideramos el tamaño que al¬ 
canzan las hojas de la dedalera, antes de 
producir los tallos que han de dar flores, 
comprenderemos fácilmente que no hay 
sitio para tantas. ¿Qué sucede entonces? 
Como algunas de las plantas son más 
fuertes y vigorosas que las demás, ocurre 
que, a expensas de éstas, se nutren las 
primeras, que prosperan mientras las 
otras enferman y mueren. Por esta 
causa se inclina al soplo del viento el 
tallo de la planta madre y trata de arro¬ 
jar lejos de sí sus semillas, para que sus 
tiernos vástagos tengan terreno sufi¬ 
ciente donde crecer y dar flores. A pesar 
de esas precauciones, morirán los indi¬ 
viduos más débiles, en provecho de sus 
vigorosos hermanos, que atraerán hacia 
sí las substancias nutritivas del suelo. 

ILLARES DE TIERNOS ROBLES PERECEN 
EN LA LUCHA POR LA VIDA 

De los miles y miles de bellotas que 
produce un roble, si el año es favorable, 
gran número de ellas jamás germinan, 
porque se las comen los jabalíes, cerdos, 
ciervos, ardillas y ratones, auxiliados 
por varias grandes aves. A pesar de 
ello, si a fines de primavera recorremos 
un robledal, veremos infinidad de plan- 
titas, que tienen sólo algunos centíme¬ 
tros de altura, rodeando los añosos ár¬ 
boles. Muy pocas de entre esas plantitas 
terminarán el año, pues serán atacadas 
por ciertos insectos aficionados a sus 
tiernas hojas, sin contar los roedores,, 
que con sus dientecillos triturarán las 
raíces; de manera que las únicas bellotas 
que tienen alguna probabilidad de con¬ 
vertirse en árboles son las que dejan 
caer los cuervos, u otras aves, en campo 
abierto o en los setos, o bien las que se 
producen en algún rincón solitario del 
bosque. Este número prodigioso de 
bellotas no tiene otro fin que asegurar la 
continuación de la especie de que pro¬ 
ceden. 

Cuando el hacha del leñador derriba 
uno de esos añosos árboles, o en una 


tempestad lo destruye el rayo, queda 
libre en el bosque un grande espacio, al 
que antes daban sombra las ramas de 
aquél. Miles de bellotas germinarán allí, 
produciendo tiernos vástagos, los cuales, 
oreados por el viento y bañados por la 
luz del sol, que bajo las frondosas copas 
les habría faltado, crecerán con mayor 
vigor y lozanía. 

I A LUCHA POR LA EXISTENCIA ENTRE LOS 
* ÁRBOLES DEL BOSQUE 

Ruda es la lucha entre aquellos dimi¬ 
nutos arbolillos, hasta que uno de ellos 
logra vencer a los demás y dominar en 
el espacio que ocupaba el pobre árbol 
grande caído. Los robles y encinas no 
quieren que haya entre ellos el menor 
trozo de terreno inútil, y para hacerlo 
productivo y extender sus dominios dan 
esas enormes cosechas de bellotas. 

Lo que hemos dicho acerca del roble 
y de la dedalera puede aplicarse a todas 
las plantas. Apenas hay una entre ellas 
que alcance su completo desarrollo sin 
haber tenido que luchar ferozmente por 
su existencia. Hasta las bellotas que el 
cuervo deja caer en jnitad de un campo, 
o que llegan allí por cualquier otro 
medio, han de entablar ruda lucha con 
las hierbas, apenas germinan, y al alcan¬ 
zar las nuevas plantas algunos centí¬ 
metros de altura, están de tal modo ex¬ 
puestas a ser aplastadas por el ganado, o 
comidas por éste, que casi será milagro 
si escapan con vida de tantos peligros. 

Millares de arbolillos nacen de semillas 
aladas, que el viento arrebata a sus pa¬ 
dres y transporta a grandes distancias; 
A veces sufren durante años enteros el 
daño que les causan las vacas y ovejas, 
que devoran los tiernos retoños, de ma¬ 
nera que no sobresalen nunca de la 
hierba que les rodea. Pero si las semillas 
caen en los setos, es más fácil que pros¬ 
peren los arbolillos, mientras consigan 
abrirse paso entre los espinos y zarzas, 
para recibir el aire y la luz del sol. Aquí 
están al abrigo de los atropellos del 
ganado; pero han de luchar también con 
las innumerables plantas, que tratarán 
de ahogarlos, aunque, si es vigoroso el 
tierno vástago, las vencerá fácilmente y 
crecerá más lozano cada día. 



5272 




El Libro de los «por qué* 



¿CÓMO SE FORMAN LOS LLAMADOS 
ANILLOS DE HADAS? 


L OS llamados «anillos de hadas» 
están formados por hoftgos. To¬ 
das las clases de hongos, incluso los 
comestibles que se distinguen con el 
nombre de setas, se diferencian de las 
otras plantas en que carecen de la cloro¬ 
fila, o materia colorante verde, que ha¬ 
llamos en la hierba y en las hojas de los 
árboles. Por medio de esta substancia 
se nutren del aire las plantas verdes; 
las que no la poseen tienen que ali¬ 
mentarse, como los animales, de mate¬ 
rias líquidas y sólidas. 

Los animales pueden moverse para 
buscar su alimento; pero las plantas no. 
Supongamos que nacen hongos en un 
punto determinado del suelo, y que al 
morir los viejos, brotan a su alrededor 
otros nuevos. Las substancias de que 
se nutren estas plantas no tardarán en 
agotarse en el pequeño espacio en que 
los primeros crecieron, mas no así en 
sus contornos, y por eso los nuevos 
tendrán que desarrollarse en la parte 
exterior de este pequeño círculo. Este 
fenómeno se seguirá repitiendo de un 
modo indefinido, pues las distintas gene¬ 
raciones de hongos dejarán agotado, al 
morir, de substancia alimenticia el lugar 
donde vivieron. 

De este modo se irá formando un ani¬ 
llo, y a medida que el tiempo transcurra, 
las dimensiones de este anillo se harán 
mayores, puesto que los nuevos hongos 


irán siempre creciendo y esparciéndose 
por la parte exterior en busca de su in¬ 
dispensable alimento. Es ésta una ex¬ 
plicación bien distinta de la que el 
nombre que estos anillos reciben nos 
sugiere, pero tiene la inapreciable ven¬ 
taja de ser rigurosamente cierta. El 
grabado que encabeza este capítulo nos 
muestra de qué modo se forman en el 
campo estos anillos. Refiérense en los 
distintos países del mundo numerosas 
leyendas relativas a ellos, y por eso es 
excusable que los supersticiosos cam¬ 
pesinos vean en estos maravillosos ani¬ 
llos una especie de círculos mágicos. 

¿T>OR QUÉ NOS CAUSA CON FRECUENCIA 
X ENFERMEDADES EL AIRE HÚMEDO? 

El aire húmedo es con frecuencia frío, 
y al frío se han atribuido casi siempre 
las enfermedades que el aire húmedo 
nos ocasiona, aunque numerosos hechos 
nos demuestran que no hay motivo 
para ello. Existe una gran diferencia 
entre el aire húmedo y el seco; y general¬ 
mente nos sentimos mejor, cuando el 
tiempo es seco, que cuando la humedad 
predomina. 

Nuestros cuerpos despiden constante¬ 
mente el agua por diversas vías, como 
la piel y la respiración. Cuando el aire 
está seco, esta evacuación del agua se 
realiza sin dificultad; pero cuando está 
húmedo, como contiene ya en sí cierta 
cantidad de agua, no admite fácilmente 
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otra nueva, y queda en cierto modo de¬ 
tenida esta transpiración a través de 
nuestros cuerpos. 

El agua es, como sabemos, una subs¬ 
tancia indispensable para la vida, y si 
ésta ha de conservarse, es preciso que el 
cuerpo reciba constantemente nuevas 
cantidades de este líquido, ya se trate 
de un hombre, de un animal o de una 
planta. Cuando se ve retardada la sa¬ 
lida del agua, como ocurre cuando el 
aire es húmedo, detiénese el proceso de 
nuestra vida, y nuestros cuerpos pueden 
verse perjudicados por ciertas substan¬ 
cias que, de otro modo, habrían sido que¬ 
madas y expulsadas de ellos. Ésta pa¬ 
rece ser la verdadera explicación de la 
influencia que ejerce la humedad sobre 
el reumatismo. 

mOR QUÉ EL PERRO ANTES DE ECHARSE 
i DA VARIAS VUELTAS? 

La respuesta a esta pregunta estriba 
en la contestación a esta otra: ¿Qué es 
el perro? Estamos tan familiarizados 
con ciertos animales, como los gatos y 
los perros, los caballos y las palomas, 
que a menudo olvidamos sus antece¬ 
dentes. En realidad el perro no está 
en las condiciones primitivas propias 
de los animales en estado salvaje; 
los enumerados son mansos, domestica¬ 
dos lo cual quiere decir que están acos¬ 
tumbrados a vivir en sociedad con el 
hombre. 

Con frecuencia, sin embargo, estos 
animales domésticos suelen seguir las 
costumbres de sus antecesores salvajes, 
aunque hayan transcurrido muchas ge¬ 
neraciones desde que estos progenitores 
suyos dejaron de ser tales. Este es un 
hecho admirable, que nos muestra de 
qué modo son transmitidos los instintos 
dedos padres a los hijos, cualesquiera 
que puedan ser las circunstancias ex¬ 
teriores. 

Las vueltas que da el perro antes de 
echarse en el suelo son un ejemplo de 
estos hábitos heredados. 

Como el hábito es realmente heredado 
y connatural al perro, sin que le haya 
sido enseñado por nadie, le damos el 
nombre de instinto. Si lo hubiese apren¬ 
dido de otro perro, como otra treta cual¬ 


quiera, dejaría de ser un instinto. Los 
remotos antecesores del perro eran ani¬ 
males que vivían entre matorrales, y si 
querían dormir en un cómodo lecho 
tenían que comenzar a dar vueltas antes 
de echarse, a fin de aplanar la hierba. 

Esto nos conduce a otra pregunta 
muy difícil de contestar, mientras no 
sepamos más de lo que sabemos. Po¬ 
dríamos preguntar: ¿Cuál fué el origen 
de este hábito? Porque indudablemente 
debe de haber tenido un origen, pero, 
aunque sabemos perfectamente lo qu 
ocurre, no nos es posible asegurar to¬ 
davía cuál fuese aquél. 

¿ A LCANZA ALGUNA VEZ NUESTRO CEREBRO 
JA SU COMPLETO DESENVOLVIMIENTO? 

Hace algunos años hubiérase dicho 
que, llegada cierta edad, el cerebro del 
hombre deja ya de crecer en absoluto. 
Esto, empero, no es completamente cier¬ 
to, porque recientemente se ha descu¬ 
bierto que en casi todos los cerebros, y 
desde luego en todos los de los tipos 
más elevados de hombres, existen cierto 
número de células que no están lo su¬ 
ficientemente desarrolladas para poder 
ejecutar trabajo alguno, y que se cree 
que pueden crecer y desarrollarse aún 
después de haber adquirido la persona 
su desarrollo completo, si se las pone en 
condiciones para ello. Sin embargo, la 
mayor parte de las gentes utilizan muy 
poco su cerebro después que abandonan 
la escuela y por esto no es de extrañar 
que aquellas células no sigan creciendo. 

Aparte esto, como quiera que el cere¬ 
bro varía mucho según las distintas per¬ 
sonas, puede, por decirlo así, en algunas 
ocasiones alcanzar su desarrollo com¬ 
pleto en lo que respecta a la memoria. 
Diríase que las nuevas huellas, cuando 
se repiten mucho, borran las señales de 
las viejas, o las entierran tan profunda¬ 
mente, que no nos es posible # dar de 
nuevo con ellas. 

Sin embargo, todo esto es obscuro 
misterio, y es indudable que en muchos 
individuos lo que el cerebro puede hacer 
y contener no tiene en realidad límites. 
El poeta Browning hizo decir a su 
ilustre discípulo: «El saber no tiene 
límites»; y este lema ha sido admitido 
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y preconizado por los sabios de todas 
las edades y países. Gracias a esta 
verdad, los hombres se conservan jóve¬ 
nes a pesar de los años y sus existencias 
se prolongan. 

¿T7S EL CEREBRO DEL HOMBRE DE TALENTO 
Hr MAYOR QUE EL DEL IMBÉCIL? 

No es tan fácil responder a esta pre¬ 
gunta como a primera vista parece. Es 
indudable que las razas superiores del 
género humano tienen el cerebro mayor, 
por regla general, que las inferiores; 
pero, si queremos profundizar más en 
este asunto, tropezamos en seguida con 
grandes dificultades. Entre personas de 
la misma raza, una que posea un gran 
talento puede tener el cerebro menos 
voluminoso y pesado que otra que no 
pase de ser una medianía y aun abso¬ 
lutamente negada de entendimiento. 
Esto ha sido un enigma por espacio de 
mucho tiempo; pero hoy se explica de 
un modo satisfactorio. 

El medir y pesar el cerebro entero es 
un error que no puede admitirse como 
prueba decisiva. Existen en su interior 
ciertas cavidades cuya magnitud varía 
de unos individuos a otros, así como el 
peso de su contenido. Además, la can¬ 
tidad de lo que pudiéramos llamar re¬ 
lleno del cerebro, parece que es también 
variable según las distintas personas. 

Lo que influye en realidad son las 
células nerviosas, que radican en la subs¬ 
tancia gris de la superficie del cerebro, 
y cada vez que éste se pliega, la subs¬ 
tancia gris se interna en sus dobleces; 
de suerte que un cerebro muy pequeño, 
pero provisto de numerosos repliegues, 
puede tener en realidad mayor cantidad 
de substancia gris que otro grande y 
más liso. También el espesor de la capa 
de substancia gris varía de unos indivi¬ 
duos a otros, y aun de unas regiones a 
otras en un mismo cerebro. 

Si fuese posible medir solamente las 
partes del cerebro que influyen en el 
talento de las personas, tal vez no fuera 
diíícil encontrar una relación entre el 
tamaño de aquél y la capacidad de la 
mente. Para esto, sin embargo, sería 
necesario contar el número de células 
nerviosas que contiene cada cerebro; y 


tal vez ni aun así lográsemos llegar al 
fondo del problema, pues es más que 
probable que unas células sean mejores 
que otras. 

¿T>OR QUÉ SUENA MÁS ALTO UN DIAPASÓN, 
ST CUANDO SE LE APOYA SOBRE UNA 
SUPERFICIE DE MADERA? 

El hecho de que el sonido sea más 
alto, quiere decir que llega hasta nues¬ 
tros oídos mayor cantidad de energía, 
bajo la forma de ondas sonoras; de 
suerte que lo primero que debemos pre¬ 
guntarnos es si el objeto sobre que des¬ 
cansa el diapasón produce el sonido adi¬ 
cional. La respuesta es negativa en 
absoluto. Tenemos que explicar lo que 
ocurre sin suponer por un momento 
que se produzca ningún nuevo sonido 
en parte alguna, aun cuando a nuestros 
oídos llegue un sonido mayor. 

Nos expresamos con entera propiedad 
cuando decimos que el objeto sobre el 
cual descansa el diapasón resuena, que¬ 
riendo significar que refleja hasta nues¬ 
tros oídos los sonidos que inciden sobre 
él. Su nombre verdadero, y en extremo 
apropiado, toda vez que refuerza los 
sonidos, es caja de resonancia. 

El sonido de un diapasón, lo mismo 
que la luz de una lámpara, sale en todas 
direcciones, de suerte que nosotros no 
oímos más que aquella parte del que 
viene en dirección nuestra, la cual es 
muy reducida. La caja de resonancia 
acrecienta la cantidad de sonido que 
llega a nuestros oídos, pero no hace nada 
más; y al acrecentar el sonido que viene 
en dirección nuestra, debilita en la mis¬ 
ma proporción el que marcha en sentido 
contrario. 

¿T}OR QUÉ SON VENENOSAS CIERTAS 

Jt SUBSTANCIAS? 

Para contestar a esta pregunta de un 
modo categórico y completo, sería pre¬ 
ciso que supiésemos todo cuanto se re¬ 
laciona con la vida. O, dicho de otro 
modo, para saber por qué causan la 
muerte ciertas cosas, sería necesario que 
supiésemos lo que es realmente la vida. 
Pero conocemos lo bastante acerca de 
algunos hechos importantes de ésta, 
para poder explicar por qué son vene¬ 
nosas ciertas substancias. Sumamente 
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interesante es el hecho de que muchas 
de las cosas que son venenosas para 
nosotros, lo son también para toda 
clase de animales y plantas: lo mismo 
para el hombre que para el gusano, para 
la encina que para el microbio. La subs¬ 
tancia activa que constituye la parte 
viviente de éstos y de todos los seres 
dotados de vida, se llama protoplasma , 
y los venenos que destruyen todas las 
formas de vida se conocen con el nombre 
de venenos protoplásmicos. Su dosis 
mortal varía, y algunos de ellos, ad¬ 
ministrados en cantidades muy peque¬ 
ñas, constituyen valiosos medicamentos; 
pero no se trata de su naturaleza real, 
la cual puede ser explicada. Los vene¬ 
nos protoplásmicos más conocidos son 
el ácido prúsico, el arsénico, los fosfuros, 
el alcohol y el cloroformo. 

La primera y más urgente necesidad 
de la existencia es respirar: por eso no 
ha de causarnos sorpresa que todos es¬ 
tos venenos afecten a la respiración, 
esto es, no sólo a la materialidad del 
ingreso del aire en los pulmones, sino 
a la respiración real o combustión que 
se efectúa en los músculos, en las hojas, 
en los microbios y en cualquier otra cria¬ 
tura viviente. Y se observa que, de di¬ 
versas maneras y grados, los venenos 
protoplásmicos impiden la oxidación, o 
combustión, o respiración de las células 
activas. 

El ácido prúsico, el alcohol y el cloro¬ 
formo paralizan el centro nervioso del 
cerebro que preside las funciones de la 
respiración, e impiden, además, que el 
oxígeno se escape de las células rojas 
de la sangre. Lo sujetan, por decirlo 
así, a estas células, de tal modo que las 
que lo necesitan realmente, son asfixia¬ 
das y mueren. 

¿■pOR^QUÉ SON LAS SOMBRAS MÁS LARGAS 
X AL COMENZAR EL DÍA QUE AL ACER¬ 
CARSE ÉSTE A SU FIN? 

Esto no es cierto, pues nuestra som¬ 
bra tiene la misma longitud al principio 
que al fin del día. De fijo que el que 
formuló esta pregunta creyó equivo¬ 
cadamente que el día da principio a la 
hora en que solemos levantamos de la 
cama; pero sabido es que comienza en 
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el momento mismo en que el sol sale, 
aunque esto ocurra muchas horas antes 
de que reanudemos nuestras diarias ocu¬ 
paciones. 

La longitud de una sombra depende 
de la elevación del sol sobre el horizonte, ' 
lo cual podemos comprobar nosotros 
mismos tomando una luz en la mano 
y elevándola y bajándola alternativa- | 
mente, y observando los efectos que 
estas variaciones en su altura ejercen | 
sobre la longitud de la sombra que pro¬ 
yecta sobre una mesa un lápiz que man¬ 
tengamos vertical. 

Cuando el sol está bajo, bien sea al ¡ 
principio verdadero del día, ya a su fin, 
nuestras sombras son más largas; y, si ] 
alguna vez llegamos a ver el sol sobre J 
nuestras propias cabezas, lo cual no 
ocurre más que entre los trópicos, núes- j 
tra sombra se proyectará sobre núes- ] 
tros propios pies, cosa que podemos j 
comprobar asimismo con el experimen- | 
ío citado de la bujía y el lápiz. De | 
te do esto se desprende la posibilidad de J 
averiguar qué hora es, por la longitud, 
al par que por la dirección de las 
sombras. 

¿r>OR QUÉ OÍMOS MEJOR, CUANDO CERRA¬ 
JA MOS LOS OJOS? 

Esta pregunta es en parte verdad y 
en parte no, según lo que entendamos j 
por oir, o mejor, según lo que estemos I 
escuchando. Si es una pieza de música, 1 
que requiere toda nuestra atención, y ¡ 
que necesita para que disfrutemos de ] 
su encanto, que podamos coordinar en 
nuestra mente lo que acabamos de oir 
con lo que estamos escuchando y con 
lo que esperamos oir momentos después, 
entonces, cuantas menos cosas esté 
haciendo nuestro cerebro en esos ins- I 
tantes, mejor; de suerte que es indudable 
que disfrutaremos mejor de la música 
con los ojos cerrados que con ellos abier¬ 
tos; o con la vista errante, sin fijarla en 
cosa alguna. 

La única excepción es cuando escu- i 
chamos la música y leemos la partitura 
al mismo tiempo. En este caso, la for¬ 
ma de las frases y demás circunstancias 
que ve el ojo ayudan al oído a entender¬ 
las y disfrutar mejor de lo que oye. 
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Mas no ocurre lo mismo cuando esta¬ 
mos escuchando, por ejemplo, una abu¬ 
rrida conferencia, dada en un salón mal 
ventilado, en una tarde bochornosa, 
pues en estas circunstancias, si cerra¬ 
mos los ojos, lo más probable será que 
no oigamos absolutamente nada. El 
cerebro, para oir, debe hallarse más o 
menos despierto, y en las circunstancias 
descritas, la luz que penetra en los ojos 
le ayuda a conservarse avivado. Si rea¬ 
lizamos experimentos con las luces muy 
brillantes y sonidos muy agudos, obser¬ 
varemos que ambos nos ayudan a sentir 
al otro con mayor intensidad, con tal 
de funcionar al mismo tiempo. 

¿piENSAN LOS ANIMALES? 

Indudablemente los animales sienten 
y recuerdan, pero es un error, que con 
frecuencia cometemos, el de dar el 
nombre de pensamiento a estos senti¬ 
miento y recuerdo. En realidad, pocas 
palabras poseen una significación más 
amplia y menos concreta que ésta; pero 
en el caso actual es preciso aplicarla en 
su más estricto sentido. Sabemos que 
el perro puede sentirse feliz o disgus¬ 
tado, y recordar y reconocer a su amo; 
pero lo que nosotros deseamos conocer 
concretamente es si el perro, o cualquier 
otro animal, es capaz de raciocinar. 
Ahora bien, el raciocinio o pensamiento, 
en el verdadero sentido de la palabra, 
consiste en el poder o facultad de aso¬ 
ciar las ideas. Cuando comenzamos a 
relacionar las cosas en nuestra mente 
empezamos a pensar, y decimos enton¬ 
ces que unas cosas nos hacen pensar en 
otras. Los mejores pensadores son aque¬ 
llos en quienes esta asociación de ideas 
es más amplia, abundante y variada, y 
más profundas e importantes son las 
cosas sobre las cuales versan ,sus pensa¬ 
mientos. 

Pues bien, si estudiamos el proceder 
de los perros, o de los elefantes, de las 
aves o de cualquiera otra especie de 
animales, encontraremos en seguida 
pruebas abundantísimas de que no 
asocian ideas, de que obran frecuente¬ 
mente guiados por impulsiones sensibles, 
pero que no raciocinan, en el verdadero 


sentido de la palabra, porque no com¬ 
binan ideas o conceptos generales. 


¿QMENTEN LOS ANIMALES EL DOLOR LO 
O MISMO QUE NOSOTROS? 

No es posible contestar a esta pre¬ 
gunta de una manera directa, pues no 
hay medio de comparar nuestras pro¬ 
pias sensaciones con las de ellos. Nadie 
puede sentir los dolores ajenos; y por 
eso, cuestiones como la presente, sólo 
pueden juzgarse de una manera indi¬ 
recta. 

Esto no obstante, es indudable que 
los animales son mucho menos sensibles 
al dolor que nosotros. Aun entre las 
mismas personas el grado de sensibili¬ 
dad para el dolor es muy distinto. Los 
niños, y muy en especial los recién 
nacidos, deben ser probablemente mu¬ 
cho menos sensibles a él que los adultos, 
aunque pueda parecemos lo contrario 
por el hecho de que éstos saben resistir 
y disimular mejor sus efectos. 

Las mujeres son, al parecer, menos 
sensibles al dolor que. los hombres. 
Bien sabido es que pueden beber líquidos 
o sostener en sus manos platos mucho 
más calientes que los hombres, sin ex¬ 
perimentar tanto dolor como éstos. Las 
razas humanas inferiores difieren in¬ 
mensamente de nosotros en este parti¬ 
cular. Por ejemplo, un negro es capaz 
de cortarse y mutilarse el cuerpo, sin 
que a menudo le produzca gran efecto, 
ni que casi conceda importancia al 
hecho. 

Del mismo modo, observamos que los 
animales son mucho menos sensibles al 
dolor que nosotros. Un latigazo, que a 
nosotros nos haría saltar de dolor y 
dejaría su señal en nuestras carnes por 
espacio de muchos días, produce en un 
caballo un efecto muy distinto; y todos 
sabemos que estos animales siguen co¬ 
miendo tranquilamente sin volver si¬ 
quiera la cabeza, cuando les abren una 
vena o arteria. 

¿/CANTAN SIEMPRE LOS PÁJAROS LO 
MISMO? 

No conocemos aún lo que deberíamos 
saber acerca del canto de los pájaros, 
lo cual es lástima porque lo poco que 
sabemos es en extremo interesante. 
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Sabemos, en primer lugar, que cada 
orden de pájaros tiene sus cantos es¬ 
peciales, como cada orden de animales 
emite sus sonidos característicos. 

Pero cuanto más estudiamos las otras 
clases de seres vivientes, mayores son 
las diferencias que hallamos entre sus 
individuos, como ocurre entre nosotros 
mismos. A nosotros nos parece que 
todos los chinos y negros son iguales, 
y ellos creen lo mismo de los blancos. 
Cuando contemplamos un rebaño de 
ovejas todas nos parecen idénticas, y 
sus pastores, sin embargo, las distin¬ 
guen perfectamente unas de otras. Y 
los pájaros dé la misma clase varían 
también entre sí hasta cierto grado. 

Hase observado que el canto de cier¬ 
tos pájaros varía a medida que avanza 
el año. El tono de sus cantos nc es lo 
mismo en los primeros días de la pri¬ 
mavera que en el rigor del verano. A 
veces la diferencia es perfectamente de¬ 
finida, y puede ser expresada en tér¬ 
minos musicales. 

Cuando, como en ocasiones ocurre, 
trata un pájaro de enseñar su propio 
canto a otro de distinta especie, obsér- 
vanse resultados en extremo intere¬ 
santes. Pero nuestros conocimientos 
relativos a este particular son muy es¬ 
casos. Es digno de especial mención, 
sin embargo, el hecho del cuco, que, 
aunque incubado y criado en el nido 
de otro pájaro, conserva siempre su 
canto privativo. 

¿POR QUÉ NO GRUÑIMOS, COMO LOS ANI- 
X MALES, CUANDO SENTIMOS HAMBRE? 

Está probado que los hombres y las 
bestias experimentan muy semejantes 
sensaciones cuando tienen hambre. El 
hambre es siempre motivo de mal hu¬ 
mor. Es regla general, aplicable lo mis¬ 
mo al hombre que a los animales, que 
todo lo que afecta a las más importantes 
funciones de que la vida depende, suele 
excitar la cólera. Por eso las personas 
empiezan a ponerse de mal humor cuan¬ 
do sienten apetito, y en especial si al 
olor y la vista de apetitosos manjares 
no sigue la ingestión inmediata de los 
mismos. 

Hace bastantes años un ilustre sabio 


hizo notar que los animales y los hom¬ 
bres expresan a menudo sus sensaciones 
de un modo muy semejante. Pero el 
hombre posee la facultad de hablar, lo 
cual establece a favor suyo una diferen¬ 
cia muy grande; y por eso, en vez de 
gruñir cuando siente cólera o hambre, 
habla, dando pruebas a menudo de su 
humor exasperado por las palabras de 
que se vale y por el tono de su voz. Y 
por eso también acostumbramos de¬ 
cirles en casos semejantes: « Bueno, no 
gruñas más », con lo que queremos dar 
a entender que sus palabras equivalen 
a gruñidos, a los que en realidad susti¬ 
tuyen. Cuando es imposible hablar, 
hasta los seres humanos gruñen para 
significar que tienen hambre, como 
hacen las personas que han perdido la 
razón, y como lloran los niños pequeños 
cuando sienten apetito, siendo ésta la 
mejor explicación de por qué saben ya 
llorar cuando nacen. 

Muchos animales se irritan y gruñen, 
cuando se les interrumpe su comida, y 
muchos seres humanos, especialmente 
los hombres, proceden de un modo aná¬ 
logo si se les pone en las mismas circuns¬ 
tancias. Pero debemos acostumbrarnos 
a no irritarnos por nada, y sobre todo, 
a disimular nuestra cólera, puesto que 
con ello demostramos que somos hom¬ 
bres y no bestias. 

¿BOR QUÉ SE MUEVEN LAS PANTALLAS 
A COLOCADAS SOBRE LOS MECHEROS DE 
GAS? 

Si pudiésemos observar de cerca el 
aire que existe sobre los mecheros de 
gas, veríamos que se halla continua¬ 
mente en rápido movimiento. A decir 
verdad, este movimiento es tan grande, 
que en algunos casos las habitaciones 
se hallan mejor ventiladas y su aire es 
mucho más puro cuando están alum¬ 
bradas por gas, que conserva el aire en 
movimiento, aunque lo impurifique, que 
cuando lo está por medio de la electrici¬ 
dad. Y claro es, que este aire en movi¬ 
miento choca contra todo objeto que 
encuentra en su camino, como la pan¬ 
talla de que nos ocupamos, y, si el peso 
de ésta no es muy grande, hará que se 
balancee. 


5278 


El Libro de los «por qué» 


Los gases producidos por la combus¬ 
tión del gas son principalmente ácido 
carbónico y vapor de agua, los cuales, 
naturalmente, se encuentran a elevada 
temperatura, motivo por el cual se ele¬ 
van rápidamente a través del aire frío, 
en cuyo seno se producen, por tener 
menos densidad que éste. Además, el 
vapor de agua es siempre menos denso 
que el aire, aunque su temperatura no 
sea superior a la de éste, lo cual es otra 
razón para que los gases procedentes 
de un mechero de gas se eleven con 
rapidez y muevan cualquier objeto que 
encuentren en su camino, tal como una 
pantalla suspendida sobre aquél. 

Sería fácil aprovechar la fuerza que 
poseen estos gases calientes interponien¬ 
do en su camino una rueda a propósito, 
que fuese impulsada por ellos como lo son 
las ruedas de los molinos por las corrien¬ 
tes de agua. Pero las partículas de gas 
son mucho más ligeras que las de agua 
y como la energía depende de la veloci¬ 
dad y del peso, la fuerza que desarro¬ 
llarían no sería muy importante. 

¿T^OR QUÉ TIENEN LAS HOJAS FORMAS 
il TAN DIFERENTES? 

El estudio de la naturaleza nos enseña 
que todo tiene en ella su razón de ser. 
Así se explica la existencia de las hojas; 
su naturaleza llana y delgada, a fin de 
que la luz pueda atravesarlas de parte 
a parte, y nos es dable explicar por qué 
se mueven para poder recoger la mayor 
cantidad de luz posible. 

Pero en éste y en otros muchos casos 
existen ciertos hechos que no pueden 
ser explicados satisfactoriamente. Pode¬ 
mos explicar el por qué de las formas 
que presentan las alas de ciertas aves; 
pero por lo que respecta a las formas de 
las hojas y a la de los huevos, sólo 
podemos decir que tienen esa forma 
porque así lo ha querido la naturaleza, 
y en verdad que es muy pobre esta ex¬ 
plicación. 

Existe en el mundo una secreta fuerza 
directora, la cual impone sus leyes a 
todas las cosas, y ejerce indefectible¬ 
mente su acción así en los seres que 
carecen de vida como en aquéllos que 
están dotados de ella. Cada especie vi¬ 


viente está formada por un gran núme¬ 
ro de partes diferentes, las cuales pue¬ 
den agruparse de muy distintas mane¬ 
ras, lo mismo que las piezas coloreadas 
de un calidoscopio son susceptibles 
de agruparse de muy diversos modos. 
Las formas de las hojas y de los orna¬ 
mentos que presentan en su superficie 
muchas especies de seres dotados de 
vida, sólo pueden explicarse de este 
modo. « 

¿ÜOR QUÉ NO ES POSIBLE ROMPER UN 
ST HUEVO OPRIMIÉNDOLO EN EL SENTIDO 
DE SU LONGITUD? 

No es exacto del todo que no poda¬ 
mos romper un huevo apretándolo en 
el sentido de su longitud, pero sí es 
cierto que se necesita realizar un es¬ 
fuerzo mucho mayor para romper la 
cáscara, si la oprimimos por sus extre¬ 
midades. La respuesta depende de la 
forma que presenta la cáscara. Puede 
consistir en parte, en que ésta es más 
gruesa por los extremos que en el cen¬ 
tro, o también en que se halla constitui¬ 
da por hilos o fibras dispuestas en una 
dirección determinada; pero ésta no es 
la explicación que juzgamos más acer¬ 
tada. 

Debemos considerar al huevo como 
formado por arcos. Ahora bien, cuan¬ 
do un arco es alto y estrecho, es mucho 
más resistente, en igualdad de circuns¬ 
tancias, que si es muy ancho. 

Cuanto más elevado y angosto es un 
arco, mejor resiste su masa cualquier 
presión que desde arriba se ejerza sobre 
ella, hasta el extremo de que, si un arco 
es suficientemente estrecho, viene a ser 
casi lo mismo, a este efecto, que una 
columna vertical, que resiste el peso de 
una cosa colocada sobre ella. Por otra 
parte, si los estribos de un arco se 
hallan muy separados, no es posible que 
tengan tanta resistencia, siendo mucho 
más fácil separarlos, con lo que se 
hundirá aquél. 

Ahora bien, podemos considerar el 
huevo, cuando lo oprimimos en el sen¬ 
tido de su diámetro menor, como for¬ 
mado por dos arcos muy anchos y, por 
consiguiente, muy débiles. Al apretar, 
apretamos tan sólo sobre el espesor de 
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la cáscara, que es muy poco resistente. 
Pero cuando oprimimos sus extremos, 
tenemos que vencer la resistencia de 
arcos, mucho más estrechos, y apreta¬ 
mos, no tanto sobre el mero espesor de 
la cáscara, de fuera adentro, como sobre 
su longitud, de extremo a extremo del 
huevo. 

¿nOR QUÉ NO SE CONOCEN LOS TERRE- 
X 7 MOTOS EN ALGUNOS PAÍSES? 

Esta pregunta no es fácil de contestar, 
porque no conocemos todavía muy a 
fondo lo que llaman los abogados la 
pregunta previa, esto es: ¿Cuál es la 
causa de los terremotos? Pero, sea ello 
lo que quiera, se observan ciertos rasgos 
especiales en la constitución de los 
países en los cuales son más frecuentes 
los terremotos, tales como la presencia 
de volcanes, o de un suelo de origen 
volcánico. 

Por ejemplo, todos hemos oído hablar 
del terremoto de Mesina, y sabemos que 
tuvo lugar no lejos del Monte Etna, uno 
de los volcanes más famosos del mundo. 
Ahora bien, hay regiones en las que la 
corteza terrestre no presenta estos carac¬ 
teres; y esto explica, hasta cierto punto, 
por qué en ellas no se registran grandes 
temblores de tierra. 



Como es muy natural, las hojas pe¬ 
queñas se mueven con mucha mayor 
facilidad y frecuencia que las grandes: 
podemos comprobarlo comparando las 
hojas de castaño de Indias con las del 
tiemblo o las del abedul. Pero, aun 
entre las hojas pequeñas, algunas se 
mueven con más facilidad que otras; 
y si examinamos las del tiemblo especial¬ 
mente, descubriremos en ellas algo que 
podrá explicarnos por qué se mueven 
tanto, y es que el pequeño tallo que las 
une a las ramas tiene una forma muy 
aplastada en el sentido transversal, sien¬ 
do, por consiguiente, muy fáciles los 
movimientos de las hojas de un lado 
para otro. 

Cuanto más estudiamos los seres do¬ 
tados de vida, más claramente enten¬ 
demos el porqué y el modo de cuanto 
ejecutan. Cuando nos encontramos en 
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una habitación cuya atmósfera está ca¬ 
liente y viciada, solemos abanicarnos a 
fin de renovar el aire que nos rodea, y 
todos sabemos que con esta sencilla 
operación sentimos un gran alivio, aun¬ 
que la efectuemos con suavidad. 

Ahora bien, las plantas necesitan aire 
nuevo, lo mismo que nosotros, y hasta 
cierto punto más, porque ellas lo nece¬ 
sitan no sólo para respirar, sino porque 
contiene una parte del necesario ali¬ 
mento de todas las plantas verdes. 

No cabe duda de que el temblor de 
las hojas de los árboles les produce 
idéntico efecto ’ que si se abanicasen: 
aparta de ellos el aire viciado y hace 
llegar a su superficie otro más puro que 
beneficia al árbol. 

«»TD 0R QUÉ FACILITA EL ACEITE EL MOVI- 
JT MIENTO DE LAS RUEDAS? 

Todo depende del lugar donde deposi¬ 
temos el aceite. Si lo depositamos en el 
suelo, si bien girará la rueda cuando la 
impulse la máquina, patinará, sin em¬ 
bargo, y veremos que el automóvil, 
por ejemplo, no se pondrá en movi¬ 
miento. Pero existe un lugar importan¬ 
tísimo, donde, depositado el aceite, hará 
que la rueda gire con más facilidad, y 
prolongará mucho más su duración, y 
éste es el eje sobre el cual gira la 
rueda. 

En él se desarrolla un fuerte roza¬ 
miento, puesto que la rueda gira y el eje 
permanece en reposo. El rozamiento 
produce desgaste y calor, lo cual im¬ 
plica un consumo de energía que tiene 
que salir de la fuerza que impulsa a la 
rueda, que tendría de esta suerte que 
moverse con mayor lentitud. 

Cuando utilizamos el aceite, coloca¬ 
mos entre la rueda y el eje una capa 
resbaladiza, que suaviza el rozamiento, 
evitando que haya de distraerse una 
cantidad tan grande de fuerza motriz 
en vencerlo. En nuestros días se ha 
descubierto que el empleo de esterillas 
de acero, perfectamente aceitadas, entre 
la rueda y el eje, disminuye mucho más 
todavía el rozamiento; y estos cojinetes 
de bolas, como suele llamárseles, se 
emplean actualmente en toda clase de 
máquinas donde tiene mucha importan- 
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cia que las ruedas giren con suavidad 
y tengan gran duración. 

Si imaginamos que el aceite está for¬ 
mado por un gran número de pequeñas 
esferillas, demasiado diminutas para 
que podamos verlas, comprenderemos 
que ejerce los oficios de un cojinete de 
bolas. 

«¡■¡POR QUÉ NO VEMOS TODAS LAS NOCHES 
JT LAS ESTRELLAS? 

Las estrellas brillan constantemente 
y envían su luz a la tierra de continuo; 
pero no basta esto para que podamos 
verlas. Para ello es preciso que la luz 
que nos envían llegue hasta nuestros 
ojos, y que llegue con la intensidad 
necesaria. Durante el día, la claridad 
del sol no nos permite verlas. Por es¬ 
pacio de mucho tiempo sustentóse la 
creencia de que, desde el fondo de uii 
pozo muy profundo, podían verse las 
estrellas en pleno día; pero esto no es 
verdad. La gente lo creía porque sí, 
sin tomarse la molestia de comprobarlo 
por medio de la experiencia, pero cuan¬ 
do al fin se decidieron los hombres a 
hacerlo, vieron que no había tal cosa. 
Lo que sí es indiscutible que se ven 
las estrellas durante los eclipses totales 
de sol. 

Varias causas ocultan con frecuencia 
las estrellas durante la noche. Las nubes 
las ocultan a nuestra vista de una ma¬ 
nera tan completa como si cerrásemos 
los ojos o corriésemos las persianas. Es 
curioso pensar que los rayos de luz que 
recorren tantos millones de kilómetros 
en dirección a nuestros ojos no puedan 
llegar jamás a ellos porque un obstáculo 
tan insignificante como una nube, una 
persiana, los párpados o cualquier ob¬ 
jeto opaco dentro del ojo mismo, que 
encuentran en la última etapa de su 
largo viaje, se lo impiden. 

La niebla y la calima nos ocultan las 
estrellas igualmente que las nubes; pero 
no olvidemos nunca que lo mismo de 
día que de noche, ya esté el cielo des¬ 
pejado, ya cubierto por la niebla, la 
calima o las nubes más espesas, ora 
tengamos los ojos abiertos, ora cerra¬ 
dos, las estrellas no cesan jamás de 
brillar. 


¿TTAY EN LOS ÁTOMOS ALGO PARECIDO 
n A LA ACTIVIDAD VITAL? 

Veinte años atrás, o tal vez menos, 
todos, a excepción de un número muy 
reducido de sabios, hubieran calificado 
esta pregunta de absurda. Creíase que 
el átomo era algo así como un grano de 
arena, sólo que mucho más pequeño, y 
tan incapaz como éste parece serlo, de 
ejecutar niguna acción o movimiento. 
Pero, en la actualidad, hemos empezado 
a realizar el gran descubrimiento de la 
constitución de los átomos, el descu¬ 
brimiento de la « arquitectura átomica », 
habiéndose comprobado que los átomos 
tienen, en realidad, mucha menor seme¬ 
janza con un edificio que con un ser 
dotado de vida. 

Es casi una especie viviente en minia¬ 
tura. Los puntos de semejanza que pre¬ 
sentan los átomos con los seres vivientes 
son muchos y muy importantes, hasta 
el extremo de que en la actualidad ha¬ 
blamos como cosa corriente del naci¬ 
miento, la vida y la muerte de los áto¬ 
mos, por no existir otras palabras que 
expresen con mayor exactitud lo que 
ocurre. 

Los átomos están formados de mu¬ 
chas partes distintas, admirablemente 
conectadas unas con otras, pero no 
unidas o cementadas como las diversas 
partes de un edificio, sino en incesante 
movimiento y sufriendo alteraciones 
continuas, como las partes de un cuerpo 
dotado de vida. Hase descubierto que 
los átomos más pequeños, nacen, por 
disgregación, de los mayores, lo mismo 
que las células de la levadura nacen 
brotando de las grandes. 

Hase descubierto también que las di¬ 
versas especies de átomos viven muy 
distinto tiempo, variando la duración 
de sus vidas respectivas como varían 
las de los elefantes y ratones, las de los 
perros y mariposas. Y también que los 
átomos mueren después que han con¬ 
sumido casi la totalidad de la energía 
con que nacieron, y sus cuerpos pasan 
a suministrar materia para otros átomos 
como ocurre con los seres vivientes. Se 
está descubriendo también que los áto¬ 
mos cambian con el medio en que viven, 
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como si tratasen de adaptarse a él, lo 
mismo que las criaturas. Todo esto di¬ 
fiere esencialmente de la antigua teoría 
de que los átomos eran absolutamente 
fijos e inalterables. 

¿'TUENEN MEJOR VISTA LOS CAMPESINOS QUE 

1 LOS HABITANTES DE LAS CIUDADES? 

Cuando aplicamos la palabra mejor 
a una cosa tan delicada como la vista, 
resulta un tanto vaga y admite signi¬ 
ficados diversos. Las personas pueden 
diferir en su facultad de ver los objetos 
a determinada distancia, en la diafani¬ 
dad con que perciban su imagen, o en 
la claridad con que observen sus por¬ 
menores, o en la mayor o menor facili¬ 
dad con que puedan ejecutar constante¬ 
mente un mismo trabajo con los ojos, 
sin fatiga. Todas estas diferencias exis¬ 
ten en varios individuos con entera 
independencia de que necesiten o no 
usar lentes. 

Si tomamos un centenar de personas, 
y hacemos que las que usen lentes se co¬ 
loquen los más perfectos que imaginarse 
puedan, veremos, sin embargo, que to¬ 
das ellas difieren entre sí por todos los 
expresados conceptos. Por ejemplo, un 
hombre puede tener mucha mayor di¬ 
ficultad que otro para distinguir dos 
estrellas que están muy próximas una 
a otra y casi se ven como una sola. Los 
astrónomos saben que difieren mucho 
entre sí respecto al grado en que poseen 
esta facultad. Pero la persona que más 
torpe sea para esto, será capaz, en cam¬ 
bio, de leer una hoja impresa en una 
noche obscura, cuando las que le aven¬ 
tajan en lo de ver a gran distancia no 
distingan ni una letra. 

Estas diferencias no han sido bien 
explicadas; pero probablemente, y en 
términos generales, si los campesinos 
tienen \a. vista ejercitada en mirar siem¬ 
pre a lo lejos, verán mejor a distancia 
que los habitantes de las ciudades, quie¬ 
nes, por disponer de un limitado hori¬ 
zonte no tienen esta costumbre. En 
cuanto al cansancio que experimenta la 
vista, lo general es que los ojos resistan 
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con menos fatiga el trabajo a que están 
acostumbrados, por mucho que se pro¬ 
longue. 

¿POR QUÉ SENTIMOS EN LA GARGANTA UNA 
X BOLA QUE NOS ASFIXIA CUANDO LLORA¬ 
MOS? 

La garganta es un lugar admirable y 
delicado, atravesado por varias vías que 
merecen ser estudiadas con algún de¬ 
tenimiento. Indudablemente, la razón 
de su gran delicadeza y de que sea capaz 
de ejecutar cosas tan sumamente curio¬ 
sas, es que en los seres humanos, el 
instrumento del habla, es la más mara¬ 
villosa de todas las cosas del mundo. 
Por eso, con frecuencia, cuando la razón 
y el cerebro de los hombres no se hallan 
muy en orden, especialmente en los jo¬ 
venzuelos, vemos que experimentan 
cierta dificultad para hablar y tragar, 
y que sienten una especie de bola o 
globo que les sube a la garganta. 

Este fenómeno ha sido conocido en 
todas las edades, teniendo dicha bola 
imaginaria un nombre latino muy largo. 
Ahora bien, cuando nos embarga el 
llanto, nos hallamos en el mismo estado 
anormal, en que se encuentran los his¬ 
téricos, y ocurre en ambos casos que 
perdemos el dominio de nosotros mis¬ 
mos, y el cerebro no preside de 
la manera debida las funciones del 
cuerpo. 

La explicación de esta sensación es¬ 
pecial de bola reside probablemente en 
el hecho de ser la garganta realmente 
un tubo de paredes musculares, las 
cuales son recorridas de arriba abajo, 
cada vez que tragamos, por una especie 
de ola. 

Cuando nos hallamos en un estado 
anormal, como cuando lloramos, este 
mecanismo no funciona, por decirlo así, 
debidamente, y es probable que el alu¬ 
dido tubo experimente estos movimien¬ 
tos a destiempo y en sentido inverso, es 
decir, de abajo arriba, lo cual nos pro¬ 
duce la impresión de un globo o bola 
que nos subiese del estómago a la gar¬ 
ganta. 
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H ACE unos ochenta años vivía en 
una hermosa mansión inglesa, 
rodeada de un magnífico parque, una 
niña muy bonita que jugaba con sus 
muñecas de una manera completamente 
nueva y sorprendente. Gustábale aca¬ 
riciarlas, las desnudaba y acostaba, y 
les hacía el te en diminutos utensilios 
propios para el caso. Pero también 
hacía algo más. Fingiendo que las 
muñecas estaban enfermas, las cuidaba 
como a tales, y figurándose además que 
les habían ocurrido terribles accidentes, 
les vendaba las piernas y los brazos con 
hilas y las trataba con gran delicadeza. 

Cuando fué algo mayor entraba en 
las chozas de los campesinos situadas 
en las tierras de su padre; y, si encon¬ 
traba a alguno de ellos enfermo, se 
ponía inmediatamente a prestarle asis¬ 
tencia y procurar su restablecimiento. 
Era admirable ver como esta niña tan 
vivaracha en lugar de pasar el tiempo 
en juegos y deportes, se dedicaba ale¬ 
gremente a cuidar a los enfermos de la 
aldea. Trataba con cariño a los ani¬ 
males; y el primer paciente que tuvo 
fué un perro. 

Pasaron años, y esta preciosa criatu¬ 
ra, cuyo nombre era Florencia Nightin- 
gale, se transformó en una hermosa 
doncella que tuvo que ir a Londres con 
sus padres para ser presentada en la 
Corte. Pero las fáciles y agradables 
ocupaciones de sociedad no eran de su 
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agrado, y en vez de asistir a reuniones, 
visitaba los hospitales de la gran urbe 
y estudiaba la manera de lograr que los 
enfermos recobrasen la salud y fuerzas 
perdidas. En aquella época las en¬ 
fermeras de los hospitales eran muy 
ignorantes y no poco asombro hubieron 
de causar a Florencia Nightingale los 
modales rudos y la inconcebible igno¬ 
rancia que observó en los hospitales 
ingleses. Resolvió, pues, marcharse a 
Alemania, para aprender allí el oficio 
de enfermera, y más tarde pasó a París 
donde adquirió todos los conocimientos 
que pudo. Por fin, cuando estuvo bien 
segura de haber dominado su especiali¬ 
dad, regresó a Inglaterra y dió principio 
a su tarea de mejorar la asistencia que 
los enfermos recibían en los hospitales. 

En esta ocupación la sorprendió la 
guerra de Crimea que estalló entre 
Rusia e Inglaterra. Al principio no se 
hablaba más que de la gloria de pelear 
y de la bravura de los soldados que iban 
a la muerte cantando. Pero no tardaron 
en llegar a Inglaterra otros rumores; 
relaciones espantosas de heridos aban¬ 
donados a su suerte en el campo de 
batalla, y de otros infelices operados 
por cirujanos en las mismas trincheras 
empapadas de sangre. Inglaterra se 
estremeció de horror al saber tales 
noticias y todos clamaron que debía 
hacerse un esfuerzo extraordinario, algo 
práctico e inmediato, capaz de evitar 
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tales padecimientos a los heroicos sol¬ 
dados. Ese algo lo hizo Florencia 
Nightingale. 

La niñita de otros tiempos que había 
prodigado sus cuidados a los perros de 
los pastores y se había entretenido en 
vendar a sus muñecas, surgió entonces, 
como el Ángel de Piedad de Inglaterra, 
en cuya historia brillará siempre con 
letras de oro, el nombre de Florencia 
Nightingale. Partió para Crimea con 
menos de cuarenta enfermeras; y a los 
pocos meses de su llegada había llevado 
a cabo un cambio radical en el cuidado 


linterna». Hasta observaron que su 
nombre contenía suficientes letras para 
formar la frase «Flit on, cheering 
ángel», (revolotea, ángel de consuelo y 
alegría). Tal era para aquellos miles de 
soldados víctimas de la guerra; un ángel 
que los reanimaba y les infundía aliento. 

Para dar clara idea de la magnífica 
obra realizada por esta noble mujer, 
bastará decir que cuando ella llegó 
morían el cuarenta y dos por ciento de 
los heridos y que poco después de su 
llegada, esa proporción se redujo a un 
dos por ciento. Tuvo a su cargo hasta 
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de los soldados. Consideren nuestros 
lectores el bienestar que experimen¬ 
tarían los pobres heridos, cuando se 
vieron atendidos por afables mujeres, 
colocados en camas blandas y cómodas, 
y vendados con amorosa solicitud por 
delicadas manos que evitaban causarles 
el más pequeño dolor, al ceñir las vendas 
alrededor de sus heridas palpitantes. 
Florencia Nightingale estaba siempre 
en las salas y por la noche paseaba 
silenciosamente entre las hileras de 
camas, llevando una linterna en la mano, 
para asegurarse de que nada les faltaba 
a sus pacientes. Al divisar los soldados 
en medio de la obscuridad a la gentil 
figura que se movía entre ellos como un 
ángel, la llamaban «la dama de la 


10.000 soldados heridos, y cuando 
tenían que ser transportados a la sala 
de operaciones, Florencia iba con ellos 
y permanecía a su lado y los animaba a 
soportar sus dolores. 

Tales hechos no tardaron en hacerse 
públicos en toda Inglaterra; donde por 
doquiera se oía pronunciar entre bendi¬ 
ciones el nombre de Florencia Nightin¬ 
gale. Se inició una suscripción a su 
favor y produjo cincuenta mil libras 
esterlinas. Envióse un barco de guerra 
para repatriarla y se hicieron prepara¬ 
tivos para celebrar triunfalmente su 
entrada en Londres. Pero Florencia no 
codiciaba los aplausos del mundo. Vol¬ 
vió a Inglaterra en secreto y se encaminó 
tranquilamente a casa de su padre. 


5284 


El Libro de hechos heroicos 


SANGRE ROMANOLA 


AQUELLA tarde la casa de Federico 
estaba más tranquila que de 
costumbre. El padre, que tenía una 
pequeña tienda de mercería, había ido 
a Forli a compras; su madre le acom¬ 
pañaba con Luisita, una niña a quien 
llevaba para que el médico la viera y le 
operase un ojo malo. Poco faltaba ya 
para la media noche. La mujer que 
vénía durante el día a prestar servicio, 
se había ido al oscurecer. En la casa 
no quedaba más que la abuela, con las 
piernas paralizadas, y Federico, mu¬ 
chacho de trece años. Era una casita 
sólo con piso bajo, colocada en la 
carretera y como a un tiro de bala de 
un pueblo inmediato a Forli, ciudad de 
la Romaña, y no tenía a su lado más 
que otra casa deshabitada, arruinada 
hacía dos meses por el incendio, sobre 
la cual se veía aún la muestra de una 
hospedería. Detrás de la casita había 
un huertecillo rodeado de seto vivo, 
al cual daba una puertecita rústica; la 
puerta de la tienda, que era también 
puerta de la casa, se abría sobre la 
carretera. Alrededor se extendía la 
campiña solitaria, vastos campos culti¬ 
vados y plantados de moreras. 

Llovía y hacía viento. Federico y la 
abuela, todavía levantados, estaban 
en el cuarto donde comían, entre el 
cual y el huerto había una habitación 
llena de muebles viejos. Federico había 
vuelto a casa a las once, después de 
pasar fuera muchas horas; la abuela le 
había esperado con los ojos abiertos, 
llena de ansiedad, clavada en un ancho 
sillón de brazos, en el cual solía pasar 
todo el día y frecuentemente la noche, 
porque la fatiga no la dejaba respirar 
estando acostada. 

El viento azotaba la lluvia contra 
los cristales; la noche era oscurísima. 
Federico había vuelto cansado, lleno 
de fango, con la chaqueta hecha jirones 
y con un cardenal en la frente, de una 
pedrada; venía de estar apedreándose 
con sus compañeros; llegaron a las 
manos como de costumbre, y, por 
añadidura, jugó y perdió sus cuartos. 


extraviándosele además la gorra en 
un foso. 

Aun cuando la cocina no estaba 
iluminada más que por un pequeño 
velón de aceite, colocado en la esquina 
de una mesa que estaba al lado del 
sillón, sin embargo, la pobre abuela 
había visto en seguida en qué estado 
miserable se encontraba su nieto, y en 
parte adivinó, en parte le hizo confesar 
sus diabluras a Federico. 

Ella quería con toda su alma al 
muchacho. Cuando lo supo todo, se 
echó a llorar: « ¡Ah, no!—dijo luego al 
cabo de largo silencio; — tú no tienes 
corazón para tu pobre abuela. No 
tienes corazón cuando de tal modo te 
aprovechas de la ausencia de tu padre 
y de tu madre para darme estos dis¬ 
gustos. ¡Todo el día me has dejado 
sola! No has tenido ni tan siquiera 
compasión. ¡Mira, Federico! Tú vas 
por pésimo camino, el cual te conducirá 
a un fin triste. He visto otros que 
comenzaron como tú y concluyeron 
muy mal. Se empieza por marcharse 
de casa, por armar camorra a los chicos 
y a jugar los céntimos; luego, poco a 
poco, de las pedradas se pasa a los 
navajazos, del juego a otros vicios, y 
de los vicios... al hurto ». 

Federico estaba oyendo, derecho, a 
tres pasos de distancia, apoyado en un 
arca, con la barba caída sobre el pecho, 
con el entrecejo arrugado, y todavía 
caldeado por la ira de la riña. Un 
mechón de pelo castaño caía sobre su 
frente, y sus ojos azules estaban in¬ 
móviles. «Del juego al robo—repitió 
la abuela, que seguía llorando.—Piensa 
en ello, Federico. Piensa en aquella 
ignominia de aquí, del pueblo, en 
aquel Víctor Monzón, que está ahora en 
la ciudad siendo un vagabundo; que a 
los veinticuatro años ha estado dos 
veces en la cárcel y ha hecho morir de 
sentimiento a aquella pobre mujer, su 
madre, a la cual yo conocía, y ha 
obligado a huir a su padre, desesperado, 
a Suiza. Piensa en ese triste sujeto, al 
cual su padre se avergüenza de devolver 
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el saludo, que anda en enredos con 
malvados peores que él, hasta el día 
que vaya a parar a un presidio. Pues 
bien: yo le he conocido siendo mucha¬ 
cho, y comenzó como tú. Temo que 
llegarás a reducir a tu padre y a tu 
madre al extremo que él ha reducido 
a los suyos. 

Federico callaba. En realidad sentía 
contristado el corazón, pues sus trave¬ 
suras se derivaban más bien de super¬ 
abundancia de vida y de audacia que 
de mala índole; su padre le tenía mal 
acostumbrado, precisamente por esto; 
porque considerándolo capaz en el 
fondo de los más hermosos sentimien¬ 
tos, y esperando ponerle a prueba de 
acciones varoniles y generosas, le dejaba 
rienda suelta, en la confianza de que 
por sí mismo se haría juicioso. No era, 
realmente, tan malo como parecía, pero 
hacíasele muy difícil, aun cuando estu¬ 
viese con el corazón oprimido por el 
arrepentimiento, el dejar escapar de su 
boca aquellas palabras que nos obligan 
al perdón: « ¡Sí, he hecho mal; no lo 
haré más, te lo prometo; perdóname! » 
Tenía el alma llena de ternura, pero el 
orgullo no le consentía que rebosase. 
«¡Ah, Federico!—continuó la abuela 
viéndole tan mudo. — ¿No tienes ni 
una palabra de arrepentimiento? ¿No 
ves a qué estado me encuentro reducida, 
que me podrían enterrar? No debieras 
tener corazón para hacerme sufrir, para 
hacer llorar a la madre de tu madre, tan 
vieja, con los días contados; a tu pobre 
abuela, que siempre te ha querido 
tanto, que noches y noches enteras te 
mecía en la cuna cuando eras niño de 
pocos meses, y que no comía por 
entretenerte: ¡tú no sabes! Lo decía 
siempre: «¡Este será mi último con¬ 
suelo! » t ¡Y ahora me haces morir! 
Daría de buena voluntad la poca vida 
que me resta por ver que te habías 
vuelto bueno, obediente, como en 
aquellos días... cuando te llevaba 
al Santuario. ¿Te acuerdas, Federico, 
que me llenabas los bolsillos de piedre- 
cillas y hierbas, y yo te volvía a casa en 
brazos, dormido? Entonces querías mu¬ 
cho a tu pobre abuela; ahora, que estoy 


paralítica y necesito de tu cariño como 
del aire para respirar, porque no tengo 
otro en el mundo, una pobre mujer 
medio muerta... ¡Dios mío! »... 

Federico iba a lanzarse hacia su 
abuela, vencido por la emoción, cuando 
le pareció oir ligero rumor, cierto 
rechinamiento en el cuartito inmediato, 
aquel que daba sobre el huerto. Pero 
no comprendió si eran las maderas 
sacudidas por el viento u otra cosa. 
Puso el oído alerta. La lluvia azotaba 
los cristales. El ruido se repitió. La 
abuela le oyó también. « ¿Qué es?, 
preguntó turbada, después de un mo¬ 
mento. «La lluvia», murmuró el mu¬ 
chacho. « Por consiguiente, Federico— 
dijo la vieja enjugándose los ojos,— 
¿me prometes que serás bueno, que no 
harás nunca llorar a tu abuela?»... 
La interrumpió nuevamente un ligero 
ruido. « ¡No me parece la lluvia, ex¬ 
clamó palideciendo. — ¡Vete a ver! 
Pero—añadió en seguida—no, quédate 
aquí »; y agarró a Federico por la mano. 
Ambos a dos permanecieron con la 
respiración en suspenso. No oían sino 
el ruido de la lluvia. Luego ambos se 
estremecieron. Tanto a uno como a 
otra les había parecido sentir pasos en 
el cuartito. « ¿Quién anda ahí? », pre¬ 
guntó el muchacho haciendo un es¬ 
fuerzo. Nadie respondió. « ¿Quién an¬ 
da ahí? », volvió a preguntar Federico, 
helado de miedo. Pero apenas había 
pronunciado aquellas palabras, ambos 
lanzaron un grito de terror. Dos hom¬ 
bres entraron en la habitación: el uno 
agarró al muchacho y le tapó la boca 
con la mano; el otro cogió a la abuela 
por la garganta; el primero dijo: 

«¡Silencio, si no quieres morir!» El 
segundo: « ¡Calla! », y la amenazó con 
un cuchillo. Uno y otro llevaban un 
pañuelo oscuro por la cara con dos 
agujeros delante de los ojos. Durante 
un momento no se oyó más que la 
entrecortada respiración de los cuatro 
y el rumor de la lluvia; la vieja apenas 
podía respirar de fatiga; tenía los ojos 
fuera de las órbitas. El que tenía 
sujeto al chico le dijo al oído: « ¿Dónde 
tiene tu padre el dinero? » El muchacho 
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respondió con un hilo de voz y dando 
diente con diente: «Allá,... en el ar¬ 
mario ». « Ven conmigo », dijo el hom¬ 
bre. Le arrastró hasta el cuartito, 
teniéndole cogido por el cuello. Allí 
había una linterna en el suelo. « ¿Dónde 
está el armario? », preguntó. El mu¬ 
chacho, sofocado, señaló el armario. En¬ 
tonces, para estar seguro del muchacho, 
el hombre le arrodilló delante del 
armario, y apretándole el cuello entre 
sus piernas para poderlo estrangular si 
gritaba, y teniendo la navaja entre los 
dientes y la linterna en una mano, sacó 
del bolsillo con la otra un hierro 
aguzado que metió en la cerradura, 
forcejeó, rompió, abrió de par en par 
las puertas, revolvió furiosamente todo, 
se llenó las faltriqueras, cerró, volvió a 
abrir y rebuscó; luego cogió al muchacho 
por la nuca, llevándole donde el otro 
tenía amarrada la vieja, convulsa, con 
la cabeza caída y la boca abierta. Éste 
preguntó en voz baja: « ¿Encontraste? » 
El compañero respondió: « Encontré ». 
Y añadió: « Mira a la puerta ». El que 
tenía sujeta a la vieja corrió a la puerta 
del huerto a ver si sentía a alguien, y 
dijo desde el cuartito con voz que 
pareció un silbido: «Ven». El que 
había quedado, y que todavía tenía 
agarrado a Federico, enseñó el puñal 
al muchacho y a la vieja, que volvía a 
abrir ya los ojos, y dijo: «Ni una voz, 
o vuelvo atrás y os degüello ». Y les 
miró fijamente a los dos. En el mismo 
momento se oyó a lo lejos, por la 
carretera, un cántico de muchas voces. 
El ladrón volvió rápidamente la cabeza 
hacia la puerta, y por la violencia del 
movimiento se le cayó el antifaz. La 
vieja lanzó un grito: « ¡Monzón! » « ¡Mal¬ 
dita! »—rugió el ladrón, al verse re¬ 
conocido—. « Tienes que morir ». Y se 
volvió con el cuchillo levantado contra 
la vieja, que quedó desvanecida en el 
mismo instante. El asesino descargó 
el golpe. Pero con un movimiento 
rapidísimo, dando un grito desesperado, 
Federico se había lanzado sobre su 
abuela y la había cubierto con su 
cuerpo. El asesino huyó, empujando 
la mesa y echando la luz por el suelo, 


que se apagó. El muchacho resbaló 
lentamente de encima de la abuela, 
cayó de rodillas ante ella, y así per¬ 
maneció con los brazos rodeándole la 
cintura y la cabeza apoyada en su seno. 
Pasó algún tiempo; todo permanecía 
completamente oscuro; el cántico de los 
labradores se iba alejando por el campo. 
La vieja volvió de su desmayo. 

«¡Federico!», llamó con voz apenas 
perceptible, temblorosa. «¡Abuela! », 
respondió el niño. La vieja hizo un 
esfuerzo para hablar, pero el terror le 
paralizaba la lengua. Estuvo un mo¬ 
mento silenciosa, temblando fuerte¬ 
mente. Luego logró preguntar: « ¿Ya 
no están? » «No ». « ¡No me han ma¬ 
tado! », murmuró la vieja con voz 
sofocada. «No... estás salvada» dij g 
F ederico, con débil voz. « Estás salva», 
querida abuela. «Se han llevado e\ 
dinero. Pero padre... había reco¬ 
gido casi todo». La abuela respiró 
con fuerza. «Abuela» dijo Federico 
de rodillas y apretándole la cintura; 
«querida abuela,... me quieres mucho, 
¿verdad? » « ¡Oh, Federico! ¡Pobre hijo 
mío! » respondió aquélla, poniéndole las 
manos sobre la cabeza. « ¡Qué espanto 
debes haber tenido! ¡Oh, santo Dios 
misericordioso! Enciende luz... No, 
quedémonos a oscuras; todavía tengo 
miedo ». « Abuela » replicó el muchacho, 
«yo siempre os he dado disgustos a 
todos...» «No, Federico, no digas eso; 
ya no pienses más en ello; todo lo 
he olvidado: ¡te quiero tanto! » « Siem-^ 
pre os he dado disgustos», continuó 
Federico, trabajosamente y con la voz 
trémula; « pero os he querido siempre. 
¿Me perdonas? Perdóname, abuela». 
«Sí, hijo, te perdono; te perdono de 
corazón. Piensa si no te debo perdonar. 
Levántate, niño mío. Ya no te reñiré 
nunca. ¡Eres bueno, eres muy bueno! 
Encendamos la luz. Tengamos un poco 
de valor. Levántate, Federico ». « Gra¬ 
cias, abuela», dijo el muchacho, con la 
voz cada vez más débil. «Ahora... 
estoy contento. Te acordarás de mí, 
abuela... ¿no es verdad? Os acor¬ 
daréis todos siempre de mí... de 
vuestro Federico ». « ¡Federico mío! ». 
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exclamó la abuela, maravillada e in¬ 
quieta, poniéndole la mano en las 
espaldas e inclinando la cabeza como 
para mirarle la cara. «Acordaos de 
mí» murmuró todavía el niño, con 
la voz que parecía un soplo. « Da un 
beso a mi madre,... a mi padre,... a 
Luisita... Adiós, abuela...» «En el 
nombre del Cielo, ¿qué tienes? » gritó la 
vieja, palpando afanosamente al niño 
en la cabeza, que había caído aban¬ 


donada a sí misma en sus rodillas; y 
luego, con cuanta voz tenía en su 
garganta, gritaba desesperadamente: 
« ¡Federico! ¡Federico! ¡Federico! ¡Niño 
mío! ¡Amor mío! ¡Cielo santo, ayu¬ 
dadme! » Pero Federico ya no respon¬ 
dió. El pequeño héroe, el salvador de 
la madre de su madre, herido de una 
cuchillada en el costado, había entre¬ 
gado su hermosa y valiente alma a 
Dios. 


FORTALEZA Y CONSTANCIA DE UN SABIO 

EXPLORADOR 


E L ilustre Azara, naturalista geó¬ 
grafo aragonés de fines del siglo 
pasado, célebre por la gloriosa expedi¬ 
ción que llevó a cabo contra los piratas 
de Argelia, lo es más aún por los sacri¬ 
ficios y privaciones que sufrió en la 
América del Sur, a donde fué enviado 
para determinar los límites de las 
posesiones españolas y portuguesas en 
las regiones del Plata, o sea del Para¬ 
guay, Uruguay y la Argentina y el 
territorio que hoy se llama el Brasil. 

Ningún obstáculo le hizo retroceder 
en su difícil empresa. Durante meses 
enteros anduvo por montes y llanos, 
arrostrando continuas acometidas de 
los salvajes ; mal vestido, casi descalzo, 
disponiendo tan sólo de una pobre 
ración que apenas le reparaba las fuer¬ 
zas, atravesando eriales y pantanos, 
asaltado frecuentemente por animales 
venenosos y obligado a veces a luchar 
con las fieras. 

Tenía, además, que habérselas, por 
un lado, con los indios bravos que de 
un momento a otro podían quitarle la 
vida, y por otro, con los brasileños que 
intentaban intimidarle ; pero Azara no 
cejó ante ningún obstáculo; tenía un 
deber que cumplir, y sólo pensó en 


ejecutarlo. Dio el más elocuente ejem¬ 
plo de firmeza en el cumplimiento de su 
deber, a la vez que mostró su profundo 
amor a la ciencia, que más tarde haría 
célebre su nombre, pues, además de sus 
trabajos geográficos, escribió numerosas | 
e importantes memorias sobre la flora y 
fauna americanas descubiertas y estu¬ 
diadas por él en el transcurso de su 
expedición. 

Los trabajos que efectuó en la región 
del Plata, duraron 20 años, y sus obras 
sobre aquellas comarcas se han publi¬ 
cado en varias lenguas. 

Muy dignamente cantó el poeta uru¬ 
guayo, Magariño Cervantes, al concluir 
la oda que le dedicó lamentando su 
muerte, cuando dice: 

Tiene el Plata un vago colosal murmullo 
Con que a veces cuenta su dolor al mar; 

Y yo, que poeta, comprendo su arrullo 
Sé que tu memoria nunca olvidará. 

Llora por ti, Azara, porque tú no fuiste 
Ni venal ni torpe ni déspota cruel; 

Llora por ti, Azara, porque mereciste 
La rica* diadema que puso en tu sien. 

¡Digna y envidiable, fúlgida aureola 
Que alcanzó tu esfuerzo, virtud y saber; 
Déjame admirarla . . . ; tu gloria española 
También de mi patria, de América es! 
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HISTORIA DE LOS ESTADOS UNIDOS 

LA UNIÓN NORTE AMERICANA EN EL PRESENTE 


Vista parcial de Nueva York, que permite formarse idea de ía elevación de algunos de sus 

maravillosos edificios. 


CONSTITUÍ DA la primitiva Con¬ 
voy federación de Norte América 
por trece Estados, bañados todos por 
el Océano Atlántico, aumentóse pos¬ 
teriormente su número hasta veintiséis, 
con inmensas superficies territoriales 
no organizadas todavía políticamente. 
La población había aumentado de 4 
millones a 31 millones (1861), y a su 
compás la riqueza. 

Existía, sin embargo, una causa de 
profundísima diferencia entre unos y 
otros Estados : la mitad eran escla¬ 
vistas, y la otra mitad abolicionistas, 
de donde una prolongada lucha de in¬ 
tereses contrapuestos, hasta que por 
fin estalló la guerra, por pretender los 
once Estados del Sur, confederados al 
objeto, separarse de los Estados del 
Norte y constituirse en nación aparte. 
Cuatro años duró la fratricida contienda, 
hasta que, por fin, se decidió la victoria 
por los federales. Los esclavos obtu¬ 
vieron su libertad, y los estados separa¬ 
tistas fueron reintegrados a la Unión. 
No por eso se restableció prontamente 
la tranquilidad, pues declarados ciuda¬ 
danos los negros, resultaba que no 
sabían hacer uso de su voto. 

Por fin comenzó una nueva era, y, 
reparados los estragos de la guerra de 
Secesión, no dejó ya de aumentar 
fabulosamente la prosperidad del país, 


así bajo del gobierno del partido re¬ 
publicano, como bajo de la denomi¬ 
nación de los demócratas. 

JOS PRIMEROS PRESIDENTES 

Dijimos ya que el primer presidenta 
de los Estados Unidos fué el general 
Jorge Wáshington; reelegido en 1793, 
negóse a serlo por tercera vez, por lo 
cual fué elevado a la suprema magis¬ 
tratura el ilustre Juan Adams y después 
de éste, en 1801, Tomás Jéfferson, autor 
de la Declaración de Independencia y 
que mereció por sus virtudes el dictado 
de El Amigo del pueblo. Con él comenzó 
una era de « republicana sencillez », en 
el traje, en las maneras y en la mesa. 
Retirado a su casa de Virginia, al expirar 
el término de su segunda presidencia, 
llegó a tal extremo su hospitalidad, que 
quedó arruinado, hasta el punto de haber 
tenido que desprenderse de su biblioteca. 

Otros presidentes fueron: Jaime Mádi- 
son, también reelegido (1809-1817); el 
famoso Jaime Monroe, definidor de la 
doctrina de su nombre, cifrada en la 
fórmula de « América para los ameri¬ 
canos»; Juan Quincy Adams; el vete¬ 
rano general Jackson, el vencedor de 
Nueva Orleáns, asimismo reelegido; Mar¬ 
tín Van Burén, Harrison, Poík (1845), 
Taylor, Franklin Pierce, Buchanan y, 
por fin, el gran Lincoln’. 
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Era visible, sin embargo, en medio de 
la portentosa prosperidad de la Unión, 
que jamás se avendrían el Norte y el 
Sur respecto a la esclavitud. Mientras 
los Estados primeramente dichos habían 
decretado ya en 1799 la libertad de 
los negros, por más que su condición 
' no hubiese mejorado mucho con tan 
humanitaria medida, los del Mediodía 
no querían otorgarles en manera alguna 
la emancipación. 

ORTE Y SUR 

Profundas diferencias existían entre 
los Estados de la Unión. Los del Norte 
eran comerciales e industriales; los del 
Sur, agrícolas; librecambistas éstos; 
proteccionistas los primeros. Pretendían 
los del Norte que se prohibiese la trata 
de negros; y se oponían a ello los plan¬ 
tadores sudistas. 

Estas diferencias reconocían un lejano 
origen. Los pobladores de Nueva Ingla¬ 
terra procedían de ciudades inglesas, y 
se hallaban establecidos en las pequeñas 
ciudades que habían ido fundando. En 
cambio, gran número de los pobladores 
del Máryland, Virginia y las Carolinas, 
eran originarios del campo y aspiraban 
a constituir grandes haciendas en los 
territorios donde se habían establecido. 

Después de la ejecución de Carlos I 
de Inglaterra, muchos de sus partidarios 
se habían establecido en Virginia. Al 
paso que se instalaban en el Sur sola¬ 
mente algunas familias de la aristo¬ 
cracia, los Puritanos se fijaban en el 
Norte, de manera que, mientras Nueva 
Inglaterra era puritana por sentimiento, 
el Sur era, aunque no todo, aristocrático. 
Las granjas del Norte, excepto a orillas 
del río Hudson, eran pequeñas, mientras 
en el Sur había vastas fincas; de ahí que 
la esclavitud estuviese de más en el 
Norte, mientras que, a consecuencia del 
grande desarrollo alcanzado por las 
plantaciones de algodón, el Sur necesi¬ 
taba negros. 

Estas diferencias se fueron acen¬ 
tuando cada vez más, hasta que, en 
1812, se levantó resueltamente la ban¬ 
dera abolicionista, originándose desde 
entonces repetidos y sangrientos con¬ 


flictos entre los dos partidos, a lo cual 
se añadían las divisiones entre meto¬ 
distas, bautistas y presbiterianos del 
Norte y del Sur. 

En tal estado las cosas, constituyóse 
un tercer partido, que se llamó «re¬ 
publicano », y en el cual ingresaron 
cuantos individuos de los antiguos 
bandos Whig o federalista, y demo¬ 
crático eran enemigos de la esclavitud 

(1856). 

Hasta entonces el poder había sido 
asumido generalmente por los sudistas, 
pero el incremento que rápidamente 
adquirió el partido republicano, y el 
aumento de población en los Estados del 
Norte, hizo temer a los esclavistas la 
pérdida de su preponderancia. Pronto 
los abolicionistas, pasando de la palabra 
a los hechos, agravaron de la manera 
más alarmante la cuestión. Un hombre 
noble y generoso, Juan Brown, seguido 
de algunos compañeros, presentóse la 
noche del 16 de Octubre de 1859 en I a 
aldea de Harper’s Ferry (Virginia 
Oriental), se apoderó del arsenal, allí 
establecido por el gobierno, y lanzó un 
llamamiento a los esclavos para que 
tomaran las armas contra sus dueños. 
Por desgracia, no fué oída la excitación, 
y sitiado Brown por los blancos en el 
arsenal, fué hecho prisionero y ahorcado, 
con lo cual encendiéronse los ánimos 
más que nunca. 

y^BRAHAM LINCOLN 

Éste es el nombre de la más gigantesca 
figura, sin exceptuar a Wáshington, 
de la historia de los Estados Unidos de 
América. No pudo ser más humilde su 
cuna; y, si llegó a la suprema magis¬ 
tratura, fué debido a su fuerza de 
voluntad y a la firmeza de sus pro¬ 
pósitos. Nació en Febrero de 1809, en 
una cabaña del Kentucky. Su padre 
era carpintero, pero tenía muy des¬ 
cuidado el oficio, por dedicarse a la caza; 
poco influyó, pues, el ejemplo paterno, 
en el desarrollo moral e intelectual del 
niño; en. cambio todo se lo debió a su 
buena madre, que le hizo instruir y le 
educó. 

Al llegar Abraham a los siete años. 
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trasladóse su padre al actual Estado de 
Indiana, donde la familia construyó 
una granja con troncos de árbol, dedi¬ 
cándose todos a la labranza. Dos años 
después falleció la madre, a conse¬ 
cuencia de una terrible epidemia. En¬ 
tregado el padre a sus cacerías, dejaba 
solos a los niños en la granja, asaz asus¬ 
tados al oir, en los alrededores, los 
rugidos de las fieras. Suerte fué oara 
los huerfanitos que Mr. Lincoln centra- 
jera segundas nupcias y resultara la 
madrastra ser una excelente mujer, 
gracias a la cual gozaron los niños de 
comodidades que no habían conocido 
nunca. A los once años fué enviado el 
muchacho a una escuela rural, cercana 
a la granja, y aunque el padre se 
empeñaba en que, dada la robustez de 
Abraham, debía hacerse labrador, la 
madrastra sostuvo que era preciso darle 
carrera, en vista de la pasión que sentía 
por los libros. 

La asistencia del niño a la escuela era, 
sin embargo, muy irregular, pues tenía 
que ayudar a sus padres en las labores 
del campo, mas no por eso descuidaba 
las lecturas, robando horas al sueño. 
A los diez y nueve años decidió ganarse 
la vida por sí mismo, transportando 
maderas en una lancha, de un punto a 
otro del Mississippí. Poco después cam¬ 
biaba nuevamente de domicilio la 
familia, para trasladarse al Illinois, 
donde Lincoln entró como dependiente 
en un almacén de Nueva Salem. Al 
estallar en 1832 la guerra con los indios, 
llamados «los Halconés Negros», fué 
elegido capitán de una compañía, y, 
terminada la campaña, empezó su ca¬ 
rrera pública. Nombrado administrador 
de correos, dedicaba sus horas libres al 
estudio de las leyes, y tan perfectamente 
dominó la materia, que en 1836 era 
admitido en el foro. 

No era muy gallarda su figura, y aun 
decían algunos que parecía un payaso, 
pero en cuanto tomaba la palabra, 
transformábase su rostro, y se imponía 
a cuantos le escuchaban, y tanta con¬ 
fianza alcanzó por parte del pueblo del 
Illinois, que los electores le eligieron 
diputado de su legislatura, y en 1847 


enviaron como representante al Con¬ 
greso federal. 

Durante algunos años después de su 
regreso de Wáshington se dedicó entera¬ 
mente al ejercicio de la abogacía, y 
cuando en 1854 se presentó en el Senado 
el bilí admitiendo en la Unión como 
Estados los territorios esclavistas de 
Kansas y Nebraska, Lincoln se lanzó a 
la lucha, y en un ardiente discurso contra 
Esteban Douglas, jefe de los represen¬ 
tantes del Oeste, proclamó que la 
esclavitud era una injusticia y una mala 
política. 

En Noviembre de 1860, y bajo la 
indignación ocasionada por la ejecución 
de Juan Brown en Harper’s Ferry, era 
Abraham Lincoln elegido presidente de 
la República, de cuyo cargo debía toma c 
posesión en Marzo siguiente. 

JA SECESIÓN 

Inmediatamente de sabida la elección 
del republicano y abolicionista Lincoln 
para la suprema magistratura de los 
Estados Unidos, constituyóse en con¬ 
vención la legislatura de la Caroüna del 
Sur y proclamó su separación de la 
Unión Norteamericana, siguiendo luego 
Georgia, Alabama, Florida, Mississippí, 
Luisiana y Tejas. Reunidos los dele¬ 
gados de estos siete Estados en la ciudad 
de Montgomery (Alabama) organizaron 
un gobierno con el nombre de Estados 
Confederados de América. Fué elegido 
presidente Jéfferson Davis, del Mis¬ 
sissippí, y vicepresidente Alejandro 
Stevens, de Georgia. Adoptóse, con 
algunos ligeros cambios, la Constitución 
vigente, y el gobierno se incautó de 
todos los fuertes, astilleros y arsenales 
del nuevo Estado. Sólo se negaron a 
rendirse el fuerte Súmter, en la bahía 
de Chárleston, y algunos otros pocos 
puestos, al mismo tiempo que muchos 
oficiales del ejército y la marina, 
nacidos en el Sur, pedían su separación 
para ofrecer sus servicios a sus respec¬ 
tivos países natales, diciendo que pri¬ 
mero eran los Estados que la nación. 

A todo esto, nada resolvía el anciano 
presidente Buchanan; pero en cuanto 
tomó Lincoln posesión de la presidencia 
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(Marzo de 1861), se apresuró a enviar 
refuerzos a los defensores de Fuerte 
Súmter. Sitiado éste por el general 
sudista Beauregard, cayó en su poder 
el 12 de Abril, con la particularidad de 
no haberse tenido que lamentar ninguna 
baja ni de una parte ni de la otra. Pocos 
días después, el populacho de Baltimore 
atacaba a un destacamento de soldados 
de la Unión al pasar por una calle, 
resultando muertos algunos de ellos. 

Estos dos hechos sirvieron de bota¬ 
fuegos de )a tremenda explosión que 
estalló inmediatamente. El día después, 
el presidente Lincoln llamaba a las 
armas a 75.000 voluntarios. Los Esta¬ 
dos esclavistas, que hasta entonces no 
se habían decidido, se vieron obligados 
a hacerlo, y se declararon en favor de 
la Confederación la Virginia oriental, 
Arkansas, Tennesee y Carolina del 
Norte, trasladándose ahora la capital 
a Ríchmond: aunque muy divididos 
los sentimientos, continuaron formando 
parte de la Unión Kentucky, Délaware, 
Máryland y Missuri, y la parte occi¬ 
dental de Virginia. 

Los once Estados secesionistas con¬ 
taban con 9.000,000 de habitantes, entre 
ellos 3.500.000 esclavos; los diez y nueve 
Estados abolicionistas y los cuatro es¬ 
clavistas que no se habían separado, 
componían un total de 22.000,000 de 
almas. El Norte disponía de fábricas, 
molinos, factorías y buques; mientras 
que la principal riqueza del Sur era la 
agricultura. Tenía éste la ventaja de 
contar con soldados diestros en el 
manejo de las armas y en la equitación, 
mientras los del Norte apenas si habían 
manejado un fusil ni montado un 
caballo. 

JO S COMIENZOS DE LA GUERRA 

Reunidas las tropas qué habían acu¬ 
dido al llamamiento de Lincoln, levan¬ 
tóse en el Norte un inmenso clamoreo 
de « ¡A Ríchmond! », y aunque a los 
generales no se les ocultaba que aquella 
muchedumbre allegadiza no estaba en 
disposición de entrar en campaña, como 
se daba el caso de que la mayoría de los 
voluntarios se hubiesen alistado sola¬ 


mente por tres meses, no hubo más 
remedio que ponerse en marcha, y así 
fué como el 16 de Julio (1861) salía de 
Wáshington el general Irvin Me Dowell, 
al frente de 35.000 hombres, contra el 
general sudista Beauregard, su antiguo 
condiscípulo en la Escuela Militar de 
West Point, que sólo tenía a sus 
órdenes 23.000 combatientes. 

Chocaron ambos ejércitos a orillas de 
un arroyo, llamado Bull Run, cerca de 
la aldea de Manassas (21 de Julio), y 
gracias a la pericia y energía del general 
sudista T. J. Jackson, que se sostuvo 
firme como un muro de piedra (de donde 
su sobrenombre de Stonewall), fueron 
derrotadas las tropas de la Unión, que 
se retiraron, presas de pánico, sin de¬ 
tenerse hasta Wáshington. 

Semejante resultado desengañó do¬ 
lorosamente a los federales, que creían 
poder dar por vencida la insurrección 
de los confederados en el plazo de tres 
meses; fué llamado para ponerse al 
frente del ejército y reorganizarlo el 
general ‘Jorge Me Clellan, que había 
demostrado buenas condiciones mili¬ 
tares en la defensa de la Virginia occi¬ 
dental, y emprendiéronse sin pérdida 
de tiempo algunas operaciones en los 
Estados de Kentucky y Missuri, favora¬ 
bles en general a los unionistas, aunque 
de poca importancia. 

^/ANCES DE LOS FEDERALES 

Tenían por misión los ejércitos del 
Norte: i.°, apoderarse de Ríchmond; 
2. 0 , bloquear los puertos del Sur, para 
impedir que los confederados pudieran 
recibir material de guerra y exportar 
algodón; 3. 0 , enseñorearse del valle 
del Mississippí, a fin de dividir en 
dos partes a la Confederación; 4. 0 
arrojar del Kentucky a los sudistas, 
apoderarse del Tennessee y limitar de 
esta manera el territorio por ellos ocu¬ 
pado. 

Todo salió conforme a lo propuesto, 
según veremos, y la Unión pudo darse 
por satisfecha de la campaña; pero no 
por eso se declararon vencidos los con¬ 
federados, antes bien, cobraron nuevos 
ánimos con el indeciso resultado de la 
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DOS COMBATES NAVALES EN LA GUERRA DE 
SECESIÓN NORTEAMERICANA 



Esta fué la primera batalla naval en que tomaron parte buques de hierro. El « Merrimac » era una fragata 
corriente, a la cual se reformó, añadiéndole una cubierta de hierro. La torrecilla del « Monitor » era gira¬ 
toria y estaba armada con dos gruesos cañones que hacían fuego en todos sentidos. Trabado combate, el 9 
de Marzo de 1862, duró cinco horas, sin resultado decisivo. El « Merrimac » había destruido fácilmente, el 
día anterior, los buques de madera « Congress » y « Cumberland », y, a no ser por el « Monitor », hubiera 
dado fin a toda la flota de la Unión. 



térra, a despecho de las objeciones de los Estados del Norte. Bajo el mando del capitán Rafael Semmes, casi 
logró*alejar de los mares a los barcos mercantes de los federales, en 1862-1864. El 19 de Junio de eete último 
año, zarpó del puerto de Cherburgo, Francia, para luchar con el navio unionista « Kearsarge pero fué 
hundido por éste en menos de dos horas. 
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batalla de Shiloh (6 de Abril de 1862), 
en que el valiente y experto general en 
jefe sudista, Alberto Sidney Johnston, 
alumno de West Point y condiscípulo 
de Jéfferson Davis en aquella Escuela 
Militar, derrotó a los unionistas, y a 
buen seguro hubiera hecho prisioneros 
a los nordistas y apoderádose de Pitts- 
burg Landing, a no haber caído herido 
mortalmente en la pelea, siendo sus¬ 
tituido por Beauregard. 

Reforzados los unionistas con 24.000 
hombres, al siguiente día, vióse Beau¬ 
regard obligado a emprender la retirada. 
En pocas semanas, consiguieron los del 
Norte dominar en el Mississippí hasta 
Vicksburg, al mismo tiempo que con¬ 
seguían grandes ventajas en el Oeste. 

J A MARINA DE LA UNIÓN 

El bloqueo de los puertos del Sur 
demandó la creación de una marina, 
puesto que no existían más que algunos 
buques de escaso tonelaje. Como en¬ 
tonces no se conocían aún los acoraza¬ 
dos, cuya construcción requiere mucho 
tiempo, fue fácil improvisar una escua¬ 
drilla artillando varios barcos mer¬ 
cantes. En cambio, los confederados 
carecían en absoluto de bajeles, y 
gracias a esto, pudieron los del Norte 
apoderarse de los puertos de Hatteras, 
en ¡a Carolina del Norte, y de Port- 
Roj' il, en la del Sur. Esto movió a los 
sudi tas a procurarse naves de guerra a 
todo trance, y consiguieron botar al 
aguí' un buque, al que pusieron por 
nombre Mérrimac, que pronto debía 
dar que hablar. Toscamente protegido 
por una cubierta de hierro, echó a pique 
a los barcos federales Cúmberland y 
Congress. Los del Norte imaginaron 
entonces un nuevo tipo de buques, cuyo 
primer ejemplar fué el Monitor. Era un 
vapor de hierro, cuya cubierta apenas 
sobresalía del agua. Encontráronse el 
Mérrimac y el Monitor, y combatieron 
por espacio de cinco horas, sin resultado 
decisivo. En cambio, fué inmensa la 
transformación que determinaron aque¬ 
llos dos buques, pues desde entonces se 
renunció a construir de madera más 
«laves oe guerra. 
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Otro éxito naval de la Unión fué la 
toma de Nueva Orleáns por el Almi¬ 
rante Farragut (Abril de 1862), a pesar 
del fuego de los fuertes Jackson y San 
Felipe. 

J^ERROTAS DE MC CLELLAN 

Dijimos ya que, después de la derrota 
de los federales en Bull Run, había sido 
confiado el mando al general Jorge 
Me Clellan. Dedicóse éste a instruir a 
sus tropas, por espacio de varios meses, 
hasta que a fines de Marzo (1862) co¬ 
menzó a moverse el frente de su ejército, 
denominado del Potomac, hacia Rích- 
mond, y aunque adelantó bastante, y 
contaba con 115.000 hombres, mientras 
el general de los confederados, José E. 
Johnston, sólo contaba con 90.000, no 
quiso aventurar batalla hasta recibir 
más refuerzos. En cambio, el intrépido 
Stonewall Jackson, al frente de 25.000 
hombres, subía por el valle del Shenan- 
doah, para atacar a Wáshington, y 
repelía a la otra orilla del Potomac al 
general Banks, que tenía 60.000 hom¬ 
bres a sus órdenes. Era necesario, pues, 
atender a la defensa de la capital, y de 
ahí que no pudieran enviarse a Me 
Clellan los refuerzos que tenía pedidos 
para apoderarse de Ríchmond. 

Mientras esto ocurría, Me Clellan era 
derrotado en Seven Pines y en Fair 
Oaks, por Johnston, que quedó grave¬ 
mente herido, por lo cual se nombró en 
su lugar al general Roberto E. Lee. 
Trabada batalla, que duró siete días, 
entre ambos ejércitos, tuvo Me Clellan 
que emprender la retirada (2 de Julio de 
1862). J 

Lee se dirigió entonces contra el 
general Pope, que había adquirido 
mucha reputación en el Oeste y man¬ 
daba ahora las tropas colocadas en 
frente de Wáshington. Unidos Lee y 
Stonewall Jackson, desbarataron com¬ 
pletamente a Pope, en el mismo campo 
donde se había librado la batalla de 
Bull Run, y se apoderaron de inmensa 
cantidad de víveres y municiones. 

El ilustre general sudista resolvió 
entonces invadir el Máryland, y cayendo 
sobre Me Clellan le infirió terrible 
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JEFES DE LA UNION EN LA GUERRA CIVIL 


Estos nueve jefes se distinguieron particularmente al frente de las fuerzas del Norte. Me Clellan no alcanzó 
victorias pero organizó el ejército, que resultó vencedor al fin. Hooker era un buen comandante, aunque no 
podía competir con Lee. Farragut se apoderó de Nueva Orleáns y Mobile, mientras Porter cooperó a la toma 
de Vicksburg y de Fuerte Fisher. Meade triunfó en Gettysburg; Sherman marchó a través de la Con¬ 
federación, y Thomas salvó al ejército en Chickamauga. Shéridan era el brazo derecho de Grant en Virginia, 
y Ericsson construyó el a Monitor ». 
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derrota, a pesar de contar éste con 
90.000 hombres, y sólo con 50.000 el 
general Lee. Con todo, abandonó éste 
su primitivo plan y regresó a Virginia, 
por no contar con fuerzas suficientes. 
El gobierno del Norte envió entonces 
contra él a un general que gozaba de 
gran crédito, Bumside; pero también 
fué éste derrotado, con horrorosa mor¬ 
tandad, en Fredericksburg, a pesar de 
haber luchado sus tropas con la mayor 
bravura. 

Por la parte del Oeste equilibrá¬ 
banse las ventajas de los dos bandos, 
y los federales alcanzaban brillantes 
victorias en Perryville Corinth y Mur- 
freesborough, mientras tenían que de¬ 
sistir de su empeño de apoderarse de 
Vicksburg. 

JA CAMPAÑA DE 1863 

Comenzó el año expidiendo el Presi¬ 
dente Lincoln, el i.° de Enero, un 
decreto declarando libres a todos los 
esclavos de los Estados secesionistas. 

Siempre con el propósito de tomar a 
Ríchmond, fué nombrado generalísimo, 
en reemplazo de Bumside, Joe Hooker. 
Chocaron los dos ejércitos en Chan- 
cellorsville (2 de Mayo), y aunque Lee 
repelió al ejército del Potomac a sus 
antiguas estancias, los sudistas tuvieron 
que deplorar la irreparable pérdida del 
bravísimo StonewaU Jackson, muerto 
en la pelea. 

Lee cometió entonces la falta de 
invadir el Norte, y se dirigió hacia 
Pensilvania. Relevado Hooker por el 
general Jorge G. Meade, topáronse los 
dos ejércitos en Gettysburg; tres días 
duró la batalla, y aunque los sudistas 
hicieron prodigios de valor, especial¬ 
mente en una tremenda carga dada 
por 13.000 hombres al mando de los 
generales Pickett y Pettigrew contra 
el centro de Meade, tuvieron que de¬ 
clararse en retirada y regresar a Vir¬ 
ginia. 

A la importante victoria conseguida 
en Gettysburg (3 de Julio) vino a 
añadirse el brillante triunfo alcanzado 
el día siguiente por el general Ulises S. 
Grant, que, por fin, lograba apoderarse 
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de Vicksburg, perdiendo con ella los 
sudistas la línea del Mississippí. Ha¬ 
bíase, pues, alcanzado uno de los princi¬ 
pales objetos de la guerra, y los Estados 
de Luisiana, Arkansas y Tejas quedaban 
incomunicados con los restantes de la 
Confederación. 

Más afortunados fueron los sudistas 
en el Tennessee; el general confederado, 
Bragg, derrotó en Chickamauga al 
unionista Rosecrans, y, en consecuencia, 
sitiaba la ciudad de Chattanooga. Nom¬ 
brado Grant general en jefe de los 
ejércitos del Oeste, envió refuerzos en 
auxilio de los asediados, y trabada 
batalla «en terreno sobre las nubes», 
viéronse los confederados obligados 
a levantar el cerco (23 de Noviembre). 

L PLAN DE GRANT 

Mal cariz presentaba al comenzar el 
año 1864 la causa de los separatistas. 
Habíanse rendido 30.000 hombres en 
Vicksburg, no habían podido ser reem¬ 
plazados los veteranos caídos en Gettys¬ 
burg, y apenas si quedaban en el Sur 
hombre aptos para tomar las armas; 
eran en gran número los enfermos y 
heridos; escaseaban el vestuario y los 
víveres, pero aun así luchóse deses¬ 
peradamente durante dos años más. 

El gobierno federal, renunciando a la 
división de los ejércitos—uno el del 
Este y otro el del Oeste,—que seguían 
las instrucciones emanadas de Washing¬ 
ton, confió el mando de todas las fuerzas 
al general Ulises S. Grant. 

El plan del ilustre vencedor de Vicks¬ 
burg era sencillo: había que aniquilar 
las defensas de Ríchmond, en el Este, 
mientras el general Sherman, en el 
Oeste, debía por su parte derrotar al 
general Johnston. 

El bloqueo de los puertos del Sur era 
ahora riguroso. En Agosto, el almirante 
Farragut se apoderaba de Mobile, y en 
Enero siguiente caía también en sus 
manos Chárleston. 

Reinaba la mayor miseria en los 
Estados de la Confederación; la carestía 
era horrible, y, sin embargo, nadie 
dudaba de la victoria final. 

A principios de Mayo, avanzaba Grant 


LOS JEFES CONFEDERADOS 



Estos cuatro hombres, procedentes todos de la Escuela Militar de West Point, desempeñaron importantísimo 
papel en los ejércitos confederados. Jéfferson Da vis había sido Secretario de Guerra en el Gabinete del 
presidente Franklin Pierce. A Roberto E. Lee, antes de la separación de Virginia, le había sido ofrecido el 
puesto de comandante en jefe de los ejércitos de la Unión, pero rehusó el cargo, y combatió durante cuatro 
años por la independencia de la Confederación.. Tomás Jonatás Jackson, más conocido por « Stonewall» 
Jackson, era el más reputado lugarteniente de Lee, y tal vez el mayor genio militar de la guerra. Fué 
muerto, accidentalmente, por sus propios soldados, en Chancellorsville. José E. Johnston, aunque no era 
temerario, y por eso se le tildaba de harto precavido, se distinguió como hábil soldado, y sus hombres tenían 
ciega confianza en él. 
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ai frente de 100.000 hombres contra Lee, 
que sólo contaba con 65.000; riñóse 
sangrienta batalla en la región de Vir¬ 
ginia del Norte, llamada « el Yermo », 
y aunque Grant tuvo 18.000 bajas no 
consiguió hacer retroceder a Lee (día 5). 
Porfió, sin embargo, y el 8 se reanudaba 
la pelea atacando los federales a los 
sudistas en sus trincheras de la granja 
de Spottsylvania. Diez días duró la 
batalla, y tampoco pudieron avanzar 
los federales. 

Entonces Grant trató de flanquear a 
Lee, atacándole por la izquierda, en la 
orilla norte del río Anna, pero se estrelló 
de nuevo ante la resistencia de los con¬ 
federados. Renovóse la lucha, cada vez 
más encarnizada; al cabo de cinco 
semanas, había perdido Grant 60.000 
hombres, número igual al del ejército 
de Lee. Las bajas de éste fueron mucho 
menores, pero aun así no había ya 
hombres en la Confederación para 
reparar los huecos de las filas. Grant, 
sin embargo, se dio por satisfecho. 
Renunció a romper la línea de Lee y 
marchando hacia el Sur de Ríchmond 
sitió a Petersburg, ante la cual se dis¬ 
puso a invernar, después de haber cor¬ 
tado a Lee la comunicación con la 
Carolina del Norte, que era de donde 
entonces le enviaban los víveres. 

JA MARCHA DE SHERMAN 

Como queda dicho, había confiado 
Grant el mando del ejército del Oeste 
al general Sherman, para batir con sus 
100.000 hombres al general sudista, 
Johnston, que sólo tenía a sus órdenes 
65.000. Johnston no quiso aceptar la 
batalla, sino que procuró atraer a su 
enemigo más hacia el Sur. Tampoco 
Sherman se hallaba dispuesto a aven¬ 
turar combate, y por lo mismo, se 
limitó a irle a la zaga a su contrario, que 
marchaba lentamente, destruyendo las 
vías férreas y los puentes que dejaba en 
pos de sí, hasta que, llegado a Atlanta, 
creyó poder defenderse con ventaja al 
abrigo de sus fortificaciones. Impa¬ 
ciente el gobierno de Ríchmond, relevó 
a Johnston, sustituyéndole por el general 
Hood. Quiso éste probar fortuna, y 


sus costumbres 

desde mediados de Julio a primeros de ¡ 
Septiembre atacó a Sherman varias i 
veces sin resultado, hasta que, por fin, 
se vió obligado a abandonar a Atlanta, j 
retirándose hacia el Tennessee. 

Fuéle en pos Sherman, que indudable¬ 
mente era un hábil general. Dividió su 
ejército en dos: confió el uno al general 
Thomas, para que siguiera los pasos de j 
Hood, y puesto él al frente del otro, em- 
prendió su famosa marcha hacia el mar , j 
destruyendo cuanto encontraba a su j 
paso y sin que hubiera quien se le 
opusiese, por falta de combatientes, ya I 
que todos los hombres aptos se hallaban i 
con Hood o con Lee, o en las defensas j 
de Savannah. 

El resultado fué que, después de j 
algunos encuentros, Hood fué total- j 
mente derrotado por Thomas, a media- \ 
dos de Diciembre, mientras Sherman i 
proseguía su marcha, a sangre y fuego, ] 
hacia Savannah, dejando en pos de sí i 
el más terrible rastro de matanza, in- I 
cendio y saqueo. 

IN DE LA GUERRA 

Dejamos al ejército del Potomac, al i 
mando de Grant, sitiando a Petersburg, 1 
durante los últimos meses de 1864. Para 1 
contrarrestar la invasión, envió Lee al 1 
general Early al valle del Shenandoah, I 
para que amenazara a Wáshington, y, 
en efecto, nó tardaba Early en presen- I 
tarse a la vista de la capital; Grant, 
entonces, envió para oponerse a Early j 
al renombrado general Shéridan, que 
pronto arrojó del valle a su adver¬ 
sario. 

No quedaba, pues, más que el ejército • 
de Lee, que sólo contaba la mitad del 
número de sus contrarios, aparte de 
carecer de víveres y vestuario. Era j 
evidente que no podía prolongarse 
mucho la defensa de Ríchmond, y, en 
efecto, cayó por fin, después de una 
resistencia heroica. Falto en absoluto 
de víveres, rendíase Lee en Appomattox, 
el 9 de Abril de 1865, con 28.000 hom¬ 
bres (que eran todos los que le queda¬ 
ban), y el 26 capitulaba Johnston. El 
10 de Mayo caía prisionero el presidente j 
Jéfferson Davis. 
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Los Países y sus costumbres 


^SESINATO DE LINCOLN 

A raíz de haber llegado a Wáshington 
la noticia de la rendición de Lee, un 
fanático, llamado Juan Wilkes Booth, 
asesinaba, de un pistoletazo, a Lincoln, 
en el teatro de Ford, y la misma noche 
se frustaba un atentado contra Guillermo 
Seward, secretario de Estado. 

Rendidos los soldados de Lee y de 
Johnston, se les permitió regresar a sus 
casas, donde sólo pensaron en recons¬ 
truir lo destruido; muchos que habían 
sido ricos se encontraron en la mayor 
pobreza; el porvénir se mostraba muy 
sombrío; la mayoría de los negros, de¬ 
clarados libres, se vieron ahora privados 
de trabajo, por lo cual invadieron las 
ciudades en busca de ocupación, sin 
hallarla. 

ESPUÉS DE LA GUERRA 

Llevado a la suprema magistratura, 
por la muerte de Lincoln, el vice pre¬ 
sidente Andrés Johnson, procedió al 
trabajo llamado de reconstrucción del 
país. Negóse el Congreso a la vuelta de 
los Estados separatistas a la Unión, 
excepto el Tennessee; quedó repartido 
el Sur en cinco distritos militares, y se 
dispuso que cada Estado promulgase 
una nueva Constitución, concediéndose 
voto a los negros, después de lo cual 
reingresaron en la República. Como 
se les negó el voto a muchos blancos, 
resultó que gran número de funcionarios 
eran negros, o blancos del Norte, por lo 
general gente de dudosa honorabilidad, 
a quienes apodaron carpetbaggers, y que 
conseguían su elección prometiendo a 
los negros el reparto de los bienes de los 
blancos, si votaban a su favor. 

De ahí que el gobierno de los Estados 
fuese un dechado de corrupción y 
derroche. Era grandísimo el desorden, 
y esto dió lugar a que se formase por 
los blancos una sociedad secreta, titu¬ 
lada Ku-Klux-Klan , vulgarmente cono¬ 
cida por los Caballeros del látigo , cuyos 
individuos salían de noche disfrazados 
y apaleaban y aun mataban a los carpet - 
baggers y negros de más prominencia. 

Poco a poco, sin embargo, fué res¬ 


tableciéndose la normalidad, y los 
blancos volvieron a ocupar los lugares 
de que habían sido despedidos; sin 
embargo, de tal manera se procedió en 
la reconstrucción, que ésta resultó peor 
que la misma guerra. 

El presidente Johnson se encontró 
desde un principio con la violenta 
oposición de los republicanos, que llega¬ 
ron, en 1868, hasta acusarle de abuso 
de poder, para ser juzgado ante el 
Senado, constituido en supremo tribunal 
de justicia. Según las leyes, necesitábase 
para la condena las dos terceras partes 
de votos: Johnson tuvo 35 en contra y 
19 en pro, de manera que sólo por un 
voto se libró de ser exonerado. 

Sucedió a Johnson, cuyas simpatías 
por el Sur habían sido siempre evidentes, 
el triunfador, general Ulises S. Grant, 
ídolo de los republicanos, que fué reele¬ 
gido en 1872. Durante este período, 
ocurrieron frecuentes desórdenes en el 
Sur, por lo cual hubieron de emigrar 
millares de ciudadanos, y si no llegaron 
a adquirir mayor gravedad tales altera¬ 
ciones, debido, fué a las nobles exhor¬ 
taciones del general Lee, que no cesaba 
de imbuir en sus conciudadanos el 
respeto a las leyes. Terminó el ilustre 
caudillo su carrera como director de un 
modesto colegio en Virginia, en cuyo 
cargo le sorprendió la muerte. 

La guerra había tenido dos aspectos: 
por una parte, quedaba demostrado el 
insuperable denuedo con que habían 
luchado los soldados de ambos partidos 
en las 2.400 batallas y choques que 
ocurrieron en el espacio de cuatro años, 
lo cual no significa que dejaron de 
registrarse también crueldades y ri¬ 
gores; por otra parte, no había podido 
ser más horrible la mortandad. A más 
de los que sucumbieron, fueron a cen¬ 
tenares de miles los jóvenes que perdie¬ 
ron la salud o quedaron mutilados, de 
suerte que los terribles efectos de la 
lucha se dejaron sentir por espacio de 
largos años. 

J OS PRESIDENTES POSTERIORES A GRANT 

Terminado el segundo período presi¬ 
dencial de Grant, entablóse una em- 
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He aquí los veintinueve personajes que han ocupado la presidencia de los Estados Unidos del Norte de 
América, desde que este país comenzó su gobierno independiente en el año de 1789. Bajo su acertada 
gestión, la población de esta importante república se ha elevado de unos cuatro millones, aproximada¬ 
mente, a más de cien, y la nación se ha convertido en una de las más poderosas y ricas del mundo. 
No existe emperador, ni rey alguno que se encuentre investido de un poder superior al de estos pre¬ 
sidentes, los cuales, sin embargo, a la terminación del período (o períodos, si son reelegidos) durante 
el cual han regido los destinos del pueblo norteamericano, vuelven a ser nuevamente simples ciudadanos, 
sin más derechos que los comunes a todos. Aunque no exista ley alguna que prohiba que un presidente 
pueda seguir desempeñando este cargo durante toda su vida, la costumbre ha establecido que nadie ocupe 
el sillón presidencial por más de dos períodos de cuatro años cada uno, y sólo diez, de los veintinueve 
presidentes enumerados, han sido reelegidos. Seis de ellos ocuparon el cargo por fallecimiento de su 
antecesor, a saber: Tyler, Fillmore, Johnson, Arthur, Roosevelt y Coolidge. 
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peñadísima contienda para la nueva 
elección, triunfando, por fin, el republi¬ 
cano Hayes (1877) del Ohio, reem¬ 
plazado en 1880 por Jaime A. Garfield, 
de^ igual procedencia. Por desgracia, 
fué corta su magistratura, muriendo 
asesinado por un criminal semipertur- 
bado, que quiso vengarse de no habér¬ 
sele concedido un empleo. En su conse¬ 
cuencia, ocupó el primer puesto el vice 
presidente Chéster Arthur, de Nueva 
York. 

La elección de 1884 fué extraordi¬ 
nariamente importante, pues triunfó, 
en la persona de Grover Cléveland, el 
partido democrático, lo cual no había 
vuelto a suceder desde la elección de 
Buchanan. Sin embargo, no gobernaron 
por eso los demócratas, pues durante los 
cuatro años, la mayoría del Senado 
estaba formada por republicanos. Se¬ 
ñalóse el período presidencial de Cléve¬ 
land por las grandes y numerosas 
huelgas que estallaron, habiendo reves¬ 
tido amenazadores caracteres la de los 
ferroviarios de Chicago. Debióse a 
Cléveland la iniciativa en la recons¬ 
trucción del poder naval, con la mira 
de colocarse al nivel de la misma marina 
inglesa. 

A pesar de los buenos recuerdos de¬ 
jados por el presidente demócrata, fué 
vencido^ en 1888 por el republicano 
Benjamín Hárrison, de Indiana, pero, 
como a pesar de su gran pericia no se 
hizo popular, dejó de ser reelegido en 
1892, como deseaba su partido, ocu¬ 
pando de nuevo la presidencia Cléve¬ 
land, a quien cupo la satisfacción de 
inaugurar la magna Exposición Univer¬ 
sal de Chicago, en 1893, con motivo del 
IV Centenario del descubrimiento de 
América por Colón. 

En las siguientes elecciones (1896) 
alcanzó el triunfo otro republicano, 
Guillermo Me Kinley, siendo el hecho 
más notable de su gobierno la guerra 
con España. Reelegido en 1900, su¬ 
cumbió al cabo de algunos meses, 
asesinado por un anarquista, en la Ex¬ 
posición de Búffalo. Con este motivo 
se posesionó de la presidencia el vice 
presidente Teodoro Roosevelt, que fué 


elegido definitivamente, en 1904. Dis¬ 
tinguióse por su incansable actividad 
y tomó con caluroso interés la apertura 
del canal de Panamá, 

Sucedió a Mr. Roosevelt el presidente 
Taft, del Ohio, hombre de larga ex¬ 
periencia administrativa, gobernador 
que había sido de Filipinas, e interventor 
en Cuba. Finalmente, en 1912, triunfó 
de nuevo el partido democráta, al elegir 
para el supremo cargo de la República 
a Woodrow Wilson. 

p L PRESENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS 

No puede ser más espléndido el actual 
estado de la Gran República Norte¬ 
americana. Tiene ésta un área de 
9.386,000 kilómetros cuadrados, y des¬ 
de 1898 posee también la isla de Puerto 
Rico, el archipiélago de las Filipinas, la 
islaTotuila (Samoa), las de Wakey John- 
son, y la Guajam de las Marianas, con 
una población de más de 101 millones 
de habitantes (según el censo de 1910). 

Poseen los Estados Unidos toda 
suerte de terrenos y de climas; el suelo 
es montañoso en el Maine y Nuevo 
Hampshire; el valle del Mississippí está 
formado por vastísimas praderas, y las 
tierras bajas, entre la costa y los ríos, 
se cuentan entre las más fértiles del 
mundo. 

En los Estados del Norte, donde los 
inviernos son largos y los veranos cortos, 
la vegetación se reduce solamente a 
algunas especies; en cambio, en el Sur, 
donde los veranos son largos, las 
cosechas son variadas y riquísimas. 
El régimen lluvioso es desigual, según 
las distintas regiones. Existen aún 
verdaderos desiertos; en algunos puntos 
el mar ha invadido el litoral. En el 
curso del bajo Mississippí gran parte del 
suelo se halla a nivel inferior del río, 
pero las aguas están contenidas por 
grandes bancos de tierra. 

La cosecha más valiosa es la del trigo, 
capaz de abastecer a las tres cuartas 
partes del mundo; sigue en importancia 
el heno y a éste el algodón, del cual 
se obtienen múltiples productos. Cons¬ 
tituyen otras inestimables riquezas la 
avena, la patata y la batata, el tabaco, 


53°2 







Historia de los Estados Unidos 


en cuyas fábricas se ocupan centenares 
de miles de individuos; el azúcar, del 
cual se hace un consumo enorme, el 
arroz, el lino, infinito número de frutales, 
etc. La ganadería es inmensa. 

Aparte de las citadas producciones, 
poseen los Estados Unidos vastísimos 
bosques, resto de los que antiguamente 
cubrían gran parte del país, y se hallan 
principalmente en las Montañas Rocosas 
y la costa del Pacífico. 

La industria de las carnes en conserva 
no tiene paridad en el globo; la manteca 
y el queso son objeto de un comercio, 
cuyo -rendimiento parece fabuloso. 

El reino mineral proporciona carbón, 
hierro, cobre, plata, zinc y demás, en 


cantidades iguales a todo el resto del 
globo. 

La industria ha llegado a su mayor 
grado de esplendor, y no hay duda que 
de los Estados Unidos proceden las 
principales aplicaciones de la electrici¬ 
dad; país esencialmente agrícola en un 
principio, se ha transformado, en menos 
de medio siglo, en un foco inmenso de 
manufacturas de toda suerte, capaz de 
proveer a Europa de cuanto puede ésta 
necesitar, incluso material de guerra. 

De ahí la asombrosa riqueza de la 
gran república, cuyo poderío en lo por¬ 
venir tal vez llegue a eclipsar a todo le 
conocido hasta ahora en la historia de 
la humanidad. 



Algunas de las más fieras batallas de la guerra civil tuvieron lugar en los alrededores de esta ciudad, 
Chattanooga, hoy próspera y tranquila. La montaña que se ve al fondo, es el cerro Missionary. El 25 de 
Noviembre de 1863, un ejército federal, mandado por el general Jorge H. Thomas, tomó por asalto estas 
alturas, defendidas por los confederados, a las órdenes del general Braxton Bragg. Chattanooga estuvo 
sucesivamente en poder de los ejércitos confederados y federales. 
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EN BUSCA DE LA FELICIDAD 



Tiltilo y Mitila están cenando en casa de sus abuelos en el País de la Memoria. Alrededor de la mesa se 
hallan los hermanitos y hermanitas que ya murieron; y el Mirlo negro en la ventana. El pájaro le parece 
azul a Tiltilo y se lo llevan a la luz, viniendo en conocimiento de que es negro. 



Los niños han buscado por todas partes el pájaro azul de la felicidad, sin hallarle, y ahora al final 
de su viaje, se despiden de la Luz que les guió fielmente. Ella les dice que siempre podrán verla en el 
sol* en los rayos que penetran por su ventana y en su lámpara de noche. 
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MORALEJA DE ESTA HISTORIA 

E N el Pájaro Azul refiere el célebre escritor belga Mauricio Maeterlinck, cómo se busra 
la felicidad, presentándonos dos niños que van buscándola por todas partes, simboliza¬ 
da en el pájaro azul. Hallan muchos pájaros que parecen azules a determinadas luces, pero 
que, examinados de cerca, se ve que son de otro color. Cansados y después de sortear varios 
peligros, vuelven por fin a su casa, y allí encuentran el pájaro azul, que equivocados anduvieron 
buscando fuera de ella. 

Su vista no fué lo suficientemente perspicaz para alcanzar a verle, hasta después de haberle 
buscado por donde quiera, poniendo a prueba la amistad de todos sus compañeros. 

EL PÁJARO AZUL 


TA víspera de Navidad se hallaban 
I i en su cuarto, acostados en sus 
camitas un niño y una niña llamados 
Tiltilo y Mitila. Su madre acababa de 
arrebujarlos en sus camas, y después de 
amortiguar la luz de la lámpara había 
salido sigilosamente. De pronto los 
niños abrieron los ojos, invadidos por 
el presentimiento de que algo les había 
de ocurrir: la luz de la alcoba ardía dé¬ 
bilmente y de la calle llegaba a ella a 
través de las persianas una tenue luz 
amarillenta. 

—Mitila, ¿duermes?—dijo en voz baja 
Tiltilo. 

—No, ¿y tú?—replicó Mitila. 

—Tampoco—contestó el niño con 
pueril enfado;—¿cómo podré estar dur¬ 
miendo, si te estoy hablando? 

Siguió en voz baja su conversación 
durante algunos instantes, y de repente 
dijo Tiltilo—¡Tengo una idea! 

—¿Cuál?—preguntó con curiosidad 
la niña. 

—¿Ves la luz que penetra por la ven¬ 
tana? Es de los niños ricos de enfrente 
que celebran la Nochebuena: levanté¬ 
monos a verlos. 

—Nos está prohibido hacerlo—dijo 
Mitila a quien sorprendió el atrevi¬ 
miento de su hermano. 

—¿Por qué no?—dijo él, dispuesto 
al parecer a sufrir las consecuencias. 

Al fin, levantáronse ambos, y descal¬ 
zos abrieron los postigos mirando con 
curiosidad hacia el exterior. A través de 
la persiana de la ventana frontera vieron 
cómo los niños luciendo preciosos tra¬ 
jes bailaban alrededor de un gran Árbol 
de Navidad, lleno de juguetes. Los 
niños se hallaban arrodillados en sendas 


sillas, con la cara pegada a los cristales, 
cuando oyeron un fuerte golpe dado a la 
puerta. 

—¿Qué es eso?—exclamó Tiltilo asom¬ 
brado, y al mismo tiempo vio abrirse 
lentamente la puerta que dio paso a una 
anciana de pequeña estatura con vestido 
verde y cofia roja, y apoyada en un 
bastón de ébano. 

—Soy el hada Claraluna—les dijo— 
¿Tenéis aquí el pájaro azul o la hierba 
canora? Necesito el pájaro azul para 
mi niñita, que está muy enferma. 

Siguió un momento de silencio. Til- 
tilo tiene un pájaro—se atrevió á decir 
Mitila tímidamente. 

—¿Y dónde está?—preguntó el hada. 

—Allí en su jaula—señaló la niña. 
Cogió el hada la jaula y después de 
mirarla con centelleantes ojos, dijo 
secamente:—no lo quiero no es azul. 
Tenéis que buscarme el que necesito. 
Vestios al punto, pues habéis de partir 
ahora mismo. 

—No tenemos zapatos—objetó Til- 
tilo. 

—No importa—replicó el hada;—yo te 
daré im sombrero mágico con un brillante 
en la parte delantera, que os ayudará 
en vuestras pesquisas. Con él verás las 
cosas, tal y como realmente son: si 
vuelves hacia un lado el diamante, 
contemplarás el pasado, y se le giras al 
contrario, entonces descubrirás lo por¬ 
venir. 

Mientras así hablaba, colocó el hada 
en la cabeza de Tiltilo sujetándolo fuer¬ 
temente un sombrero de color verde.— 
Ahora da vuelta al diamante—-ordenó. 

Esto hecho, se operó en la habitación 
un cambio maravilloso. Lo mismo ocu- 
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rrió con el hada, que quedó convertida 
en una princesa de belleza encantadora: 
las paredes se volvieron transparentes 
y de color azul como zafiros, brillantes 
y centelleantes: de los panes surgieron 
sus almas en forma de hombrecillos con 
trajes del color de la corteza: el perro y 
el gato, que dormían tranquilos junto 
a la chimenea, despertaron y empezaron 
a hablar; el alma del agua se deslizó del 
grifo; el espíritu de las llamas saltó 
ruidosamente del fuego; apareció de re¬ 
pente el alma del azúcar, personificada 
en su hombrecito alegre vestido con 
larga levita blanca y azul, sonriendo 
con exquisita dulzura; el jarro de la 
Leche cayóse de la mesa al suelo, sur¬ 
giendo una figura blanca y tímida, toda 
mojada; la lámpara derrumbóse con 
estrépito, y de la luz salió una joven de 
asombrosa hermosura. 

—¡Qué maravilla!—exclamaron Til- 
tilo y Mitila. 

—No os asustéis—di joles el hada:— 
estas son las almas de las cosas; la 
mayoría de las personas es demasiado 
ciega para verlas. 

De repente sonó otro golpe en la 
puerta.—Será nuestro padre, que nos 
habrá oído—dijo Tiltilo alarmado. 

—Dale otra vuelta al diamante^ 
ordenó el hada—de prisa y de izquierda 
a derecha. 

Tiltilo cambió la posición de la piedra, 
y el hada recuperó su forma primitiva, 
quedando convertida en la anciana; 
pero la vuelta fué dada con tal rápidez, 
que las almas del fuego del agua, 
del azúcar de la leche, del pan, de la 
luz, del perro y del gato, no tuvieron 
tiempo de recobrar su primitiva forma. 

Por segunda vez llamaron a la puerta. 

—¡Vámonos!—gritó el hada.—Salga¬ 
mos, salgamos por la ventana, y ven¬ 
dréis 'todos a mi casa; tu pan coge 
la jaula para encerrar el pájaro azul. 
¡Aprisa, aprisa no perdamos tiempo! 

Antes de que cayeran en la cuenta, 
halláronse todos en la calle en dirección 
al palacio del hada; allí dio ésta a todos 
hermosos trajes para que se los vistieran, 
y acompañó luego a los niños al País de 
la Memoria.—Vais a ver a vuestros 


abuelos—les. dijo—y quizá encontréis 
allí al pájaro azul; iréis solos, pero al 
regreso saldremos todos a vuestro en- j 
cuentro. Dicho esto, les dejó solos. 

Anduvieron los niños durante un rato j 
entre densísima niebla, que les impedía 
ver el camino que seguían; así llegaron 
al lado de un roble del que pendía un j 
rótulo que decía: « País de la Memoria» 
Mitila empezó a gritar: 

—¿Dónde están los abuelitos? 

—Allende la niebla—replicó el va¬ 
liente Tiltilo,—no llores: la neblina em¬ 
pieza ya a desaparecer, y pronto vere- ] 
mos qué hay tras de ella. 

La niebla fué atenuándose, y así los I 
niños pudieron ver ante sus ojos en el j 
bosque una casuca de campesinos, medio j 
oculta baj o los árboles; en una de las ven- ' 
tanas había una jaula con un mirlo que - 
tenía la cabeza escondida bajo el ala, y 
cerca de la casa se hallaban varias colme- j 
ñas, sin que por ello se oyera zumbido de 
abejas; parecía que allí dormía todo. 

Junto a la puerta de la casa en I 
un banco dormitaban dos ancianos. j 
— ¡Son los abuelitos — dijo Tiltilo, ] 
asombrado. 

—¡Sí! sí!—gritó Mitila, palmoteando j 
de alegría—¡Ellos son! En esto vieron 
a la abuelita abrir los ojos y que lla¬ 
maba al abuelo Til, que también des- i 
pertó, diciéndole.—Tengo idea de que 
hoy vendrán nuestros nietos a vemos.— 

Al oírlo los niños, saltaron hacia sus - 
abuelos. 

¡Aquí estamos! ¡Abuelito! ¡Abuelita! 
Aquí estamos—exclamaban llenos de | 
júbilo. 

Durante unos momentos la felicidad 
de los ancianos sólo se tradujo en besar 
y abrazar fuertemente a sus nietos. 

—¿Por qué no venís con más fre¬ 
cuencia a vemos?—les preguntaron;— 
durante meses y meses nos habéis olvi¬ 
dado todos; pues no hemos visto a 
nadie. 

—No podíamos, y hoy ha sido posible 
por el hada. 

—La última vez que vinisteis—dijo 
el abuelo—fué la vispera de Todos 
los Santos, cuando doblaban las cam¬ 
panas de la iglesia. 
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—¡Pero si no salimos aquel día!— 
manifestó Tiltilo muy asombrado. 

—Pero pensasteis en nosotros—in¬ 
terrumpió la abuelita,—y cada vez que 
así sucede, despertamos y os vemos. 

De pronto Mitila vio el pájaro que 
dormía, y exclamó. 

—He aquí nuestro mirlo; ¿canta 
todavía, abuelita? 

I Mientras tanto, el pájaro despertó y 
se puso a cantar. 

—¿Ves—dijo la abuela—así que al¬ 
guien piensa en el, despierta y canta. 

—Este pájaro es azul y no negro— 
dijo el niño asombrado:—es azul como 
el cielo. ¡Abnelito! ¡Abuelita! ¿Puedo 
llevármelo, para darlo al hada? 

—No hay inconveniente contestaron 
ambos. 

Tiltilo cogió pues el pajaro, colo¬ 
cándolo cuidadosamente en su jaula, y 
después de haber cenado con los abue¬ 
los, los niños se despidieron y empren¬ 
dieron el regreso. 

—No lloréis abuelitos—les decían:— 
volveremos cuantas veces nos sea po¬ 
sible. 

—Venid todos los días dijo la abuela; 
—nuestra única alegría nos la propor¬ 
cionan vuestros pensamientos, cuando 
nos visitan. 

—Sí, venid frecuentemente—añadió 
el abuelo;—no tenemos otra distracción. 

Los niños se marcharon con su pre¬ 
ciada jaula y el pájaro, que Tiltilo 
llebaba bajo del brazo, y volvían de 
cuando en cuando la cabeza hacia atrás 
para saludar con el pañuelo a sus 
abuelitos. Mientras caminaban, la nie¬ 
bla formóse de nuevo hasta ocultar la 
casa. 

Al llegar a presencia del hada, su 
desilusión fué grande, pues se encon¬ 
traron con que el pájaro no era azul; se 
había vuelto negro. 

Emprendieron otra vez el camino, 
enviándoles el hada hacia el País de la 
Noche, al que les acompañaron el pan el 
azúcar y el perro. Anduvieron hasta 
llegar a una sala maravillosa, decorada 
con oro, ébano y brillantes negros; en su 
centro había un trono, en el que se 
bailaba sentada una mujer con largo 


manto negro y espléndida cola, y frente 
a él un gato que, con ánimo de impedir 
que lo niños se encontraran el pájaro 
azul, se había adelantado corriendo a 
prevenir de su visita a la noche. Pero 
el gato que era muy hipócrita, al ver a 
los niños, salió a su encuentro, simulan¬ 
do un gran placer en hallarlos. 

—Por aquí, niños, por aquí—les dijo. 
—He dicho a la Noche que veníais, y 
está deseando veros. 

Tiltilo explicó su visita a la sombría 
mujer del trono:—Vengo en busca del 
pájaro azul—dijo;—¿me darás las llaves 
de tus puertas? 

¿Tienes lacontraseña?—preguntó ella. 

Tiltilo mostró su sombrero y dijo: 

—Mira el diamante. 

La Noche le miró con desagrado, pero 
entregó las llaves. 

—Mira tú mismo—le dijo—pero ten 
cuidado con la mala suerte. 

Tiltilo abrió, una tras otra, las puertas 
que había en torno de la negra sala; en 
ellas encontró sucesivamente los fantas¬ 
mas, las guerras, las sombras, los terrores, 
los perfumes de la Noche, los fuegos 
fatuos, y las estrellas fugaces, y por último 
las enfermedades, de cuya sala salió un 
pequeño esqueleto tosiendo y estornu¬ 
dando; pero en ninguna halló el pájaro 
azul que buscaba. Dirigióse finalmente 
a la puerta trasera al trono de la Noche, 
pero ella le cerró el paso. 

—No abras esa puerta—di jóle con 
ira—si la abres, tu perdición es segura. 

Mitila retrocedió asustada al oir tales 
frases, después de los horrores que había 
visto, y el pan se echó a llorar ante el 
niño suplicándole que no entrase. 

—Sacrificarás todas sus vidas—di jóle 
el gato sentenciosamente. 

—Debo abrir esa puerta—contestó 
Tiltilo algo asustado, pero tratando de 
disimularlo;—pan y azúcar, coged la 
mano de Mitila y retiraos de aquí;— 
obedecieron los aludidos con toda la 
rapidez posible, y sólo quedó junto a él 
ei perro, que temblando le dijo:—Soy 
tu fiel compañero, y contigo me quedo 
pues no tengo temor ninguno. 

Las manos de Tiltilo temblaron mien¬ 
tras intruducía la llave, y al hacerlo las 
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puertas se deslizaron a ambos lados; 
miró el niño con asombro hacia el in¬ 
terior; y ¡cuál no sería su sorpresa al 
hallar en vez de una terrible cueva, 
como esperaba, un hermoso jardín en el 
que los rayos de la luna r roducían un 
efecto fantástico, y que en ellos se 
hallaban posados diminutos pájaros 
azules! 

—¡Mitila!—gritó loco de alegría— 
¡Ven, venid todos! Ayudadme a coger 
pájaros azules. ¡Podéis coger cuantos 
queráis! 

Llegaron los niños corriendo al jardín 
prodigioso, y salieron a poco llevando 
un sin fin de pájaros azules, dirigiéndose 
a paso tirado a casa del hada para 
ofrecerle el deseado páj arito. El gato 
se quedó en el palacio de la Noche. 

¿Han cogido el verdadero pájaro 
azul?—preguntó con ansiedad aquella. 

—No, le veo allí, en aquel rayo de 
luna—replicó el gato;—estaba muy alto, 
y no pudieron alcanzarle. 

Mientras tanto, los niños hallaron 
al espíritu de la luz. 

—¿Habéis cogido el pájaro azul?— 
les preguntó. 

—Sí, sí,- 1 -exclamó la niña con en¬ 
tusiasmo;—cogimos cuantos quisimos; 
aquí están; y mostró sus pájaros, viendo 
con el natural desagrado que todos eran 
de otros colores pero no azules: el ver¬ 
dadero se había quedado. 

A pesar de ello, los niños continuaron 
buscando el pájaro de la felicidad, hasta 
que recibieron recado del hada Clara- 
luna, odenándoles ir por él a media 
noche al patio de la Iglesia. Decidieron, 
por tanto, ir aquella noche misma a la 
hora designada; la luna alumbraba las 
tumbas cubiertas de césped y las cruces 
de madera colocadas sobre ellas, cuando 
Tiltilo y Mitila penetraban en el patio 
de la iglesia; la niña tenía miedo. 

—Quiero marcharme—dijo a su her¬ 
mano. 

—Aun no, hermanita—le contestó, 
mostrando un valor que realmente no 
tenía.—Voy a girar el diamente y 
veremos las almas de los muertos. 

—¡No! ¡No lo hagas!—balbuceó su 
hermana.—¡Tengo mucho miedo! 


—No hay en ello peligro alguno—- 
aseguró Tiltilo. 

—Pero no quiero verlas,—insistió ella. 

Conforme, no las verás: cierra los 
ojos—agregó Tiltilo. 

Llevóse la mano al sombrero, y hubo 
un instante en que también sintió 
deseos de cerrar los suyos. Giró el dia¬ 
mante, y siguió un momento de terrible 
silencio. 

Poco a poco, las cruces empezaron 
amoverse y las tumbas se abrieron. 

—¡Ya salen!—dijo Mitila arrimán¬ 
dose asustada a su hermano. 

La niebla cubrió la atmósfera mien¬ 
tras se levantaron las losas de las tum¬ 
bas. Brotó del suelo una tenue luz, los 
verdes tallos se abrieron paso a través 
del césped, y de cada tumba salió una 
blanca azucena. Mitila abrió los ojos y 
con asombro contempló el campo ilu¬ 
minado como un país de hadas. 

—¿Dónde están los muertos?—pre¬ 
guntó temblando aún a su hermano. 

—No hay muertos—dijo Tiltilo, tam¬ 
bién algo atemorizado. 

Pero tampoco se hallaba el pájaro 
azul en aquel patio, le buscaron tam¬ 
bién inútilmente en el País del Por¬ 
venir; y en su busca llegaron hasta el 
Palacio Azul, donde residían los niños 
que habían de nacer, en número de 
algunos miles, envueltos todos en largos 
vestidos azules; unos jugaban, otros 
paseaban aquí y allá, algunos hablaban 
o soñaban, y muchos otros dormían; 
había también un grupo de ellos traba¬ 
jando en futuros inventos. Todo alre¬ 
dedor de ellos era azul, azul como el 
cielo de verano. 

—¿Dónde estamos?—preguntó Til- 
tilo. 

—En el País de lo Porvenir—le res¬ 
pondieron. 

—Entonces aquí hallaremos al pájaro 
azul—pensaron los niños. 

Inmediatamente se reunieron alrede¬ 
dor de ellos muchos niños con los ojos 
muy abiertos y con las manecitas en la 
boca. 

—¡Niños vivos! ¡Venid a mirad nues¬ 
tros inventos!—les dijeron. Y acudie¬ 
ron todos a ellos para enseñárselos. 
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—¡Mira mis flores!—gritó uno.— Cre¬ 
cerán, cuando yo esté en la tierra, tanto 
como ésta, y señalaba una flor grande 
como la rueda de un coche. 

—¡Contempla mis peras!—dijo otro— 
Serán muy grandes, cuando yo haya 
cumplido treinta años. 

Otro niño acudió presuroso, y empezó 
a dar besos a Mitila y Tiltilo dicién- 
doles: 

—Yo sere vuestro hermanito, haré 
mi entrada en vuestra casa el próximo 
domingo de Ramos. 

—¿Qué llevas en ese saco?—le pre¬ 
guntó Mitila con curiosidad. 

—Lo que llevaré conmigo cuando 
vaya a tu casa; tres enfermedades; la 
tos ferina, la escarlatina, y el saranpión. 

—Y después de eso ... os dejaré. 

—-Pues para esto no vale la pena de 
que vayas. 

—No podemos elegir ni escoger nos¬ 
otros—replicó aquella alma que aun no 
había nacido. 

De pronto se oyó gran ruido en la sala 
azul; dos puertas de color de ópalo 
situadas a un lado empezaron a moverse. 

—¿Qué ocurre?—dijo Tiltilo. 

—Es el Tiempo—le contestó un 
niño. 

Las opalinas puertas acabaron de 
abrirse y en su umbral apareció el 
Tiempo en figura de anciano; más allá 
veíase una barca con las velas izadas 
para marchar. 

—¿Están dispuestos todos los niños, 
cuya hora ha llegado?—gritó severa¬ 
mente. 

Muchos niños azules corrieron a colo¬ 
carse a su lado.—Aquí estamos—gri¬ 
taban todos. 


—¡Uno a uno!—decía ei tiempo a los 
niños que habían de marchar. 

En el momento de zarpar el barco, 
los niños que se quedaban despedíanse 
de los que marchaban. 

—¡Adiós Pedro! . . . ¡Adiós Juanito! 

. . . ¡Que te acuerdes di mí! . . . ¡No te 
asomes demasiado a la borda! 

Pronto oyéronse débilmente a gran 
distancia las voces de los niños que 
gritaban: « ¡La tierra! ¡La tierra! ¡Qué 
hermosa es! »; y después se oyó un canto 
extraño que fué aumentando y que 
parecía de regocijo. 

—¿Qué es eso?—preguntó Tiltilo en 
voz baja. 

—Es la canción de las madres que 
salen a su encuentro—le dijeron. 

Mientras tanto, el Tiempo regresó 
para cerrar sus puertas de Opalo, y al 
ver a los niños corrió furiosamente 
hacia ellos, preguntándoles: 

—¿Quién sois? ¿Cómo habéis entrado 
aquí? 

—No contestéis les aconsejaron. 

Pero él se acercó y cogiéndoles con 
rabia- de las manos, desapareció con 
ellos. 

Así sucedió que Tiltilo y Mitila no lo¬ 
graron encontrar el pájaro azul de la 
felicidad por ninguna parte, mas una 
mañana despertaron en sus camitas en 
la casa paterna, y allí en su propio 
hogar, hallaron el pájaro azul de ,1a 
felicidad, que en tantos sitios habían 
buscado inútilmente. 

Lo mismo nos sucede a la mayor 
parte de los hombres: buscamos felici¬ 
dad en todas partes, menos en donde 
está, pues realmente donde se halla es en 
nuestro hogar. 


LA ENCINA Y EL PUERCO 

U N puerco se cebaba con las girme una sola mirada de agrade- 
bellotas que caían de una encina, cimiento! 
y no bien había tragado una devoraba Cesó de rumiar el puerco y respondió 
con los ojos la que se desprendía de gruñendo: 

las ramas. —Es justo lo que me dices; pero mis 

—¡Bestia ingrata!—exclamó . un día miradas de gratitud no te faltarían si su- 
la encina. —¡Te estás nutriendo con píese que dejas caer las bellotas para mí. 
mis frutos y no te has dignado diri- Lessing. 
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LA LAGUNA 

P ARECE que el diablo tuvo en los 
tiempos del coloniaje gran pre¬ 
dilección por el corregimiento de Puno. 
Pruébalo el que allí abundan las conse¬ 
jas, en que interviene el rey de los 
abismos. 

Esta predilección llegó al extremo de 
no conformarse su majestad cornuda 
con ser un cualquiera de esos pueblos, 
sino que aspiró a ejercer mando en ellos 
y a dominarlos a su talante. 

Y no sólo hizo el diablo diabluras 
como suyas, sino que también trató de 
hacer cosas santas, queriendo tal vez 
ponerse bien con Dios; pues a propósito 
de la iglesia de Pusi, que se empezó a 
edificar a fines del siglo anterior, refieren 
que el ángel condenado contribuía todos 
los sábados con una barra de plata del 
peso de cien marcos, la que inmediata¬ 
mente vendía el cura, que era el sobres¬ 
tante de la obra, y con quien el Patudo, 
bajo el disfraz de indio viejo, se enten¬ 
día. Desgraciadamente el templo, que 
auguraba ser el más grande y majes¬ 
tuoso de cuantos tiene el departamento, 
quedó sin concluir; porque la autoridad, 
que siempre se mete en lo que no le 
importa, se empeñó en averiguar de 
dónde salían las barras, y el diablo, rece¬ 
lando que le armasen una zancadilla, no 
volvió a presentarse por los alrededores 
de Pusi. 

Vamos con la tradición, poniendo 
aparte preámbulos. 

Cuentan las crónicas que allá por los 
años de 1778 presentóse un indio en una 
pulpería de la por entonces villa de 
Lampa a comprar varias botijas de 
aguardiente; mas no alcanzándole el 
dinero para el pago, dejó en prenda y 
con plázo de dos meses ídolos o figurillas 
de oro y plata. La pulpera enseñó estas 
curiosidades al cura Gamboa, y él, reco¬ 
nociendo que debían ser recientemente 
extraídas de alguna huaca, la compro¬ 
metió a que diera aviso tan luego como 
el indio se presentase a reclamar sus 
prendas. 

Púsose el cura de acuerdo con el gober- 


DEL DIABLO 

nador, D. Pablo de Aranibar, y cuando a 
los dos meses volvío el indio a la pul¬ 
pería, cayeron sobre él alguaciles y lo 
llevaron preso ante la autoridad. 

Asustado el infeliz con las amenazas 
del cura y del gobernador, les ofreció 
conducirlos al siguiente día al sitio, de 
donde había desenterrado los ídolos. 

En efecto, llevólos a la pampa de 
Betanzos, llamada así en memoria del 
conquistador de este apellido, que casó 
con la ñusta doña Angelina, hija de 
Atahualpa, pero por más que escar¬ 
baron en una huaca que les indicó el 
indio, nada pudieron obtener. Temiendo 
que fuera burla o bellaquería del preso, 
alzaron los garrotes y empezaron a sacu¬ 
dirle el polvo. 

Entregados estaban cura y gober¬ 
nador a este ejercicio, cuando atraído 
sin duda por los lamentos de la víctima, 
se presentó un indio viejo y les dijo: 

—Viracochas (blancos o caballeros), 
no peguen más a ese mozo. Si lo que 
buscan es oro, yo les llevaré a sitio 
donde encuentren lo que nunca han 
soñado. 

Los dos codiciosos suspendieron la 
paliza, entraron en conversación con 
el viejo, y al cabo se convencieron 
de que la fortuna se les venía a las 
manos. 

Volviéronse a Lampa con el descu¬ 
bridor, y lo tuvieron bien mantenido 
y vigilado, mientras escribían a Lima 
solicitando del virrey, D. Manuel Guirior, 
permiso para desenterrar un tesoro en 
los terrenos que hoy forman la hacienda 
de Urcumimuni. ' 

Accedió el virrey Guirior, nombrando 
a D. Simón de Llosa, vecino de Arequipa, 
para autorizar con su presencia las la¬ 
bores y recibir los quintos que a la 
corona correspondieran. ' 

Dice Basadre que de los asientos de 
las cajas reales de Puno aparece que 
lo sacado de la huaca en tejos de oro 
se valorizó en poco más de millón y 
medio de pesos, sin contar lo que se 
evaporó. 


5310 


El Libro de narraciones interesantes 


¡Riqueza es en toda tierra de barbu¬ 
dos o lampiños! 

Dice la tradición que en la época 
en que se acopiaba oro para satisfacer 
el rescate de Atahualpa, mil indios se 
emplearon en enterrar en Urcumimuni 
los caudales que componían la carga de 
doce mil llamas. 

El indio viejo contemplaba sonriendo 
a los felices viracochas , y les dijo un día, 
cuando ya consideraban agotada la 
huaca: 

—Pues lo que han logrado es poco, 
que en esta pampa hay todavía mayor 
riqueza; pero no puede sacarse sin gran 
peligro. 

Con justicia dijo Salomón que una 
de las tres cosas insaciables es la co¬ 
dicia. 

Nuestros caballeros no se dieron por 
satisfechos con la fortuna hasta allí 
obtenida, y, desoyendo los consejos del 
anciano, emprendieron serios trabajos 
de excavación. 

Llevaban ya en ellos tres semanas, 
cuando una tarde tropezaron los picos 
y azadones con un muro de piedra a 
gran profundidad de la tierra. 

Cura, gobernador y representante de 
la real hacienda brincaron de gusto, 
imaginándose ya dueños de un nuevo y 
mayor tesoro. 

Sólo el indio permanecía impasible, y 
de rato en rato se dibujaba en su rostro 
una sonrisa burlona. 

Redoblaron sus esfuerzos los trabaja¬ 
dores para romper el fuerte muro; mas 
de improviso, al desprender una piedra 
colosal, sintióse horrible ruido subte¬ 
rráneo y una gran masa de agua se pre¬ 
cipitó por el agujero. 

Cuantos allí estaban emprendieron la 
fuga, deteniéndose a dos cuadras de 
distancia. 

El indio había desaparecido y jamás 
volvió a tenerse de él noticia. 

El sencillo pueblo cree desde entonces 
que la laguna de Chilimani es obra del 


diablo para burlar la avaricia de los 
hombres; y en vano, aun en los tiempos 
de la República, se han formado socie¬ 
dades para desaguar esta laguna que, 
como la de Urcos, se presume que guar¬ 
da una riqueza fabulosa. 

El autor del Viaje al globo de la luna 
explica así en su curioso manuscrito lo 
sucedido: «No tiene duda que el Colla 
o señor del Collao, vasallo del inca, 
enterró sus tesoros bajo de tres cerros 
de tierra hechos a mano. En nuestros 
días, unos españoles, valiéndose de un 
derrotero proporcionado por unos indios 
del lugar a sus antecesores, emprendie¬ 
ron la gran obra de destruir los cerritos 
artificiales. Habían encontrado ya un 
ídolo de oro y una corona también de 
oro; pero con el gran gozo que les pro¬ 
dujo este hallazgo y el mayor que aun 
se prometían, no cuidaron de conservar 
ilesa cierta argamasa, que era como el 
murallón, o dígase la callana, que recibía 
estos tesoros, para que no los inundasen 
las poderosas filtraciones del lago vecino. 
Con este desacierto quedó imposibilitada 
la prosecución de la obra y perdido el 
tesoro. Obra de titanes nos parece que 
los indios allanaran cerros y trasladaran 
montes e hicieran estas prodigiosas 
callanas o murallones a orillas de un 
lago. Sin embargo, el procedimiento 
era sencillo y dependía del gran número 
de brazos de que podía disponer el señor. 
En un plano, por ejemplo, de mil varas 
de circunferencia, trabajaban cincuenta 
mil o más indios en la excavación; otros 
tantos en agotar el agua que se filtraba 
y número igual en ir preparando y acen¬ 
tuando aquellas impenetrables arga¬ 
masas; siendo de advertir que mucha 
gente también y a largas distancias iba 
pasando de mano en mano los materiales. 
Y así, sin confusión, sin embarazarse, y 
en líneas bien ordenadas, trabajaba 
aquella inmensa multitud en destruir o 
fabricar cerrillos, hacer subterráneos, 
caminos y fortalezas ». 
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ESPERPENTO 

imTlóWrslfi-T^ 6 ^intencionada narración que sigue, es de Oscar Wilde, célebre escritor 
g es (1856 1900). En ella contrastan notablemente la amargura que experimenta el infeliz 
enano, al ver su deformidad, causa de su muerte, y la insensibilidad dflabella^princesa 
que exige para sus diversiones gente que no tengan corazón. ^ ’ 


ARDE el palacio soberbio 
En esplendorosas fiestas, 
Porque cumple doce abriles 
La soberana Princesa, 

Que brilla en el regio alcázar 
Como en el cielo una estrella. 

Entre naranjos floridos. 
Entre niveas azucenas. 

Junto a los lirios azules, 

Y bajo la fronda espesa. 
Donde los reyes marmóreos 
Lucen sus mantos de hiedra. 
Con pajes y con damitas 
Alegre la niña juega. 

Luce la Princesa un traje 
De terciopelo y de seda, 

Con mangas abullonadas 

Y peto bordado en perlas; 
Calza chapines de raso; 

Entre las manitas lleva 
Un abanico que finge 
Mariposa gigantesca, 

Y entre los rubios cabellos 
Que nimban su cara angélica 
Prende una rosa tan blanca 
Como un sueño de inocencia. 

El Rey con sus favoritos 
Desde un balcón la contempla 
Pensando en la amada esposa, 
Que fue, cual la niña, bella 

Y que pasó por la vida 
Como alondra mañanera 
Que soñando con el cielo 
Huye veloz de la tierra. 

Desde que murió su esposa. 
Desde que murió su Reina, 

El Rey está desposado 
Con otra dama: la Pena, 
Compañera inseparable 
Que solamente le deja 
Cuando la niña sonríe 
Con la noble gentileza 
Que heredara de la madre 
Con la sangre de sus venas. 

Las tristezas del monarca 
Son como las nubes negras 
De las tormentas de otoño; 


Y al rugir esas tormentas. 

Si el cascabel de la risa 
De la Princesita suena, 

Las espantosas borrascas 
Que al pecho del padre llegan. 
Como ante un iris brillante 
Corren, corren y se alejan. 

II 

En obsequio de la niña, 
Mancebos de la grandeza 
Lidiaron toros feroces, 

Y en la anchurosa palestra 
Sobre corceles gallardos 
Riñeron loca carrera. 

Luego un juglar bailó danzas 
Sobre la tirante cuerda; 
Luciéronse en pantomimas 
Las ágiles marionetas, 

Y un domador de serpientes. 
Hombre ducho en magia negra. 
Hizo, tañendo la flauta. 

Danzar enormes culebras, 

Y convirtió un abanico 
En pajarito que vuela. 

Y las danzas de los seises, 

Y las farsas gitanescas, 

Y las artes de los monos 
Al repicar panderetas, 

Y mil y mil diversiones 

Tan vistosas como espléndidas 
Gozosa y entretenida 
Miró la gentil Princesa, 

Mientras su padre exclamaba: 

—¡Dios te bendiga, mi Reina! 

Mas ni danzas ni juglares. 

Ni domadores de fieras. 
Ofrecieron a la niña 
Tanto regocijo y fiesta, 

Como el baile que el enano 
Esperpento bailó ante ella. 

Cuando, gruñendo, Esperpento 
Pisó la menuda arena, 

Con sus piernas retorcidas. 

Con su monstruosa cabeza 

Y con la giba deforme 

Que es de su cuerpo cadena. 

Las damas y los magnates. 

Los glandes, las camareras. 
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Rompieron en carcajadas, 
Atronadoras, soberbias, 

Y hasta el monarca alegróse 
Viendo reir a la Princesa. 

Esperpento era un enano 
Recogido de las selvas. 

Un pobre monstruo, dichoso 
Con la dichosa inconsciencia 
De ignorar que sus fealdades 
Eran diversión ajena. 

En cuanto miró a la niña 
No quitó la vista de ella, 

Y por ella danzó alegre 

E hizo cabriolas y muecas, 
Recogiendo mil sonrisas 
Como gentil recompensa, 

Y obteniendo aquella rosa 
Blanca como la inocencia 
Que entre sus rubios cabellos 
Prendió la hermosa Princesa. 

III 

Marchó la niña al banquete, 

Y Esperpento en la floresta 
Quedó contemplando triste 
Morir la tarde serena. 

Y los naranjos floridos, 

Y las fragantes diamelas, 

Y hasta los lirios azules 
Que aroman la fronda espesa 
Donde los reyes de mármol 
Lucen sus mantos de hiedra. 
Parecieron indignados 

Ante la fealdad horrenda 
De aquel niño, semejante 
A diabólica quimera. 

Sólo las aves del cielo, 

A las que el niño en la selva 
Dió de comer otras veces, 
Descendieron a la tierra 

Y le obsequiaron con trinos 
Dulces cual mieles de abejas, 
Trinos tan blandos, tan blandos. 
Como caricia materna... 

Era Esperpento más bueno 
Que la grama, que las sendas 
Alfombra con verdes tallos 

Y da flores si la huellan. 

Nació y vivió siempre solo. 

Tuvo por hogar las breñas, 

Por lecho las espadañas, 

Por amigas las violetas, 

Por lámparas los luceros. 

Por adornos las luciérnagas, 

Por juguetes piedrecitas. 


Y por consuelo de penas 
El arrullo de las tórtolas 
Que en la escondida arboleda 
Dicen quejas que son cantos, 

Riman cantos que son quejas, 

Cual los que entogan las madres 
Para que los niños duerman. 

IV 

Como un clavel que se mustia 

Y palidece y se quiebra, 

Murió el sol. En los jardines 
Alzó la sombra sus tiendas, 

Y Esperpento , lentamente, 

Subió las gradas de piedra. 

Atravesó la terraza, 

Alzó el tapiz de una puerta, 

Y fué cruzando salones 
Ricos en muebles y en telas, 
Deslumbrantes, cual el campo 
Del cielo, lleno de estrellas. 

Pensando en la Princesita 
Llegó a una estancia soberbia. 
Cuajada de porcelanas 

Y de damascos cubierta. 

—¿Quién será?—dijo Esperpento 
Viendo en la pared frontera 
Una sombra vacilante 
Que paso a paso se acerca. 

Con el corazón alegre, 

Soñando en la niña bella, 

Avanzó más... ¡era un monstruo! 
Una figura grotesca, 

Con las piernas retorcidas, 

Con un bosque por cabeza, 

Y con una giba enorme, 

Que causaba horror y pena. 

Retrocedió, y aquel monstruo 
Imitóle con presteza. 

Y ya levantase el puño, 

Ya hiciese una reverencia, 

Ya se irguiese o yá girara, 

Vió con angustia suprema 

Que iba aquel monstruo copiando 
Todos sus gestos y muecas. 

Quedó al fin meditabundo 
Esperpento , y con sorpresa, 

Recordó que allá en el campo, 

Tras las montañas enhiestas, 

El eco copia fielmente 
Palabras que el viento lleva. 

—¿Hay un eco de los cuerpos?...— 

Y al concebir tal idea, 

Y al fijarse en que aquel monstruo 
También en la mano lleva 
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Una rosa pura y blanca 
Como sueño de inocencia 
(La misma que como premio 
Entrególe la Princesa), 

Esperpento con angustia 
Comprendió la ^erdad cierta. 

¡Él era el monstruo, el giboso. 

El de retorcidas piernas. 

El de la fealdad horrible. 

El de la enorme cabeza!.. e 

Algo se rompió en su pecho. 

Algo se cuajó en sus venas, 

Algo amargo, tan amargo 
Como el zumo de la adelfa. 

Subió del alma a la boca 
Del infeliz, que ahora piensa 
Que el júbilo de los niños 

Y el goce de la Princesa, 

Y las risas de los hombres, 

En la alborozada fiesta, 

Fueron burlas, fueron burlas 
A su figura quimérica. 

Sofocando los gemidos, 

Cayó Esperpento por tierra; 

Dos lágrimas cristalinas 
Surcaron su faz morena, 

Y quedó inmóvil y mudo, 

Solo, en la estancia soberbia. 

v 

Al terminar el banquete, 

Con sus damas, la Princesa 
Llegó al salón ostentoso, 

A la habitación espléndida 
Cuajada de porcelanas 

Y de damascos cubierta. 

—¡Hola! se durmió Esperpento , 

Pues a ver quién lo despierta 
Para que de nuevo baile...— 

Exclamó su Real Alteza. 

—Arriba, enano—una dama 
Dijo.—Un paje de las piernas 
Dióle un tirón; todo inútil... 

El Gran Chambelán se acerca, 

Toca en la frente a Esperpento , 

Y dice:—Perdón, Princesa: 

No pidáis que dance el monstruo, 

No contéis con que os divierta; 

¡Está muerto! Se le ha roto 
El corazón...— 

Noble y buena, 

La niña miró al enano 
Movida a compasión tierna, 

Y luego, inconscientemente, 

Más que afligida, molesta, 
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Dijo:—Escuchad, es preciso 
Que los que a mí me diviertan 
Y los que conmigo jueguen, 

Se procure que no tengan 
Corazón...— 

Y los magnates. 
Haciendo una reverencia, 

Dijeron:—¡Desde hace tiempo 
Cumplimos la orden, Alteza!... 

LA MUERTE DEL POETA 

L gran poeta trágico, a Esquilo, dijo 
L el águila: 

« Autor de Prometeo , te vengo a desafiar.» 

Y súbito soltando su poderoso vuelo, 
Perdióse como flecha por la región del 

cielo 

Y al numen gritó: « ¡Ensaya! ¡Ve si más 

lejos vas! » 

Esquilo acepta el reto, y en la divina 
cítara 

Su canto acompañando, la alada voz 
soltó: 

Hollando de los siglos la férvida corriente, 
De los Titanes fieros y Jove prepotente 
La lucha poderosa magnífico cantó. 

El águila, las alas plegando, cayó 
rápida 

Y en el profundo abismo a sumergirse 

fué: 

« ¡Aquí, si puedes, sígueme!», gritóle altiva 
y fiera, 

Y Esquilo al hondo abismo, de la celeste 

esfera 

Donde los astros ruedan, sumérgese a su 
vez. 

Y canta de los cielos el despertar es¬ 
pléndido, 

Y canta las tinieblas en lucha con la luz. 
El águila entretanto, con un vigor que 

espanta, 

Llevando una tortuga, de lo hondo se 
levanta 

Con vuelo poderoso por el espacio azul. 

La ponderosa carga sobre el poeta 
helénico 

Desde las altas nubes violenta desprendió. 
¡Murió! ¡Murió venciendo el trágico pro¬ 
fundo! ... 

Atenas al asombro preséntalo del mundo, 

Y un águila soberbia, la envidia, lo 

mató. 

Eduardo de la Barra. 
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INVOCACIÓN A LA POESÍA 

Juan Papadiamantópoulos—poeta nacido en 
Atenas, pero que ha compuesto todos sus versos 
en francés, firmándolos con el seudónimo de 
« Juan Moreas »—pide a la Poesía que le trans¬ 
forme en alguno de los seres insensibles de la 
Naturaleza, para librarse de las contrariedades 
que le afligen. 

Ü que sobre mis días de tristeza y de 
prueba 
Aun sola brillas como 
Un cénit estrellado que, en la noche de un 
río. 

Parte sus flechas de oro; 

Amable Poesía, rodéame el espíritu 
De un sutil elemento. 

Que me convierta en agua, en sarmiento y 
en hoja, 

En tempestad y en fuego; 

¡Que, sin las inquietudes que atormentan 
al hombre, 

Suba hacia el cielo, verde 
Cual un roble divino, que me consuma igual 
Que una llama esplendente! 

LA INFANTA 

En la siguiente alegoría, tejida con pintorescos 
símbolos, el poeta francés Alberto Samain (1859— 
1900) da la descripción de su propia psicología o 
estado anímico. 

I alma es una infanta, de corte ata¬ 
viada; 

Su exilio sé refleja, sempiterno y real, 

En las lunas desiertas de un vetusto 
Escorial 

Como añosa galera que se olvidó en la 
rada. 

Al pie de su sitial, nobles, largos, atentos. 
Dos lebreles de Escocia, con ojos melan¬ 
cólicos, 

A un signo cazarán animales simbólicos 
Del bosque de los Sueños y los Encanta¬ 
mientos. 

Su paje favorito, por nombre Antaño, 
allí 

Va leyéndole versos de magia en voz dis¬ 
creta, 

Y con un tulipán ella en las manos, quieta, 
Siente el misterio rítmico dentro de sí. 

En torno el parque tiende frondas, 
mármoles regios, 

Estanques verdinosos, rampas de balaus¬ 
tres, 

Y ella se embriaga, seria, de los sueños 

ilustres 


Que nos hurtan los lueñes horizontes 
egregios. 

Y allí está, resignada, sin sorpresas, 
sumisa, 

Consciente de que todo, si se lucha, es fatal, 

Sintiéndose, con cierto leve desdén natal, 

Sensible a la piedad como el mar a la 
brisa. 

Y allí está, resignada, sumisa, entre 
gemidos, 

Mas triste al ver, en medio de su visión 
interna. 

Cualquier Armada, náufraga de la mentira 
eterna, 

Tantos bellos augurios bajo la mar dor¬ 
midos. 

En las tardes purpúreas, graves, con su 
misterio, 

Retratos de Van Dyck de largos dedos 
puros. 

Pálidos, enlutados, sobre los áureos muros, 

Con su prestancia fúnebre sueños le dan de 
imperio. 

Y ante los espejismos de oro la fuga 
emprende 

Su duelo; en las visiones que ahuyentan a 
su hastío 

De pronto—gloria o sol—luce un rayo 
tardío 

Y entonces el rubí de su altivez se enciende. 

Pero la fiebre aplaca con su sonrisa triste; 

Temerosa del férreo tumulto popular 

Oye el son de la vida—lejana—como el 
mar... 

Y el secreto en sus labios, más profundo, 

persiste. 

Nada estremece el pálido lago de sus 
pupilas, 

Que velan el Espíritu de las Ciudades 
muertas, 

Y en salas donde giran sin un rumor las 

puertas, 

Vaga, y sueña palabras misteriosas, tran¬ 
quilas. 

El surtidor, allá, forma inútil cascada; 

Y ella, pálida, mira por la ventana; viejos 

La copian—con el raro tulipán—los es¬ 
pejos, 

Como añosa galera que se olvidó en la 
rada. 

Mi alma es una infanta, de corte ata¬ 
viada. 
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LA CAMPANA DE LA VIDA 

Entre las variadas aptitudes y talentos del 
actual emperador de Alemania, Guillermo II, 
cuéntase la afición al cultivo de la poesía. La 
composición que sigue es obra suya. 

I 

TYE los montes en las cumbres 
^ Encrespadas, 

Se alzan torres polvorientas. 

Se alzan torres solitarias. 

Donde viven silenciosas 
Las campanas, 

Las campanas que, colgando 
Como flores agostadas. 

Nunca, nunca se movieron 
En sus viejas atalayas 
Con el empuje robusto 
Que presta la estirpe humana. 

Mudas, silenciosas, cuelgan 
En las noches argentadas, 

Y bajo cielos serenos 

Y en la calma 
De las apacibles horas 
Llenas de dulce bonanza. 

Mas cuando el cielo se nubla. 
Cuando braman 
Los furiosos vendavales, 

Cuando la tormenta estalla. 

Cuando el trueno tabletea 

Y el horizonte se inflama, 

En las cumbres de los montes. 

En las torres solitarias, 

Empujadas por el viento 
Suenan tristes las campanas, 

Y hallan eco sus gemidos 
En el valle y la montaña. 

II 

Dios, con bondad infinita, 

Dulce y santa, 

En todos los corazones 
Puso siempre una campana. 

Y en esas horas felices, 

Sosegadas, 

En que la vida se alegra 
Como la risa del alba, 

La campana no se agita 

Y e’stá muda la campana. 

Mas cuando sopla iracundo 
El viento de la desgracia, 

Cuando la angustia opresora 
Rompe en tormenta de lágrimas. 
También en los corazones, 

Igual que en las atalayas. 

Llora triste, llora triste 
La campana. 


Y ante la muerte que llega, 

Y ante la mustia esperanza. 

Todas las manos se juntan, 

Y a impulsos de nobles ansias 
Todos doblan las rodillas. 

Todos alzan las miradas, 

Y al entreabrirse los labios 
Sedientos de paz y calma. 

Vibra la campana triste: 

¡La plegaria! 

«CALICOT» 

Esta sentida composición es de Manuel Gutié¬ 
rrez Nájera (1860-1895), uno de los poetas más 
originales y exquisitos que ha producido Méjico. 

— ABRE la puerta, portero, 

Que alguno tocando está. 

—Es el amigo cartero. 

—En su gran bolsa de cuero, 

Mi buen amigo el cartero 

¿Qué traerá? 

Ha diez años vivo ausente 
De casa: ¿me escribirán? 

¡Abre, que estoy impaciente! 

¿Qué dirán al pobre ausente 
Los que tan lejos están? 

¿Qué dirán?— 

Entra a la pobre casucha; 

Sube listo la escalera, 

Y se quita la cachucha 

Y desata la cartera. 

¡Ya está aquí! 

¡Ya está la carta cerrada 
Que mi madre idolatrada 
Habrá escrito para mí! 

¡Ya está aquí! 

Con ojos que nubla el llanto 
Se pone el pobre a leer, 

Pero a veces llora tanto 
Que casi no puede ver. 

¿Qué será 

Lo que le escriban al mozo. 

Cuando, lanzando un sollozo. 

Grita: ¡Mamá! ¡mi mamá!? 

Las manos, lacias y flojas. 

Abre en hondo desconsuelo, 

Y de la carta las hojas 
Caen arrugadas al suelo. 

Ya no es posible que acabe 
De leerla; ¡ya no ve! 

¿Para qué, si ya lo sabe? 

¿Para qué? 
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Besa el enlutado sobre 

Y rompe el mozo a llorar... 

¡Diez años hace que el pobre 
Dejó su tierra y su hogar! 

¡Diez años hace, diez años. 

Salió a buscarse la vida!... 

Bajo los altos castaños, 

¡Qué triste es la despedida! 

La madre le dió un rosario. 

El padre un abrazo estrecho... 

Y hoy al verse solitario, 

¡Con qué ansia el pobre rosario 
Oprime contra su pecho! 

¡A América le mandaron; 

Con ahinco trabajó, 

Y meses y años pasaron 
Para el pobre Calicoñ 

¿A qué seguir la porfía?... 

¡La madre que le quería 

Se murió! 

Vendiendo cintas y gorros 
Fué su trabajo fecundo; 

Pero ya solo en el mundo, 

¿De qué sirven sus ahorros? 

¿Quién los ojos de mi anciana 
Buena madre cerraría? 

¿Quién la humilde cruz cristiana 
En las manos le pondría? 

Le esperaba mi buen padre... 

¡A mirarlo no volví!... 

¡Hoy también mi santa madre 

Duerme allí! 

¿Por qué a América me enviaron? 
¿Por qué el campo no labré? 

Mis amigos me olvidaron, 

¡A mis padres no enterré! 

¡Los proyectos que formaba. 

La experiencia destruyó, 

Y una joven que yo amaba 
Ya con otro se casó!... 

Compañeros de montaña. 

Que fortuna codiciáis, 

A la triste tierra extraña 

¡No vengáis! 

Así el mozo soliloquia, 

Recordando en su quebranto 
El humilde camposanto 
Que domina la parroquia. 

Ya los últimos luceros 
La mañana disipó... 

Pasan ya tus compañeros... 

¡Al trabajo, Calicoñ 


RESIGNACIÓN 


El poeta filipino José Palma canta en flébiles 
rimas, empapadas de lirismo romántico, la amar¬ 
gura inmensa de su dolor, para el que sólo halla 
lenitivo en una animosa resignación. 


¡ /^VUÉ tristes son las horas cuando pasan 
En tétrico aislamiento, 

Cuando flota nuestra alma en el vacío 
Y vemos el placer lejos, muy lejos!... 


¡Qué triste es vivir entre agonías 
Y, en brazos del silencio, . 
Llorar siempre, llorar sin esperanza 
Sintiendo en hieles anegado el pecho! 


¡Basta! Déjame ya: no más derrames, 
Martirio, tu veneno 
Sobre este corazón que, con sus cuitas. 
Palpita, exangüe y yerto. 

No ciñas más mi frente con espinas. 
Maldito sufrimiento. 

¡Ya no puedo sufrir nuevas congojas! 

¡Ya no puedo llevar dolores nuevos! 

Aquí en mi negra soledad, la dicha 
No esplende ya hace tiempo: 

¡Siempre la noche sobre mí pasando! 
¡Siempre el turbión rugiendo en mi cerebro! 

Aquí no brotan músicas ni flores. 

Ni hay pájaros parleros. 

Ni rima aquí la brisa sus cantatas, 

Ni se azula jamás el firmamento. 

No hay estrellas, no hay luces, no hay 
aromas; 

¡Sólo el dolor tremendo 
Que marchita mis dulces esperanzas 

Y roe los capullos de mis sueños! 

¡Tan sólo este dolor terrible y grávido 
Que de mi llanto acerbo 
Es testigo en mis ásperas vigilias 

Y en mis horas de angustias y de duelo!... 

¡Oh! Ya no puedo más. Basta, martirio. 
No rasgues más mi pecho: 

Yo soy débil, muy débil, lo declaro; 

Con tus embates combatir no puedo. 

No puedo combatir, porque mi espíritu 
Se rinde bajo el peso 
De la carga espantosa que le abruma, 

Al cruzar por el árido desierto. 

¿Qué puede el llanto de una flor sin savia 
Contra el furor del viento? 

¿Qué puede el alma deshojada y lacia 
Contra los golpes que le asestas fiero? 
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También la dura mole de granito, 

Que resiste a los tiempos, 

Consigue taladrar el hilo de agua 
Que cae en ella pertinaz y lento. 

¿Y yo sabré luchar?... No, no resisto: 
Cual desgraciado reo, 

Sin oponerme a tu furor, sucumbo; 

Sin esquivar tus latigazos, muero. 

Ya puedes extender sobre mi frente 
Tu hálito sangriento, 

Y puedes agitarte en mis entrañas, 
Ahogarme el alma y gangrenarme el pecho. 

Puedes caer en infernal nevada 
Sobre mi herido seno, 

Y cercenar las pocas ilusiones 

Que quedan aún flotando en mi cerebro. 

Tus golpes son el beso de la gloria: 
Espíritus pigmeos 
Con el soplo de tu ira se agigantan 

Y llegan a escalar el mismo cielo. 

Eres piedra de toque de la vida... 
Dolor, ya no te temo: 

Para sufrir tu empuje de borrasca 
La juventud aún me inflama el pecho. 


¡Ven! aunque tomes mi ilusión en humo, 
Y en plata mis cabellos, 

Aunque nubles mi rostro con arrugas, 

Te bendigo, dolor: ¡a ti me entrego! 

Y SI ÉL VOLVIERA UN DÍA... 

Entre los poetas líricos belgas el que goza hoy 
de mayor celebridad es Mauricio Maeterlinck, 
nacido en Gante en 1862. Todos sus versos tienen 
balbuceos de cosas indefinidas y vagas que hacen 
soñar. Maeterlinck es además uno de los pri¬ 
meros dramaturgos de nuestro tiempo, y ha 
merecido ser honrado con el premio Nobel en 
Literatura. 

P OR acaso, si vuelve un día, 

¿Qué le contaré? 

—Contaréisle que hasta la muerte 
Siempre le esperé. 

—¿Y si no me conoce, y sigue 
Inquiriendo más?... 

—Contestadle como una hermana; 

Él sufre quizás. 

—Si pregunta por vos, ¿qué cosa 
Hay que contestar? 

—Le daréis mi anillo de oro 
Sin decirle más. 


—¿Si pregunta por qué la sala 
Desierta está? 

—Enseñadle extinta la lámpara 
Y helado el hogar. 

—¿Si sobre el instante postrero 
Quiere preguntar? 

—Respondedle que he sonreído... 

. ¡No vaya a llorar!... 

INQUIETUDES Y TEMORES 

L AS lámparas dejasteis encendidas, 

¡Oh, los rayos de sol en el jardín!— 
Las lámparas dejasteis encendidas, 

Veo la luz del sol por las rendijas, 

¡Abrid, abrid las puertas del jardín! 

—Las llaves de las puertas se han 
perdido, 

Hay que esperar, tenemos que esperar, 
De la torre las llaves han caído. 

Hay que esperar, tenemos que esperar, 
Hay que esperar los días que vendrán... 

Vendrán los días que han de abrir las 
puertas, 

En la selva se guardan los cerrojos, 

Arde la selva en tomo de nosotros 
Con los fulgores de las hojas muertas 
Que arden en los umbrales de las puertas... 

—Los nuevos días se cansaron ya, 
También los nuevos días tienen miedo, 
Los días que esperamos no vendrán. 

Los días que esperamos morirán 
Y aquí también nosotros moriremos. 

Mauricio Maeterlinck. 

EL ARPA EÓLICA 

El poeta compara en estos versos su inspiración 
al arpa eólica, cuyos sonidos son ahora tristes 
ahora alegres, según lo quiere el viento que hace 
vibrar sus cuerdas. 

E N el jardín de mis ensueños pende, 

Al fondo, una arpa eólica olvidada, 
¿Quién escucha o entiende 
Su música apagada? 

No hay mano que la pulse; a la ventura 
Suena sin que hallen eco sus canciones. 
¿La flor de la hermosura 
Ríe en sus blandos sones? 

¡Nadie lo sabe! El solitario acento 
Se exhala sin testigos, a deshora: 

Cuando la hiere el viento 
El arpa canta... o llora. 

Ramón Domingo Pérez. 
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EL RETORNO 

De vuelta a su país, Nicaragua, Rubén Darío 
saluda a la ciudad de León en estas sentidas 
estrofas, en que palpita un entusiasta amor 
patrio. 

L retorno a la tierra natal ha sido tan 
Sentimental, y tan mental, y tan 
divino, 

Que aun las gotas del alba cristalinas están 
En el jazmín de ensueño, de fragancia y de 
trino. 

Por el Anfión antiguo y el prodigio del 
canto 

Se levanta una gracia de prodigio y encanto 
Que une carne y espíritu, como en el pan 
y el vino. 

En el lugar en donde tuve la luz y el bien, 
¿Qué otra cosa podría sino besar el manto 
Á mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén? 

Exprimidos de idea y de orgullo y cariño. 
De esencia de recuerdo, de arte de corazón. 
Concreto ahora todos mis ensueños de 
niño 

Sobre la crin anciana de mi amado León. 

Bendito el dromedario que a través del 
desierto 

Condujera al Rey Mago, de aureolada 
sien, 

Y que se dirigía por el camino cierto 
En que el astro de oro conducía a Belén. 

Amapolas de sangre y azucenas de nieve 
He mirado no lejos del divino laurel, 

Y he sabido que el vino de nuestra vida 

breve 

Precipita hondamente la ponzoña y la hiel. 

Mas sabe el optimista, religioso y pagano. 
Que por César y Orfeo nuestro planeta 
gira, 

Y que hay sobre la tierra que llevar en la 

mano, 

Dominadora siempre, o la espada, o la 
lira. 

El paso es misterioso. Los mágicos 
diamantes 

De la corona o las sandalias de los pies, 
Fueron de los maestros que se elevaron 
antes 

Y serán de los genios que triunfarán 

después. 

Parece que Mercurio llevara el caduceo 
De manera triunfal en mi dulce país, 

Y que brotara pura, hecha por mi deseo, 
En cada piedra una mágica flor de lis. 


Por atavismo griego o por fenicia in¬ 
fluencia, 

Siempre he sentido en mí ansia de navegar, 

Y Jasón me ha legado su sublime ex¬ 

periencia 

Y el sentir en mi vida los misterios del mar. 

¡Oh, cuántas veces, cuántas veces oí los 
sones 

De las sirenas líricas en los clásicos mares! 
¡Y cuántas he mirado tropeles de tritones 

Y cortejos de ninfas ceñidas de .azahares! 

Cuando Pan vino a América, en tiempos 
fabulosos 

En que había gigantes, y conquistaban Pan 

Y Baco tierra incógnita, y tigres y molosos 
Custodiaban los templos sagrados de Copán, 

Se celebraban cultos de estrellas y de 
abismos; 

Se tenía una sacra visión de Dios. Y era 
Ya la vital conciencia que hay en nosotros 
mismos 

De la magnificencia de nuestra Primavera. 

Los atlántidas fueron huéspedes nues¬ 
tros. Suma 

Revelación un tiempo tuvo el gran Mocte¬ 
zuma, 

Y Hugo vió en Momotombo órgano de 

verdad. 

A través de las páginas fatales de la 
Historia, 

Nuestra tierra está hecha de vigor y de 
gloria, 

Nuestra tierra está hecha para la Humani¬ 
dad. 

Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, 
altivo; 

Pueblo que tiene la conciencia de ser vivo, 

Y que, reuniendo sus energías en haz 
Portentoso, a la Patria vigoroso demuestra 
Que puede bravamente presentar en su 

diestra 

El acero de guerra o el olivo de paz. 

Cuando Dante llevaba a la Sorbona 
ciencia 

Y su maravilloso corazón florentino, 

Creo que concretaba el alma de Florencia, 

Y su ciudad estaba en el libro divino. 

Si pequeña es la Patria, uno grande la 
sueña. 

Mis ilusiones, y mis deseos, y mis 
Esperanzas, me dicen que no hay patria 
pequeña. 

Y León es hoy a mí como Roma o París. 
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Quisiera ser ahora como el Ulises griego 
Que domaba los arcos, y los barcos y los 
Destinos. ¡Quiero ahora deciros: ¡Hasta 
luego! 

Porque no me resuelvo a deciros adiós! 

MIS MONTAÑAS 

OS estoy de mi patria, 

De mi patria tan querida, 

Y de mi abatida frente 
La palidez enfermiza, 

No vienen a refrescar 
Sus embalsamadas brisas. 

¡Montañas americanas!... 

¡Hermosas montañas mías!... 

En donde canta el zentzontle 

Y do el huitlacoche anida; 

En cuyas agrias pendientes. 

De eterno verdor ceñidas. 

El indio cuelga su choza 
Cual nido de golondrinas; 

En donde el hogar del pobre 
Con alegre fuego brilla, 

Que alimenta el liquidámbar 
Con su aromosa resina, 

Y del cedro y lináloe 
Las maderas exquisitas. 

¿Dónde están vuestros rumores 

Y aquella dulce harmonía 
De las frondas apiñadas 
Que el süave viento agita? 

¿Dónde el salvaje mugido 
Que los ecos repetían 
Del espumoso torrente. 

Que por gargantas sombrías, 
Rodando de roca en roca. 

Airado se precipita? 

¡Ah! Si yo viera aquel valle 
De espléndida perspectiva, 

Con sus lagos transparentes 
En que los cielos se miran; 

Con sus azules canales, 

Con sus chinampas floridas, 

Y r su cerco de montañas 
Que los pinares erizan; 

Si yo viera un solo instante 
Las siempre nevadas cimas 
Del alto Popocatépetl 

Y del gigante Ixtacíhualt, 

¡Ay, cómo gozara mi alma! 

¡Ay, cuánta fuera mi dicha! 

Pero estoy lejos, muy lejos. 

De aquella tierra bendita 
Donde las flores no mueren 
Ni el helado cierzo silba; 


Do el árbol no se despoja, 

Y entre sus frondas abriga 
Enjambres de colibríes 
Que al volar rápidos brillan 

• Cual primorosa cascada 
De luciente pedrería. 

Allá es más azul el cielo. 

Allá más hermosa brilla 
La luna, y el sol ardiente 
Benigno calor envía; 

Allí al cansado viajero 
Frescura y descanso brindan 
El platanar rumoroso 

Y las fuentes cristalinas; 

Allí se meció mi cuna, 

Allí mi madre querida 
Me alimentaba a su seno 

Y en sus brazos me adormía; 

Allí pasé de mi infancia 
Aquellas horas benditas 

En que el alma no conoce 
Los pesares de la vida; 

Y allí de mis tiernos padres 
Las veneradas cenizas 
Duermen bajo los rosales 
Que sus rosas no marchitan. 

¡Oasis del Nuevo Mundo! 

¡Adorada patria mía! 

Quiera Dios que vuelva a verte, 

Y que al acabar mi vida, 

Exhale mi último aliento 
Entre tus fragantes brisas, 

Bajo tu estrellado cielo, 

Y escuchando la harmonía 
De tus pájaros cantores 
Que en tus arboledas trinan. 
¡Montañas americanas!... 

¡Hermosas montañas mías!... 

Joaquín Gómez Vergara. 

SOLO 

Viviendo en medio de la sociedad, Andrés 
Spire, poeta francés de nuestros días, se siente 
aislado y solo, sin más compañía que la de la 
Naturaleza y la de las propias fatigas y penali¬ 
dades. 

E compadecen: 

« Miradle, coge su bastón 
Y se va, solo. 

Nos rehuye. Ved su mirar extraño. 

Ni siquiera un libro se lleva. ¿Qué hará? 
¿Será un malvado? ¿Un rebelde? ¿Un 
enfermo? » 

¡Solo, apacible carretera blanca, 

Por entre tus cunetas con hierbas y con 
flores; 
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Por tus guijas que cuentan historias tan 
antiguas! 

Solo, bosque, con la corteza azul de tus 
abetos; 

Con tu viento que entabla coloquios con 
los árboles; 

Y con tus procesiones de hormigas que 

acarrean 

Cuerpecillos de escarabajos. 

Solo con vos, praderas empapadas de 
sol, 

Todas rumores, gritos y cabezas erguidas. 

¡Solo y entre vosotros, milanos, alco¬ 
tanes, 

Moscas, buhos, fontanas, rocas, grietas, 
espinas. 

Brumas, nubes, neblinas, crestas, cimas, 
abismos, 

Calor, perfumes, orden, caos, desorden... 
Solo entre los diálogos que con bocas 
rivales 

Cambiáis sin tregua! 

Solo con mi bastón, solo con mi fatiga. 
Con mi polvo, mis sienes que palpitan, mi 
vértigo, 

Y el altivo sudor que humedece mi piel. 

OLVIDO 

El olvido y desamparo que siguen a la muerte 
es la nota que Pablo Fort, poeta y literato francés 
contemporáneo, hace resaltar en la siguiente 
balada, que deja en el espíritu una impresión de 
amarga tristeza. 

STA muchacha ha muerto, ha muerto 
enamorada. 

A enterrar la llevaron hoy en la madrugada, 

Y la han dejado sola, sola y abandonada. 
En el féretro, sola la dejaron cerrada. 
Gozosos regresaron a la nueva alborada 

Y uno a uno cantaron alegres melodías: 
«Esta muchacha ha muerto, ha muerto 

enamorada.» 

Y se fueron al campo, como todos los días. 

EL ÚLTIMO ESCLAVO 

Manuel Serafín Pichardo, poeta cubano (na¬ 
cido en 1869), traza en estos versos, con rasgos 
vigorosos y precisos, el retrato físico y moral del 
negro recién salido de la esclavitud. 

ECIA espalda y anchurosa, 

Corta frente, cuerpo bajo, 

Y la pasa entrecanosa 
Como gris espumarajo. 


Tez abrupta, sin perfil, 

Cual escamoso terrón 
Donde blanquea el marfil 
En la grieta del carbón. 

Vino en un barco negrero. 

Del África occidental, 

Y le atezó más el fiero 
Toque del sol tropical. 

Cual profundos arponazos. 

De la esclavitud testigos, 

Muestra en tobillos y brazos 
Las huellas de sus castigos. 

Sin encono y sin piedad, 

Cuando el cubano guerreaba. 

Peleó por la libertad, 

Sin saber por qué peleaba. 

Y concluida la guerra. 

Premiado con el desvío, 

Y echado sobre la tierra 
A la puerta del bohío, 

Mientras tuerce a su manera 
La vitvia de un habano, 

Y del café en la caldera 
Tuesta el oloroso grano, 

Desfilan ante sus ojos, 

Por la vejez azulados, 

Cual nostálgicos despojos 
De tiempos nunca olvidados, 

El verde cañaveral, 

El trapiche y el batey, 

Su verdugo: el mayoral, 

Y su compañero: el buey, 

Su tambor y sus verduras, 

Su conuco y su machete, 

Del cepo las herraduras 

Y el herraje del grillete; 

Sin que, en su antiguo gozar. 
Nuevamente su alma vibre, 

Y sin saberse explicar 
¡La ventura de ser libre! 

EL AMA 

La sentidísima poesía que sigue es una de las 
más hermosas de su autor, José María Gabriel V 
Galán, quien expresa, con honda y conmovedora 
sinceridad, los sentimientos que embargaron su 
ánimo al ver desolado su modesto hogar, a la 
muerte de su esposa, « el ama » a quien se refiere 
el poema. 

Y O aprendí en el hogar en qué se funda 
La dicha más perfecta, 

Y para hacerla mía 
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Quise yo ser como mi padre era 

Y busqué una mujer como mi madre 
Entre las hijas de mi hidalga tierra. 

Y fui como mi padre, y fué mi esposa 
Viviente imagen de la madre muerta. 
¡Un milagro de Dios, que ver me hizo 
Otra mujer como la santa aquella! 

Compartían mis únicos amores 
La amante compañera. 

La patria idolatrada, 

La casa solariega, 

Con la heredada hacienda. 

¡Qué buena era la esposa 

Y qué feraz mi tierra! 

¡Qué alegre era mi casa 

Y qué sana mi hacienda, 

Y con qué solidez estaba unida 

La tradición de la honradez a ellas! 

Una sencilla labradora, humilde 
Hija de obscura castellana aldea; 

Una mujer trabajadora, honrada, 
Cristiana, amable, cariñosa y seria. 
Trocó mi casa en adorable idilio 
Que no pudo soñar ningún poeta. 

¡Oh, cómo se suaviza 
El penoso trajín de las faenas 
Cuando hay amor en casa 

Y con él mucho pan se amasa en ella 
Para los pobres que a su sombra viven. 
Para los pobres que por ella bregan! 

¡Y cuánto lo agradecen, sin decirlo, 

Y cuánto por la casa se interesan, 

Y cómo ellos la cuidan, 

Y cómo Dios la aumenta! 

Todo lo pudo la mujer cristiana. 
Logrólo todo la mujer discreta. 

La vida en la alquería 
Giraba en tomo de ella 
Pacífica y amable, 

Monótona y serena... 

¡Y cómo la alegría y el trabajo 
Donde está la virtud se compenetran! 

Lavando en el regato cristalino 
Cantaban las mozuelas, 

Y cantaba en los valles el vaquero, 

Y cantaban los mozos en las tierras, 

Y el aguador camino de la fuente, 

Y el cabrerillo en la pelada cuesta... 

¡Y yo también cantaba, 

Que ella y el campo hiciéronme poeta! 

Cantaba el equilibrio 
De aquel alma serena 
Como los anchos cielos, 

Como los campos de mi amada tierra; 
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Y cantaban también aquellos campos, 
Los de las pardas onduladas cuestas, 

Los de los mares de enceradas mieses, 
Los de las mudas perspectivas serias, 

Los de las castas soledades hondas, 

Los de las grises lontananzas muertas... 

El alma se empapaba 
En la solemne clásica grandeza 
Que llenaba los ámbitos abiertos 
Del cielo y de la tierra. 

¡Qué plácido el ambiente, 

Qué tranquilo el paisaje, qué serena 
La atmósfera azulada se extendía 
Por sobre el haz de la llanura inmensa! 

La brisa de la tarde 
Meneaba, amorosa, la alameda, 

Los zarzales floridos del cercado, 

Los guindos de la vega, 

Las mieses de la hoja, 

La copa verde de la encina vieja... 

¡Monorrítmica música del llano, 

Qué grato tu sonar, qué dulce era! 

La gaita del pastor en la colina 
Lloraba las tonadas de la tierra. 
Cargadas de dulzuras, 

Cargadas de monótonas tristezas, 

Y dentro del sentido 
Caían las cadencias, 

Como doradas gotas 

De dulce miel que del panal fluyeran. 

La vida era solemne; 

Puro y sereno el pensamiento era; 
Sosegado el sentir, como las brisas; 

Mudo y fuerte el amor, mansas las penas 
Austeros los placeres, 

Raigadas las creencias, 

Sabroso el pan, reparador el sueño, 

Fácil el bien y pura la conciencia. 

¡Qué deseos el alma 
Tenía de ser buena, 

Y cómo se llenaba de ternura 
Cuando B’ios le decía que lo era! 

II 

Pero bien se conoce 
Que ya no vive ella; 

El corazón, la vida de la casa 
Que alegraba el trajín de las tareas. 

La mano bienhechora 

Que con las sales de enseñanzas buenas 

Amasó tanto pan para los pobres 

Que regaban, sudando, nuestra hacienda. 

¡La vida en la alquería 
Se tiñó para siempre de tristeza! 
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Ya no alegran los mozos la besana 
Con las dulces tonadas de la tierra 
Que al paso perezoso de las yuntas 
Ajustaban sus lánguidas cadencias. 

Mudos de casa salen, 

Mudos pasan el día en sus faenas, 

Tristes y mudos vuelven 

Y sin decirse una palabra cenan; 

Que está el aire de casa 
Cargado de tristeza, 

Y palabras y ruidos importunan 
La rumia sosegada de las penas. 

Y rezamos, reunidos, el Rosario, 

Sin decimos por quién... pero es por ella, 
Que aunque ya no su voz a orar nos llama, 
Su recuerdo querido nos congrega, 

Y nos pone el Rosario entre los dedos 

Y las santas plegarias en la lengua. 

¡Qué días y qué noches! 

¡Con cuánta lentitud las horas ruedan 
Por encima del alma que está sola 
Llorando en las tinieblas! 

Las sales de mis lágrimas amargan 
El pan que me alimenta; 

Me cansa el movimiento. 

Me pesan las faenas, 

La casa me entristece 

Y he perdido el cariño de la hacienda. 
¡Qué me importan los bienes 

Si he perdido mi dulce compañera! 

¡Qué compasión me tienen mis criados 
Que ayer me vieron con el alma llena 
De alegrías sin fin que rebosaban 

Y suyas también eran! 

Hasta el hosco pastor de mis ganados, 
Que ha medido la hondura de mi pena, 

Si llego a su majada 

Baja los ojos y ni hablar quisiera; 

Y dice al despedirme:—« Ánimo, amo; 
Haiga mucho valor y haiga pacencia »... 

Y le tiembla la voz cuando lo dice, 

Y se enjuga una lágrima sincera, 

Que en la manga de la áspera zamarra 
Temblando se le queda... 

¡Me ahogan estas cosas, 

Me matan de dolor estas escenas! 

¡Que me anime, pretende, y él no sabe 
Que de su choza en la techumbre negra 
Le he visto yo escondida 
La dulce gaita aquella 
Que cargaba el sentido de dulzuras 

Y llenaba los aires de cadencias!... 

¿Por qué ya no la toca? 

¿Por qué los campos su tañer no alegra? 


Y el atrevido vaquerillo sano 
Que amaba a una mozuela 
De aquellas que trajinan en la casa, 

¿Por qué no ha vuelto a verla? 

¿Por qué no canta en los tranquilos valles? 
¿Por qué no silba con la misma fuerza? 
¿Por qué no quiere restallar la honda? 
¿Por qué está muda la habladora lengua, 
Que al amo le contaba sus sentires 
Cuando el amo le daba su licencia? 

—«¡El ama era una santa! »..*. 

Me dicen todos, cuando me hablan de 
ella. 

—« ¡Santa, santa!»—me ha dicho 
El viejo señor cura de la aldea, 

Aquel que le pedía 
Las limosnas secretas 
Que de tantos hogares ahuyentaban 
Las hambres y los fríos y las penas. 

¡Por eso los mendigos 
Que llegan a mi puerta 
Llorando se descubren 

Y un padre nuestro por el ama rezan! 

El velo del dolor me ha obscurecido 
La luz de la belleza. 

Ya no saben hundirse mis pupilas 
En la visión serena 
De los espacios hondos, 

Puros y azules, de extensión inmensa. 

Ya no sé traducir la poesía, 

Ni del alma en la médula me entra 
La intensa melodía del silencio. 

Que en la llanura quieta 
Parece que descansa, 

Parece que se acuesta. 

Será puro el ambiente, como antes, 

Y la atmósfera azul será serena, 

Y la brisa amorosa 
Moverá con sus alas la alameda, 

Los zarzales floridos. 

Los guindos de la vega, 

Las mieses de la hoja, 

La copa verde de la encina vieja... 

Y mugirán los tristes becerrillos, 
Lamentando el destete, en la pradera; 

Y la de alegres recentales dulces, 

Tropa gentil, escalará la cuesta 
Balando plañideros 
Al pie de las dulcísimas ovejas; 

Y cantará en el monte la abubilla, 

Y en los aires la alondra mañanera 
Seguirá derritiéndose en gorjeos, 

Musical filigrana de su lengua... 
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Y la vida solemne de los mundos 
Seguirá su carrera 

Monótona, inmutable. 

Magnífica, serena... 

Mas, ¿qué me importa todo, 

Si el vivir de los mundos no me alegra, 
Ni el ambiente me baña en bienestares. 
Ni las brisas a música me suenan. 

Ni el cantar de los pájaros del monte 
Estimula mi lengua, 

Ni me mueve a ambición la perspectiva 
De la abundante próxima cosecha, 

Ni el vigor de mis bueyes me envanece, 
Ni el paso del caballo me recrea, 

Ni me embriaga el olor de las majadas, 
Ni con vértigos dulces me deleitan 
El perfume del heno que madura 

Y el perfume del trigo que se encera? 

Resbala sobre mí sin agitarme 
La dulce poesía en que se impregnan 
La llanura sin fin, toda quietudes, 

Y el magnífico cielo, todo estrellas. 

Y ya mover no pueden 
Mi alma de poeta. 

Ni las de Mayo auroras nacarinas 
Con húmedos vapores en las vegas. 

Con cánticos de alondra y con efluvios 
De rociadas frescas, 

Ni estos de otoño atardeceres dulces 
De manso resbalar, pura tristeza 
De la luz que se muere 

Y el paisaje borroso que se queja... 

Ni las noches románticas de Julio, 
Magníficas, espléndidas, 

Cargadas de silencios rumorosos 

Y de sanos perfumes de las eras... 

¡Cómo tendré yo el alma 
Que resbala sobre ella 
La dulce poesía de mis campos 
Como el agua resbala por la piedra! 

Vuestra paz era imagen de mi vida 
¡Oh campos de mi tierra! 

Pero la vida se me puso triste 

Y su imagen de ahora ya no es esa: 

En mi casa, es el frío de mi alcoba, 

Es el llanto vertido en sus tinieblas; 

En el campo, es el árido camino 
Del barbecho sin fin que amarillea. 


Pero yo ya sé hablar como mi madre 
Y digo como ella 
Cuando la vida se le puso triste: 

« ¡Dios lo ha querido así! ¡Bendito sea!» 


ELEGÍA ANTE LA TUMBA DE 
UN AMIGO 


El autor de esta sentida elegía es Ricardo 
Sánchez, poeta uruguayo. 


1 E conocí ya tarde, 

¡Cuando la muerte, fúnebre viajera, 
Que acecha en el camino de la vida, 

Le esperaba cobarde 
Para herirle a traición en su carrera! 

¡Fué triste para todos su partida, 

Triste como un dolor sin lenitivo, 

Y su recuerdo, espiritual fragancia 
De flor abierta allá, en la azul distancia, 
Hoy como ayer, eternamente vivo 
Llega a mí, gemebundo, 

Y me habla del ser bueno 
Caído en el combate de este mundo 
Sin que su frente salpicara el cieno! 


Apóstol generoso de una idea, 

Murió en la santa lid, como el soldado 
Que sucumbe abnegado 
Al pie de su bandera en la pelea... 

Y no bajó a la tumba 
Envuelto en la mortaja del olvido... 

¡Dejó un nombre de todos bendecido 

Y afecciones que el tiempo no derrumba!... 
Mirad y sed testigos. 

¡Hoy sus buenos amigos. 

Llevando todos en el alma luto. 

Llegan hasta el paraje hospitalario 
Donde vela, hace mucho, sus despojos 
El árbol de las tumbas solitario, 

Y allí deponen postumo tributo 
Con el llanto en los ojos!... 

¡Flores sobre un sepulcro!... ¡Primavera, 
Emblema de lo joven y lo tierno. 
Adornando solícita, sincera, 

Con sus mejores galas al invierno! 

¡Ah!... Muy pronto esas flores, 
Abiertas al bautismo del rocío, 

Barridas por el viento del estío, 

Contando irán su historia de dolores. 
¡Remedo triste de la vida humana 
Que el astro azul de la ilusión colora 
Dándole maravillas en su aurora, 

Y muerte al fin de su primer mañana!... 


Pero no todo en la existencia muere. 
¡Hasta el jardín inmaterial del alma 
No llegarán, para turbar su calma, 

El viento que derrumba, el sol que hiere!.., 
Al rocío de lágrimas amantes 
Nace en ella una flor bien primorosa, 
Fragante entre las flores más fragantes, 
La siempreviva del recuerdo hermosa. 
¡Reliquia fiel, depósito querido 
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En célico santuario, 

Que impide el que fallezca solitario 
Un nombre en el sepulcro del olvido!... 


LA NODRIZA 

Es realmente dolorosa y terrible la tragedia que 
en esta poesía describe el literato español Marcos 
Rafael Blanco-Belmonte, tomando el asunto de 
una narración en prosa, del novelista portugués 
José María E9a de Queirós. 

M UCHO lloró la Reina la muerte del 
Monarca, 

La muerte del Monarca que sucumbió en 
la guerra; 

Lloróle como dueño, lloróle como esposo; 
Pero el dolor más hondo de la afligida 
Reina 

Fue por el padre amante del débil peque- 
ñuelo, 

Más blanco que las nieves de la empinada 
sierra, # . 

Más rubio que la espiga del trigo bien 
maduro, 

Más bello y sonrosado que un sueño de 
inocencia... 

Que triste es que la patria se quede sin 
caudillo, 

Y es triste que la esposa su amor sublime 
pierda; / . 

Pero es mucho más triste que el Príncipe 
heredero— 

Que huerfanito y solo junto a su madre 
queda— 

No tenga ni el cariño del padre que le 
amaba, 

Ni tenga quien luchando le ampare y le 
defienda. 


La lucha se aproxima, 

La lucha está muy cerca, 

Y es cierto que en la lucha 
Falaz y traicionera 
Peligra la corona, 

Porque un pariente rudo, cual lobo de la 
selva, 

Quiere robar al niño, robándole la vida, 

Él cetro y los tesoros, el trono y la diadema. 

Por eso entre crespones, que su viudez 
pregonan, 

Llora con llanto amargo la infortunada 
Reina 

La muerte del Monarca, la muerte del 
esposo, 

La muerte del buen padre que sucumbió en 
la guerra. 

Los niños duermen juntos 

Y la nodriza vela. 


En cuna doselada de espléndido bro- 

cado, . 

En cuna que es tesoro de encajes y de 

sedas, 

Reposa el Principito, cual las espigas 
rubio, . , , , 

Y blanco cual las nieves penacho de la 

sierra. 

Y al lado de su cuna. 

En cuna más modesta, 

Descansa otro chicuelo 
De hirsuta cabellera; 

Un niño cuyo rostro tiene color de bronce, 
Un niño que es el hijo de la nodriza buena, 
De la infeliz esclava que, lejos de su patria, 
Con palmas y arenales constantemente 
sueña, 

Y adora a sus señores y adora a entrambos 

niños, 

Y a entrambos les ofrece el jugo de sus 

venas. 

Los niños duermen juntos, 

Y entre las blancas telas 
Destacan sus caritas de bronce y 
alabastro, 

Como diamante negro junto a luciente 
perla. 

Cuando despunta el alba, 

Cuando la noche llega, 

Doliente y amorosa 
La desdichada Reina 
Ofrece sus caricias al Príncipe heredero 

Y al pobre africanito de hirsuta cabellera. 

Y noches y mañanas, solícita y humilde, 
La esclava dulcemente a entrambos niños 

besa, 

Y besa más al Príncipe que al africano 

negro. 

Pues la nodriza piensa 
Que el hijo de una esclava no corre los 
peligros 

Que al hijo del Monarca le aguardan y le 
acechan. 

La esclava nunca olvida que, en los 
abruptos montes, 

Al frente de bandidos, más fieros que las 
fieras, 

Hay un malvado viejo que su mandoble 
aguza 

Para segar airado la cándida existencia 
Del rubio pequeñuelo, que es vida y 
esperanza 

De la bendita Reina. 

¡Por eso la nodriza, besando a los niñitos, 
Al hijo del Monarca con más cariño besa! 
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Tañeron las campanas, vibraron los 
clarines, 

Roncaron los tambores, gritaron los 
alertas, 

Lucieron como rayos tizonas bien tem¬ 
pladas. 

Corrió en tropel confuso la masa solda¬ 
desca; 

Ante el tremendo empuje de los bandidos 
bravos 

Cedieron destrozadas las rechinantes 
puertas, 

Y loco de ambiciones y hambriento de 

rapiña 

Aquel pariente rudo, cual lobo de la 
selva, 

Entróse en el palacio, dejando a sus 
espaldas 

De crímenes y sangre las pavorosas huellas. 
Valientes son los nobles que guardan el 
palacio, 

Mas falta quien dirija y anime la de¬ 
fensa 

Desde que ya no vive el soberano augusto, 
Que pereció luchando en desigual pelea. 

Juntos los niños duermen 
Y la nodriza vela; 

Y al ver cerca el peligro, la esclava vale¬ 

rosa. 

Llegando hasta las cunas a los niñitos 
besa, 

Y lleva al Principito al lecho más 

humilde 

Y al hijo de su carne calladamente 

acuesta 

En la soberbia cuna cubierta de bro¬ 
cados 

Y orlada con encajes y vaporosa seda. 

¡A tiempo se hizo el cambio! 
Pronto a la alcoba regia 
Llegó el furioso tigre, llegó el bandido 
ñero, 

Y arrebatando ansioso la codiciada presa, 
Llevóse al pobre niño que se encontró 

dormido, 

\Dormido blandamente en cuna princi¬ 
pesca'. 

Las tropas se rehicieron, y en épico 
combate 

Cayeron los bandidos, y al fin de la 
refriega 

Los nobles encontraron en brazos del 
caudillo, 

Como una flor sangrienta, 


El destrozado cuerpo de un tierno peque- 
ñuelo 

Envuelto entre ropitas de encajes y de 
seda. 

Pero en la pobre cuna el Príncipe reía, 

Y al lado del niñito, feliz y satisfecha, 

La augusta Soberana secaba el llanto 

amargo 

De la infeliz nodriza, de aquella esclava 
buena 

Que ante el niñito muerto para salvar al 
trono 

Doblaba la cabeza. 

Llevaron al tesoro a la infeliz esclava 

Para que allí escogiese cuantiosa recom¬ 
pensa. 

Allí brillaba el oro llegado de las Indias, 

Allí se amontonaban las más hermosas 
perlas, 

Allí las esmeraldas, zafiros y diamantes, 
Brillaban cual estrellas, 

Y era el tesoro regio como jardín de 

ensueño: 

Jardín donde las flores un mago trocó en 
gemas. 

—Escoge lo que gustes. 

Elige lo que quieras— 

A la infeliz nodriza 
Le habló la feliz Reina. 

Como la muerte triste, como la muerte 
pálida, 

Como la muerte muda, como la muerte 
yerta, 

La esclava entre las manos tomó puñal 
luciente, 

Riquísima presea 

Con que un caudillo moro comprara su 
rescate 

Al verse prisionero en lucha gigantesca. 

—¡Bien eligió la esclava!—los nobles 
murmuraron.— 

Y balbuciente y triste, con dolorosa 

queja, 

Gimió la humilde esclava, 

Gimió la esclava buena: 

—El Príncipe ya es salvo, dejadme que 

me vaya; 

El hijo de mi vida, mi dulce amor espera; 

Ya es hora de que beba el jugo de mi 
seno, 

Ya es hora de que alegre en mi regazo 
duerma.— 

Y hundiéndose en el pecho el arma del rey 
moro, 

¡Rodó la esclava muerta! 
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DOS CORONAS 

La actual reina de Italia, Elena de Montenegro, 
nacida en 1872, en el país de ese nombre, expresa 
bellamente en estos versos las punzantes angus¬ 
tias que afligen a los monarcas. 

N la frente del monarca 
La áurea corona rutila 
Con cegadores destellos 
De soberbias pedrerías. 

Mucho brilla la corona, 

Que seduce y que fascina, 

Y todos al contemplarla 
Con admiración y envidia 
Sólo ven el oro puro 

Y las piedrezuelas ricas. 

Nadie ha visto otra corona 
Que ni deslumbra ni brilla; 

Bajo la corona regia, 

Ciñendo la frente altiva. 

Hay una diadema obscura 
Que de noche, cual de día, 

Oprime las regias sienes 
Produciendo mil heridas. 


¡Desde Dios, todo monarca 
Ciñe corona de espinas! 


HASTÍO DE SUFRIR 

Juan Ramón Jiménez se complace en pintar 
sombríos estados de ánimo, como en la siguiente 
composición. 

L A tarde hace más grande mi dolor, 
más oscuro... 

Como un fantasma, se adelanta el remordi¬ 
miento, 

Y, con dedos de sombra, escribe sobre el 
muro 

Un « Mane, Thecel, Phares » imjiinente y 
sangriento. 

Con el llanto que brota mi corazón, 
habría 

Para colmar un mundo de miseria y de 
escoria; 

Las nubes pasan negras, y me ponen 
umbría 

La ilusión, frío el sueño, y medrosa la 
gloria. 

Oh, qué mano pudiera desbaratar lo 
hecho, 

Clavar en cada espina una hoja de rosa. 
Poner la tarde en paz, y convertir el 
pecho 

En una estrella grande, serena y luminosa. 
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LOS HOMBRES DEL DESIERTO 

CÓMO FORMARON UNA GRAN NACIÓN Y 
EXTENDIERON SUS CONQUISTAS HASTA EUROPA 

LA ADMIRABLE HISTORIA DE LOS ÁRABES 


H UBO un tiempo en que el árabe 
llenó el mundo de terror, y su 
dominio se extendió desde la India a 
Francia. Ahora se pone humildemente 
al servicio de los turistas que visitan las 
Pirámides, o vende dátiles a los merca¬ 
deres de Europa, o atiende al despacho 
de su comercio en los pintorescos ba¬ 
zares del Cairo, o provee a las ciudades 
del desierto con la mantequilla sacada 
de la leche de sus escuálidos camellos. 
Sin embargo, tal como se ve, caído y 
despreciado, todavía siente inflamársele 
el corazón con el viejo y fiero orgullo de 
su raza. Sentado con sus camaradas 
alrededor de la hoguera que de noche 
enciende en pleno campo, bajo un cielo 
cubierto de estrellas que iluminan su 
blanco albornoz, el árabe habla de 
extender nuevamente su dominio por el 
mundo entero. Y así, piensa que su 
tienda de campaña, de oscura tela, 
tejida con pelo de camello, que no aban¬ 
dona nunca en su marcha errante por el 
desierto, podrá un día ponerla a la 
grupa de su caballo de guerra, para 
plantarla después en muchos países 
extraños que piensa someter a su yugo. 

Para él no hay conquistador que pue¬ 
da igualarse al hombre del desierto; y, 
a no dudarlo, su brillante y hazañosa 
historia es una de las más admirables 
del mundo. Esa historia tiene su co¬ 
mienzo en las proezas de Kolaib de Nejd, 
un Guillermo Tell árabe del siglo quinto. 
Por aquel tiempo los árabes de pura 
sangre estaban bajo del dominio opresor 
de otros árabes más poderosos y civili¬ 
zados, pertenecientes al Yemen, el rico 
país de las gomas aromáticas. Kolaib 
querellóse con un africano injusto, en¬ 
cargado del cobro de gabelas, que le 
había injuriado, y le mató. Entonces, 
las tribus del Norte se sublevaron, bajo 
el mando de Kolaib, y en una gran 


batalla victoriosa emancipáronse aei 
tirano del Sur. 

Desde luego los árabes norteños sin¬ 
tiéronse agitados por los deseos de con¬ 
quistas, y Kolaib se ocupó en planear 
expediciones de tribus a países que con¬ 
taban con ejércitos bien organizados. 
Pero fué asesinado, mientras iba echando 
las bases de su reino; y entonces, las 
tribus se dividieron en distintos bandos, 
que se hacían la guerra unos a otros, 
hasta que entre ellos se levantó un pro¬ 
feta que les orientó en la fe, llevando un 
poco de luz a sus almas salvajes. Y así 
pasaron los árabes de su estado de fiera 
rusticidad a creer en Alá y a dominar en 
tres continentes, todo con la rapidez 
avasalladora y deslumbrante del rayo. 
Muy pronto, y con la misma celeridad 
y fuerza, aquellos maravillosos hijos de 
las arenas tropicales se dieron también 
a las artes de la paz y crearon una civili¬ 
zación en Europa, en tiempos en que 
acababa de extinguirse la influencia de 
Roma. Los árabes dieron al mundo un 
nuevo sistema de hacer la guerra, nue¬ 
vos medios de vida y una nueva cultura. 
Después regresaron al desierto, donde, 
tumbados al abrigo de sus tiendas de 
campaña, durmiéronse descansando de 
las fatigas de sus conquistas y volviendo 
a su primitivo estado semi-salvaje. Y 
en este mismo estado continúan hoy. 

Al presente, es difícil que haya otra 
raza de hombres más miserable que la 
de los árabes, enteramente apegados a 
las costumbres y tradiciones de sus 
mayores. Su vida es una lucha in¬ 
cesante por la subsistencia, en medio 
de una tierra arenosa, tan estéril e in¬ 
grata, que ni los pájaros hallan en ella 
hospitalidad. De la antigua cultura de 
sus antepasados apenas conservan ras¬ 
tro alguno, fuera de su fe en la existencia 
de un Dios. Pero aun en esto su igno- 
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rancia es mayor que la de los antiguos 
paganos. No pueden concebir, por ejem¬ 
plo, que haya más mundo que el desier¬ 
to. Se imaginan la tierra como un in¬ 
menso y abrasado erial, con algunos 
charcos de agua cenagosa diseminados 
en la arena, sobre la que se alzan aquí y 
allá varias aldeas, rodeadas de cuatro 
palmeras desmayadas, y acaso una ciu¬ 
dad, como la 
Meca, a la que 
acuden cara¬ 
vanas de pia¬ 
dosos peregri¬ 
nos. La escasez 
de alimentos y 
de agua ha 
debilitado su 
constitución 
física, mien¬ 
tras la rigu¬ 
rosa y áspera 
condición de su 
vida les ha ido 
oscureciendo y 
embotando el 
entendimien¬ 
to. Su fiereza 
les hace luchar 
como si la 
pelea fuese su 
elemento de 
vida, y prac¬ 
tican el robo 
y el asesinato 
sin remordi¬ 
miento ni 
misericordia. 

Cuando no 
pueden despojar a un enemigo, ce¬ 
ban su rapacidad en los bienes de 
un amigo. Acostumbran asaltar a 
las caravanas. De noche, se deslizan 
traidoramente hasta los campamentos 
vecinos y se apoderan de los camellos 
ajenos, mostrándose siempre dispuestos 
a matar y robar al extranjero que se 
aventura por el desierto. Casi siempre, 
con mayor o menor encono, guerrean 
unas tribus con otras, siendo la causa 
de sus contiendas generalmente la 
posesión de los ganados; pues en cada 
incursión de una tribu en campamento 


ajeno, los intrusos se entregan al pillaje 
despiadadam en t e. 

Hace trece centurias el beduino hallá¬ 
base en la misma situación que está hoy. 
Las fajas de tierra más fértiles del país, 
peñascal arenoso en su mayor parte, las 
adquirieron conquistadores extranjeros; 
y poderosas naciones civilizadas domi¬ 
nan hoy en todos los límites de la región. 

Sólo la extre¬ 
ma aridez del 
desierto libra¬ 
ba a los árabes 
de caer bajo 
del dominio de 
alguna de las 
naciones euro¬ 
peas; y la serie 
de circunstan¬ 
cias que hacían 
miserable su 
vida, servían 
a la vez de 
baluarte a su 
independen¬ 
cia. Sobre to¬ 
do, la escasez 
de agua les 
defendía de los 
invasores que 
pretendían 
subyugarlos, 
pues cuando 
un gran ejérci¬ 
to era enviado 
al desierto pa¬ 
ra someterles, 
los arenales 
ardientes opo¬ 
nían un infranqueable valladar. Los 
árabes cabalgaban delante del ejército 
enemigo, huyendo e internándose por 
el yermo inmenso, y, a los pocos días, 
sus perseguidores morían de sed. 

Acostumbrados de generación en 
generación a las privaciones y a los 
padecimientos, los árabes podían con¬ 
templar cómo se agotaban estérilmente 
las energías de otras razas en su desier¬ 
to. El árabe vive en las yermas plani¬ 
cies que se extienden más allá de Trípoli, 
como en las regiones desoladas de Pales¬ 
tina. En caso de apuro, puede seguir 
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peleando aunque no tenga para alimen¬ 
tarse más que dátiles y la leche de sus 
camellos, que también aplaca su sed. 
Por este concepto es acaso el guerrero 
más admirable del mundo; y, si provisto 
de buenas armas pelea a las órdenes de 
un jefe entendido, es un enemigo for¬ 
midable. 

La lucha incesante a que hoy viven 
entregados, los fracciona y neutraliza, 


serva en la Meca, a donde solía ir en 
peregrinación a través del desierto. 

Todavía en nuestros tiempos subsiste 
la misma práctica; y con frecuencia 
puede verse al árabe tocar la piedra 
sagrada con su mano derecha y besarla 
después, de acuerdo con sus tradiciones. 
Un muchacho árabe nacido en la propia 
Meca era el destinado a modificar los 
ritos de la peregrinación. A fines del 
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de suerte que otras razas van ocupando 
gradualmente su rica costa del Sur, a la 
vez que los turcos se hacen fuertes en el 
Norte. En otros tiempos los abisinios se 
establecieron en la Arabia meridional, 
mientras los persas avanzaban por el 
Este y los emperadores de la antigua 
Grecia, extendían su poder a lo largo del 
Norte. El árabe libre vagabundeaba 
por el desierto, batallando con sus ca¬ 
maradas y atacando a todas las cara¬ 
vanas que no iban bien defendidas. 
Dedicábase, además, a la adoración de 
sus ídolos, siendo el principal de entre 
ellos una cierta piedra negra que se con¬ 


siglo sexto acompañaba a las caravanas 
que se encaminaban a Egipto, Pales¬ 
tina y al Golfo Pérsico, y viajando con 
cristianos y judíos, adquirió la convic¬ 
ción de que la idolatría era una cosa 
absurda y de que sus compatriotas 
acabarían por ser conquistados, si no se 
resolvían a vivir en paz entre sí y fieles 
al culto del verdadero Dios. Después 
de meditar el asunto durante muchos 
años, decidióse a predicar e inculcar 
estas ideas a su tribu, pero los más se 
rebelaron contra él y maquinaron su 
muerte, por lo que se vió obligado a 
abandonar la Meca. Entonces empuñó 
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la espada y, convertido en capitán de 
bandoleros, dedicóse a atacar a las 
caravanas y saquear las ciudades. Enar¬ 
deció esto a los hambrientos y feroces 
árabes, y miles de ellos, abandonando 
sus ídolos de piedra, siguieron al innova¬ 
dor y le ayudaron a castigar a sus incré¬ 
dulos vecinos, tanto por la gloria de Alá 
como por participar en el botín conquis¬ 
tado. Mahoma comprendió entonces 


uno, de un árabe casi desconocido y 
aparentemente loco, que, pretextando 
haber tenido una nueva revelación, les 
intimaba el deber en que estaban de 
seguirle y reconocerle como profeta de 
Alá, si no querían ver sus reinos con¬ 
quistados y convertidos a la verdad por 
la fuerza de la espada. ¿Quién iba a 
creer que aquél semisalvaje visionario, 
a quien las mismas gentes de su país se 
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con toda claridad la trascendencia de su 
obra, aun antes de haber convertido la 
Arabia en un instrumento de guerra 
religiosa; porque cuando todavía no era 
más que un oscuro profeta, desdeñado 
y derrotado en varios combates por sus 
compatriotas, se dirigió a los gober¬ 
nantes de las naciones circunvecinas 
previniéndoles que tenía el proyecto de 
sojuzgarlos a todos y de obligarlos a 
abrazar su religión. 

Y, en efecto, allá por el año 630, el 
emperador de Bizancio, el rey de los 
persas, el Negus de Abisinia y el gobier¬ 
no de Egipto, recibieron una carta cada 


negaban a dar oídos, pudiera causar 
daño alguno a las grandes potencias de 
aquel tiempo? 

Dos años más tarde el nuevo profeta 
murió. En cambio su nombre es in¬ 
mortal; y millones de creyentes siguen 
y practican la religión por él fundada. 
Pero como casi todos los grandes hom¬ 
bres, Mahoma, el genio más poderoso de 
su raza, murió sin ver realizado el gran¬ 
dioso plan que concibiera. Su principal 
empeño se cifró en reunir a todas las 
tribus árabes bajo de un gobierno único. 
La muerte del iniciador del gran pro¬ 
yecto sembró la confusión y la discordia 
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en tre sus partidarios, pues todos querían 
sucederle en el mando, y las ambiciones 
se desbocaron lamentablemente; pero al 
mismo tiempo ardía cada vez más im¬ 
petuosa y voraz la llama del fanatismo 
belicoso encendida por el profeta. 

Ornar, famoso jinete, de vigor extraor¬ 


dinario, # fué el hombre destinado a con¬ 
vertir la fiereza inquieta de los árabes 
en la mayor potencia batalladora del 
mundo. A la muerte de Mahoma, Ornar 
resolvió la dificultad de la jefatura, 
dando al primer discícpulo del profeta, 
Abu-Bekr, el título de vicario o califa y 
reservándose a sí propio el mando efec¬ 
tivo. Abu era un árabe pobre, piadoso 
y honrado; y, como no tenía émulos ni 


adversarios, su designación fué recibida 
con general agrado. Como califa, reci¬ 
bió una gran cantidad de dinero, pero 
todo lo que dejó al morir fué sencilla¬ 
mente un camello, un áspero albornoz y 
cinco monedas de oro. Todo cuanto 
tenía lo había repartido con mano pró¬ 
diga entre los 
guerreros y los 
mendigos. 

Sucedióle Ornar 
como caudillo de 
los creyentes, y 
bajo su dirección 
muy pronto los 
árabes se organi¬ 
zaron hasta cons- ; 
tituir una nación. 
Las tribus salva¬ 
jes y vagabundas 
formaron un pue¬ 
blo ordenado, y 
Ornar estableció 
sus leyes civiles, 
reorganizó sus 
ejércitos y lan¬ 
zóles por el Norte, 
el Este y el Oeste, 
contra los grandes . 
poderes de la 
tierra. Entonces 
descubrió esta 
raza admirable la 
ruta de sus desti¬ 
nos. El árabe era 
algo así como un 
fuego devorador. 
Endurecida su 
carne por las 
privaciones sufri¬ 
das en los ardien¬ 
tes arenales afri¬ 
canos, en sus 
ojos brillaba el salvaje fanatismo de 
la religión de la espada, y se lanzaba 
al combate con empuje irresistible. Sus 
enemigos disfrutaban de todas las venta¬ 
jas de la civilización, estaban mejor 
armados, mejor disciplinados y adiestra¬ 
dos para la guerra, mejor nutridos, y a 
la vez eran mucho más numerosos. Los 
árabes, en sus batallas, luchaban general¬ 
mente en la proporción de uno contra 
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tres, y no obstante, salían victoriosos. 
No tenían bases militares, ni líneas de 
comunicación, ni provisiones ni equipo. 
Eran una horda de jinetes hambrientos, 
sin otro uniforme ni equipo que el de 
sus jaiques. Una derrota cualquiera 
podía significar para ellos el desastre 
total. Salvajes 
invasores, sus 
victorias eran 
rápidas y decisi¬ 
vas, determinan¬ 
do la conquista. 

El avance de 
los árabes no era 
propiamente la 
marcha de un 
ejército, sino el 
asolador avance 
de un ciclón. La 
cultura de África 
y Asia desapare¬ 
cía a su paso con 
extraña y terrible 
rapidez. Los con¬ 
quistadores fun¬ 
daron nuevas 
ciudades en las 
llanuras del Eu¬ 
frates; y en pocos 
años pasaron a su 
poder Damasco, 

Antioquía y Jeru- 
salén, famosas 
plazas romanas 
en otro tiempo. 

En el año 636, 
toda la parte 
occidental del im¬ 
perio persa fue 
conquistada, y la 
misma suerte le 
cupo a Trípoli, 
en el África, así 
como a la capital de Egipto, que fué 
asaltada por las tropas de Ornar tres 
años después. El estandarte de la Media 
Luna triunfó en todas partes con tal 
rapidez, que, al morir Ornar en el año 
644, los árabes eran dueños de una gran 
parte del mundo civilizado. ¡Y aun no 
habían pasado quince años desde que 
Mahoma saqueaba las caravanas! El 


emperador de Constantinopla, Heraclio, 
hombre del temple de Aníbal y Alejan¬ 
dro, que había heredado el trono de 
Constantino, hubo de verse forzado a 
huir de Palestina a Europa, mientras su 
rival, el rey de Persia, contemplaba sus 
ejércitos rechazados, derrotados, abati¬ 


dos, corriendo quizás al desastre final. 
Apenas habían transcurrido siete años 
después de estos acontecimientos y de la 
muerte de Ornar, cuando todo el im¬ 
perio de los medos y persas se hallaba 
ya bajo el dominio de un solo hombre, el 
califa Osmán, que había sido algo así 
como el secretario de un santón ham¬ 
briento y miserable, dedicado a predicar 
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en el corazón de Arabia; y a los cien años Una sola batalla Íes hizo dueños de la 
de haber abandonado Mahoma la Meca, península ibérica, y desde la frontera de 



PERSPECTIVA DEL « PATIO DE LOS LEONES » EN LA ALHAMBRA DE GRANADA 

repudiado por su propio pueblo, el poder Francia empezaron a planear la con¬ 
de los árabes se extendía desde la fron- quista de Europa y la destrucción del 

tera de la China al Océano Atlántico, cristianismo. 
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Las peculiares circunstancias que Arabia unos cuatro millones y medio de 
rodean a este pueblo nómada, a un habitantes entre hombres, mujeies y 


EL FAMOSO « PATIO DE LOS LEONES » DE LA ALHAMBKA 

tiempo salvaje y civilizador, merece que niños. En tiempos de Mahoma, debido 
nos detengamos aquí en algunas con- a que se cultivaba menos la parte íertil 
sideraciones. Existen hoy en día en del país, la población no llegaba ai 
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número actual. En lo más que puede 
estimarse es en dos millones de habi¬ 
tantes, debiéndose tomar en cuenta que 
los guerreros fueron diezmados por las 
guerras que sostuvieron entre las tribus 
para su unión y conversión. Parece, 
pues, difícil que al desbordarse los árabes 
del desierto para extenderse por el mun¬ 
do y sojuzgarlo en gran parte, los con¬ 
quistadores llegaran a formar un ejér- 


a un Dios único, y más tarde dieron a 
las turbas salvajes de los turcos y mon¬ 
goles una fórmula de verdad religiosa, 
apartándolas de su envilecimiento ido¬ 
látrico. Y aun actualmente se enfuerzan 
los árabes por hacer que arraigue entre 
las turbas paganas del África, un sistema 
de gobierno y de vida 

Nunca podríamos nosotros llegar a 
comprender a los árabes, si no estudia- 
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cito de cien mil jinetes. Y, no obstante, 
su acción se extendió en un área con¬ 
siderable y su obra persiste después de 
tantos siglos, pues aun en nuestros tiem¬ 
pos, en pleno siglo XX, pasan de dos¬ 
cientos millones las criaturas humanas 
que siguen la religión de los árabes, pro¬ 
pagada por éstos al salirse de sus yermos 
y abrasados arenales. Y es que estos 
impetuosos hijos del desierto edificaban 
al mismo tiempo que destruían. Ellos 
convirtieron a los paganos persas, adora 
dores del fuego, a la fe que sólo reconoce 


mos su historia con interés y simpatía. 
El árabe es una de las figuras de la 
historia más románticas, más pintores¬ 
cas y más asombrosas. Al contrario de 
otras razas invasoras, como los hunos, 
los teutones y los mongoles, el árabe se 
inspiraba en una idea benéfica y regene¬ 
radora, la destrucción de la idolatría y 
el reconocimiento de un solo Dios. Bajo 
de la influencia moral de la religión que 
les dió Mahoma, llegaron los árabes a 
concebir la redención del mundo. Cierto 
es, que, al principio, los árabes se mofa- 
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UN PALACIO DE LOS REYES MOROS EN ESPAÑA 



Entrada a una cámara del alcázar de Sevilla.—Magnífica cámara del mismo alcázar. 
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ban de las artes de la paz y de la civiliza- de reconstitución práctica, como no 
ción. Consideraban las obras artísticas, fuera el establecimiento de su culto 
estatuas y pinturas, como objetos de entre los paganos y los salvajes del 
idolatría. En su gran mayoría habían África Central. Su califa estableció la 
sido idólatras que se prosternaban ante capital en Damasco y envió a los jóvenes 
ios ídolos de piedra, y, por ser ignorantes, caudillos que mandaban sus ejércitos, 
todavía miraban con cierto terror supers- más allá del Oxus, en el Turkestán, y 
ticioso las gloriosas obras del arte helé- más allá de los Pirineos, en Europa, 
nico que hallaban a su paso. En otros siendo España uno de los países que 
tiempos habrían creado un culto aire- cayeron bajo de su dominio. Los mis- 
dedor de aquellas figuras magistral- mos árabes en gran número se estable¬ 
mente reproducidas por los artistas cieron en las más ricas tierras conquis- 
griegos; pero ahora, en el entusiasmo de tadas e iniciaron el poder de una clase 
su nueva fe, destruían cuadros y esta- militar de nobles, que tenían esclaviza- 
tilas, quizás temiendo verse tentados das a las razas convertidas con la espada, 
nuevamente a su adoración. En vano los persas y otros nuevos pue- 

lampoco respetaban libros y manus- blos mahometanos hicieron constar que 
critos, creyendo que toda la suma de el Profeta había predicado la fraternidad 
conocimientos que necesita el hombre, e iguales derechos para todos. El viejo 
estaban contenidos en el Corán, la orgullo de raza pudo en ellos más que 
Biblia compuesta por Mahoma. Nueve las prescripciones de su religión, y ha- 
años^ después de la muerte del Profeta, biendo conquistado poder y riquezas, 
los árabes tomaron la ciudad de Ale- perdieron su fervor religioso y fueron 
jandría, cayendo la gran biblioteca en amos duros y crueles para los pueblos 
sus manos. El bibliotecario rogó y su- conquistados. 

plicó que se respetaran aquellos libros, Entre tanto los persas y sirios opri- 
alegando que representaban un tesoro midos comenzaron a cultivar las artes 
inestimable por contener todos los ade- de la paz. Los sirios fueron los primeros 
lantos realizados hasta entonces por la constructores del mundo mahometano, 
inteligencia humana, y que podían ser y en mezquitas y palacios, fueron desa¬ 
tan útiles a los árabes como lo fueron rrollando la arquitectura extraña y 
para los egipcios y los griegos. A estas decorativa, que, en diferentes estilos, se 
discretas razones replicó Ornar con las ha extendido desde la Alhambra, en 
siguientes palabras, dignas de un be- España, a los hermosos templos mon- 
duíno de nuestros tiempos: «Si estas goles en la India. Los mahometanos 
escrituras están de acuerdo con el Corán, persas emprendieron la magna empresa 
resultan inútiles, y por tanto, deben ser de introducir la ciencia y la filosofía en 
destruidas; si no están de acuerdo con la nueva civilización. Entonces el mun- 
lo que dice nuestro santo libro, entonces do cristiano hallábase dividido entre sí 
son dañosas, y deben ser quemadas por las guerras de unas naciones con 
igualmente». De este modo la más otras y por las disputas religiosas, de 
importante biblioteca de aquel tiempo modo que la antorcha de la ciencia y la 
sirvió para calentar el agua de los baños sabiduría se les había caído a los euro- 
públicos* y durante seis meses las hu- peos de las manos. El último de los 
meantes cenizas de setecientos mil volú- • filósofos griegos había sido expulsado de 
menes dieron testimonio de la energía Atenas, y asimismo de Palestina habían 
bárbara y destructora de los árabes. sido arrojados ostros pensadores de una 
Pero ya hemos dicho que aquellos distinta escuela filosófica, antes que na- 
hombres extraños edificaban al mismo ciera Mahoma. Estos sabios huyeron 
tiempo que destruían, Durante una y buscaron refugio en la corte del rey 
centuria sólo pensaron en conquistar y persa. Blindaron una Universidad en 
convertir, barriendo todas las viejas Djondichapur, donde la ciencia griega, 
obras de la civilización y sin hacer otras y en especial la medicina, y una honda 

5344 


Los hombres del desierto 


y sutil filosofía, se cultivaron devota- 
mente durante centenares de años. 
Murieron los pensadores griegos, pero sus 
enseñanzas se conservaron en Persia, y la 
empresa de reconstruir el templo de la 
sabiduría humana continuó en un remoto 
rincón de aquel país, mientras los árabes 
realizaban sus conquistas e imprimían 
un nuevo rumbo a la civilización. 

De este modo Persia, en los momen¬ 
tos del gran desastre, sirvió de refugio a 


los conocimientos del mundo antiguo. 
El imperio romano había pasado; los 
griegos habíanse encerrado en un fana¬ 
tismo religioso impenetrable; el resto de 
Europa veíase acorralado por los bár¬ 
baros germanos, y los países meridio¬ 
nales del Mediterráneo yacían domina¬ 
dos por los árabes fanáticos del desierto. 
Sólo en Persia, en una pequeña Universi¬ 
dad, continuó ardiendo la lámpara de 
la ciencia; pero, lentamente, los árabes 
supieron iluminar su inteligencia con esa 
luz vacilante. Atrájoles principalmente 
el ejercicio de la medicina, y los más 


aplicados fueron progresando hasta ha¬ 
cerse verdaderos sabios. Después que 
hubieron comprendido la utilidad del 
estudio, respecto al modo de curar las 
enfermedades que afligían a la humani¬ 
dad doliente, podían también interesarse 
por la Química, la Física, la Astronomía, 
la Geometría y otras ciencias. 

Una oportuna revolución política 
aceleró el progreso de la ciencia en todo 
el mundo mahometano. Un« descen¬ 


diente de Mahoma, un siglo después de 
la muerte del Profeta, llegó a ser el 
caudillo de los persas y de otras razas 
oprimidas y creyentes, y se decidió a 
llevar a cabo las leyes del Profeta res¬ 
pecto a la igualdad de cuantos forma¬ 
ban la gran comunidad mahometana. 
Atacó al Califa de Damasco, a quien 
venció en una gran batalla, y en 750 se 
estableció la nueva dinastía de los aba¬ 
sidas. Deriva su nombre de Abbas, tío del 
Profeta, pero en espíritu era más persa 
que árabe. Esta dinastía fijó su capital 
en el antiguo territorio de Persia, en Bag- 
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dad, y confió la administración y gobierno 
del país a funcionarios del mismo. 

En el año 760 de la era cristiana el 
nuevo califa, Mansur, puso la primera 
piedra de su nueva ciudad a orillas del 
Tigris, destinada a ser durante varias 
centurias la capital del imperio mahome¬ 
tano, a la vez que famosísimo centro de 
riqueza, de esplendor y de saber. Harún- 
ar-Rashid, o Harum el Justiciero, que 
es el héroe de los cuentos de las Mil y 
una noches , era uno de los nuevos gober¬ 
nantes que impulsó a su raza al pro¬ 
greso de la civilización. Pero el hijo de 
Harún, Mamún, que reinó de 813 a 833, 
fué el impulsor del desperezamiento 
oriental que cambió la faz del mundo. 

Durante siglos Europa quedó en la 
oscuridad, mientras los árabes tenían 
observatorios astronómicos, famosos 
químicos y filósofos, magníficas Univer¬ 
sidades y grandes bibliotecas. Aun hoy 
se encuentran en nuestro idioma pala¬ 
bras de origen árabe, como alambique , 
álgebra , álcali y otras muchas. La poesía 
lírica de la Europa oriental tiene una 
tradición, que se remonta hasta los 
árabes de España y Sicilia; y casi todas 
las danzas españolas conservan la caden¬ 
cia y el carácter de las antiguas danzas 
árabes. Al estudiar la historia del pensa¬ 
miento humano, no podemos prescindir 
de la influencia que sobre él han ejer¬ 
cido los árabes; y es muy probable que 
muchos de nuestros inventos, como la 
pólvora, las lentes y la aguja de marear 
tengan por autores a los árabes. El 
inglés RogerBacón debía gran parte de su 
ciencia al estudio de los tratados árabes. 

L legada de los árabes a europa y 

^ SU ARQUITECTURA EN ESPAÑA 

España es el país donde la civilización 
árabe llegó a su apogeo. En los inter¬ 
valos de paz, durante las guerras religio¬ 
sas, los'caballeros cristianos y los hom¬ 
bres estudiosos se mezclaron con los 
moros españoles e iban recogiendo los 
dones de la civilización de los sucesores 
de los antiguos griegos. Hombres como 
Hacam, califa de España, lograron una 
cumplida compensación a la obra des¬ 
tructora de Ornar, quien había quemado 
la biblioteca de Alejandría. Hacam 


sus costumbres 

llenó su hermoso palacio de Córdoba de 
libros recogidos de todo el mundo. 

Los estantes, debidamente clasifica¬ 
dos de su biblioteca, contenían, en 970, 
seiscientos mil volúmenes, todos catalo¬ 
gados en buen orden. La mayor cultura 
filosófica y científica, la más alta litera¬ 
tura, la vida más refinada, hallábanse, 
durante los días más tenebrosos de la 
Edad Media, al Sur de los Pirineos. 

Sobre todo, la famosa Universidad 
mahometana de Córdoba irradió la 
ciencia y la civilización de los árabes, 
en el siglo X, por toda Europa, poniendo 
fin al período de general ignorancia que 
siguió a la irrupción de los bárbaros; y 
a tan ilustre centro del saber acudieron 
en aquel tiempo a estudiar química, 
matemáticas y filosofía, muchos hom¬ 
bres estudiosos confundiéndose con los 
sabios continuadores de la obra de Bag¬ 
dad. España era entonces un paraíso 
por su fertilidad, y una lámpara de 
ciencia entre la Europa inculta en sus 
campos y en sus hombres. Cuando los 
godos reconquistaron España, no dieron 
importancia ninguna al arte de canali¬ 
zación para riegos que les habían enseña¬ 
do los moros, y así una buena parte del 
país llegó a ser un extenso erial, estéril, 
seco, coronado por algunas de las más 
gloriosas ruinas del mundo. 

L as grandes obras de los árabes que 

' SE CONSERVAN TODAVÍA EN LAS CIU¬ 
DADES ESPAÑOLAS 

Aquellos grandes hombres que hicie¬ 
ron progresar en tan alto grado la agri¬ 
cultura y la industria en España, hasta 
hacer de Valencia y Murcia un vergel 
incomparable, y de todo el mediodía de 
la Península, una colmena grandiosa, 
dejaron tras sí monumentos gloriosos, 
que son todavía testimonio de su genio. 
Podríamos nosotros seguir la historia 
de los árabes con sólo estudiar sus obras 
arquitectónicas, sobre todo en España. 
Cuando la cultura arábigoespañola al¬ 
canzaba en el siglo VIII su mayor 
esplendor, se construyó la mezquita de 
Córdoba, la cual se conserva aún como 
manifestación de aquella época en que 
el árabe ama.ba la belleza, se interesaba 
profundamente por la sabiduría y era 
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un sincero creyente, a la vez que un 
poderoso guerrero. En el exterior de la 
mencionada mezquita todo es sencillo, 
severo y macizo, mientras en el interior 
se alza un bosque de columnas, soste¬ 
niendo un pabellón de curvas ondu¬ 
lantes, con sus arcos entrelazados como 
las ramas de los árboles. Antiguamente 
el pavimento estaba forrado de plata, y 
los muros recubiertos de azulejos, apare¬ 
cían relucientes. La belleza de esta 
antigua fábrica está en la construcción 
donde no hay nada de fantástico ni 
caprichoso. Es la representación en 
piedra de algunas de las más grandes 
cualidades del pensamiento árabe, en el 
renacimiento de la civilización. 

Luego, en Sevilla, los árabes levan¬ 
taron el primer observatorio de Europa, 
y en Granada, más tarde, erigieron, 
sobre una meseta, la que puede lla¬ 
marse cumbre del esplendor de su raza. 
Semejante a todos los monumentos de 
estilo árabe, el exterior de la Alhambra 
de Granada es liso, pero el interior es 
una maravilla de las Mil y una noches , 
un palacio encantado, como podría 
haberlo concebido un hechicero oriental. 

L a maravillosa alhambra fué cons- 

-r TRUIDA HACE 600 AÑOS 

Ei famoso patio de los leones y la 
cámara de la sultana son la verdadera 
poesía de la arquitectura: delicada, 
exquisita, perfecta. Su arte es un asom¬ 
bro para los ojos; deslumbra la imagina¬ 
ción con su infinita variedad de por¬ 
menores. Un solo defecto puede seña¬ 
lársele: no sugiere ninguna idea de vigor, 
ni de fuerza. Es la obra de una raza 
brillante, refinada, voluptuosa y deca¬ 
dente. Edificada la Alhambra en el 
siglo XIII, sólo admite comparación 
con las catedrales góticas de la Europa 
Occidental, de aquel tiempo de lucha 
entre los árabes y los Cruzados. Los que 
siguieron fieles a la Cruz fueron, al fin, 
la raza vencedora en la civilización y aun 
superaron a los árabes en inteligencia, 
en fortaleza y elevación de ánimo. 

Poco a poco fueron perdiendo los 
árabes su ascendiente en el mundo, al 
paso que renunciaban al interés demos¬ 
trado en el cultivo de las ciencias y de 


las artes. Una escuela de fanáticos vino 
a sacar en conclusión de sus estudios, 
que los grandes pensadores árabes 
habían traicionado las doctrinas de 
Mahoma. Y como esto era verdad— 
pues así se hizo inevitable con el natu¬ 
ral desarrollo de la especulación filosó¬ 
fica—los más exaltados partidarios de 
la doctrina del Corán pusieron coto a la 
libertad de pensar en todo el mundo 
mahometano. 

Desde entonces la gloriosa civilización 
de los árabes comenzó a declinar. La 
antorcha del progreso pasó a manos de 
las razas occidentales de Europa, pro¬ 
duciéndose un gran renacimiento del 
arte, de la ciencia y de la Filosofía, en 
los siglos XII y XIII; y los europeos 
occidentales, acorralando a los árabes, 
comenzaron el sistema de civilización, 
en el cual nosotros trabajamos todavía. 
El árabe se ha olvidado de todo, excep¬ 
to de la letra estricta de la religión ma¬ 
hometana y del orgullo de raza que 
Mahoma deseó destruir. En muchos 
de los países donde se estableció, el 
conquistador árabe cruzó su sangre con 
la de los nativos, y perdió así el vigor 
que sus antecesores habían ganado con 
las fatigas y privaciones del desierto. 
Solamente en los desiertos arenales de 
la Arabia Central, se halla todavía el 
verdadero árabe, hablando su lengua 
genuina y viviendo la vida viril y salvaje 
de sus famosos antecesores. Sueña en 
las glorias de su raza y especialmente 
en el palacio rojo de España, la Alham¬ 
bra incomparable. « ¿Se conservarán 
todavía nuestras obras en Andalucía? » 
debe preguntarse. Y al saber que los 
grandes monumentos de su raza con¬ 
tinúan figurando entre las primeras 
glorias de Europa, sonríe feliz. Y otra 
vez cae en el sueño profundo, pensando 
en el día en que nuevamente abandone 
el desierto para ir a levantar en países 
remotos su tienda de campaña, tejida 
con pelo de camello. 

Pero nuestra civilización está edifi¬ 
cada ahora sobre bases demasiado 
sólidas para que el beduino la derrumbe 
con el vendabal de una nueva invasión. 
El ferrocarril se desliza por el desierto; 
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nuestros cañones son mucho más terri¬ 
bles que ninguna de las armas que el 
beduino puede tener al alcance de su 
mano, y pronto el aeroplano podrá sus¬ 
penderse sobre las arenas tropicales de 
Arabia. Pero, según están demostrán¬ 
dolo en la India los hombres de su fe, el 


moderno mahometano vive ansioso de 
continuar la obra de sus antecesores y 
tomar parte en los trabajos de la civili¬ 
zación. Algún día el árabe dejará de 
soñar en las pasadas glorias de su raza 
y sumará su esfuerzo al del mundo 
civilizado, que impulsa al progreso. 


GRUPO DE ÁRABES, EN LAS ARENOSAS DUNAS DE TRÍPOLI 
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UN BARÓMETRO QUE PUEDE SER 
CONSTRUIDO POR UN NIÑO 



mará una substancia que se adhiere al sobre sí mismo. El resultado es que el 
interior del tubo, impidiendo que suba o tubo queda partido en dos trozos, cada uno 
baje la columna de mercurio. de los cuales tiene un extremo alargado 

Lo primero que debe hacerse con el a manera de cola. Puede tirarse el trozo 
tubo es lavarlo en agua caliente, hacién- más pequeño, conservándose únicamente 
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el largo, cuya preparación no está todavía 
terminada. Es preciso, en efecto, que 
suprimamos la extremidad alar- _ 
gada, y que, al propio tiempo, 
el tubo quede cerrado en lugar 
de estar abierto como antes. Ca¬ 
lentamos, por lo tanto, nueva¬ 
mente, la extremidad del tubo—sin dejar 
de darle vueltas—y con la ayuda de 
unos alicates, o de cualquier instru¬ 
mento de metal que sea apropiado, 
la golpeamos suavemente hasta con¬ 
seguir que dicha extremidad, en lugar 
de acabar en punta, quede lo más 
redonda posible. Esta operación re¬ 
quiere algún cuidado, pues es preciso 
evitar el quemarnos las manos o 
ropa, pero no ofrece dificultad 
alguna. 

Después de haber cerrado de 
este modo uno de los extremos, 
necesitamos encorvarlo por la 
otra punta. Se trata de obtener 
una curva de forma circular, 
como si s» adaptase a la cir¬ 
cunferencia de una rueda, cuyo 
diámetro tuviera tres centí¬ 
metros. Para este fin puede utilizarse un 
pedazo de metal o de madera redon¬ 
do, según indica la figura 2. Luego se 
hace una señal a una distancia de 
noventa centímetros del extremo sella¬ 
do, y se calienta aquella parte del tubo 
mechante la llama del mechero de gas. 

En cuanto se ha reblandecido un poco 
—pero no tanto como tratándose del 
otro extremo—se le dobla ligeramente; 
luego se vuelve a calentar y se dobla 
de nuevo, hasta que la parte corta esté 
casi—pero no del todo—paralela a la 
parte larga. 

El tubo queda entonces terminado, 
y falta construir el soporte o armadura 
de madera en que ha de ir montado. 
Tómase un pedazo de madera, de un 
metro de largo, y diez centímetros de 
ancho, y cuyo grueso sea de unos doce 
milímetros. Se necesita, además, otro 
trozo de madera de las mismas dimen¬ 
siones, pero cuyo espesor no exceda 
de seis milímetros. Cepíllense esos 


5. Grapa de madera 
para sujetar el tubo. 



*1 

6. Grapa en 
posición. 
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entonces la madera con un formón, 
siguiendo la línea que hemos trazado, 
y se clava la tabla delgada, a 
la más gruesa, cuidando de 
que los bordes de las dos estén 
bien ajustados. Tenemos de este 
modo una tabla con una parte 
hueca, cuyas dimensiones corresponden a 
las del tubo y en la que éste puede 
fijarse después de haberlo llenado de 
mercurio. 

La siguiente operación consistirá 
en llenar el tubo de mercurio. Con¬ 
viene que el mercurio sea lo más 
puro posible; para averiguar su grado 
de pureza se vierte un poco en un 
plato limpio, y se agita, de manera que 
el mercurio corra. Si al hacerlo 
se divide en gotas pequeñas y 
redondas que se juntan con facili¬ 
dad y no manchan el plato, ten¬ 
dremos la seguridad de que es 
bastante puro para nuestro pro¬ 
pósito; pero si las gotas no son 
redondas, sino en forma de pera, 
y se juntan difícilmente, o si 
dejan manchas en la superficie 
del plato, es que el mercurio contiene im¬ 
purezas y no debe emplearse. 

Aun cuando sea puro dicho mer¬ 
curio, conviene colarlo para separar 
cualquiera substancia extraña que 
pudiera haber caído en él. Tómase un 
vaso de cristal y un pedazo de piel de 
gamuza, haciéndole a esta última, con 
un alfiler, varios agujeros. La piel se 
coloca entonces sobre la boca del vaso, 
ahuecándola por en medio, y se vierte 
el mercurio, el cual atraviesa los agu¬ 
jeros para caer en el vaso, mientras 
las impurezas se quedan en la piel de 
gamuza. 

Para llenar el tubo de mercurio hay 
que colocarlo sobre una mesa con un 
libro u otro objeto que lo sostenga en 
la posición que indica la figura 4, o 
sea, con el extremo inferior levantado. 
Ahora se comprenderá por qué no 
hemos encorvado esa extremidad hasta 
ponerla paralela al resto del tubo, pues, 
si lo hubiésemos hecho así, habría re- 


trozos de madera, hasta dejarlos bien 9. Elbaró- sultado más difícil introducir el líquido 
lisos. Luego se coloca el tubo de vi- metro ter - en el interior del tubo, 
drio sobre la más delgada de las dos minado * Para verter el mercurio es menester 
tablas, en la posición que nos muestra un embudo, que puede fabricarse muy 
la figura 3, señalando cuidadosamente fácilmente con un pedazo de papel. Tómese 
con un lápiz, esta posición. Se recorta una hoja de papel algo recio y dóblese en 
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forma de cono con nn orificio pequeño 
en la parte más aguda, esto es, en el pico 
del cucurucho; el agujero ha de ser lo 
bastante pequeño para que el extremo 
del cono pueda penetrar en el tubo. Los 
bordes del embudo deben pegarse con 
cola o secotina, para que éste no se des¬ 
haga. Al verter el mercurio, se sostiene la 
extremidad más corta del tubo en la 
forma que indica la figura 4, teniendo en 
la mano izquierda el embudo y vertiendo 
con la derecha lentamente* el mercurio. 
La operación se continúa, hasta que falten 
unos dos o tres centímetros para que el 
tubo quede completamente lleno. Con¬ 
viene agitar de cuando en cuando el 
mercurio, a fin de que se escapen las bur¬ 
bujas de aire. 

Coloqúese, entonces, una taza o platillo 
encima de la mesa, levantando el tubo de 
manera que se alce perpendicularmente 
sobre dicha taza. El mercurio se des¬ 
bordará por el extremo inferior del tubo, 
quedando cierta cantidad en la taza o 
platillo. Introdúzcase luego en el tubo 
la extremidad de un mango de pluma o de 
otro objeto redondo de madera, de modo 
que salga más mercurio y que el tubo quede 
v^acío en unos cuatro centímetros a partir 
de su extremo superior. 

El tubo puede colocarse entonces en la 
armadura que hemos preparado, sujetán¬ 
dolo en ella por medio de tres tiras o 
listones. Estas tiras podrían ser de latón 
o de hojalata, pero es más fácil hacerlas 
de madera. Su largo deberá ser igual a la 
anchura de la tabla. La figura 5 repre¬ 
senta uno de esos listonc.illos; y en el 


grabado número 6 lo vemos colocado en 
posición sobre la tabla. Al clavarlos, hay 
que tener cuidado de no hender la madera. 
Los agujeros por donde han de pasar los 
clavos deberán hacerse con un garlopín, si 
quiere evitarse un percance de tal género. 

Sólo falta marcar las distancias en 
centímetros a lo largo del tubo. Tómese 
un trozo de cartulina de diez centímetros 
de largo y cuatro de ancho, recortándolo 
cuidadosamente, y márquense en él las 
graduaciones que indica la figura 7. La 
distancia entre el número 725 y el número 
750, o entre el número 750 y el número 
775, es de 25 milímetros. Recórtese luego 
otro trozo de cartulina de las mismas 
dimensiones e inscríbanse en él las indi¬ 
caciones de la figura 8. 

Tenemos ahora que fijar esas cartulinas 
a la tabla, o a cada lado del tubo. Fije¬ 
mos la atención en un buen barómetro, 
cuyo cuadrante está dividido en centí¬ 
metros y milímetros, y observemos qué 
cifra señala su manecilla o índice; la 
cartulina deberá colocarse de manera que 
la cifra correspondiente de la escala que 
hemos trazado en ella, se halle situada al 
nivel del mercurio junto al extremo del 
tubo* 

La otra cartulina deberá fijarse al otro 
lado del tubo, según indica la figura 9, 
quedando así terminado el barómetro. 
Para que ofrezca mejor aspecto, y esté 
al abrigo del polvo, será, sin embargo, 
preferible taparlo con un cristal; lo cual 
puede hacerse clavando en los bordes de la 
tabla unas tiras de foima apropiada que 
sostengan dicho cristal. 


UNA CESTA DE NAVIDAD PARA MUÑECAS 


A L disfrutar de todos los placeres que 
l traen aparejados las fiestas de 
Navidad, conviene no echar en olvido las 
muñecas. Vamos a ver de qué . 
modo puede confeccionarse un 
cestito de muñecas que servirá 

para llenarlo de golosinas, las _ 

cuales podremos modelar nos- c 
otros mismos muy fácilmente 
con barro. 

Empezaremos, pues, por 
fabricar la cesta, para lo cual _ . .. / 
hemos de escoger siete trozos 
de mimbre bastante recios y de longitud 
apropiada. 

Si la cesta ha de tener ocho centímetros 
de altura, cada uno de los trozos habrá 


de medii cuarenta centímetros. Esos siete 
pedazos de mimbre servirán de funda¬ 
mento para el cesto y los llamaremos 
a rayos», siempre que hayamos 
de nombrarlos, porque se parecen 
a los rayos de una rueda. 

Fórmese primero una cruz 
— a con cuatro rayos atravesados y 
tres perpendiculares, colocando 
a estos últimos delante, según 
indica la figura 1, y sosténganse 

con el pulgar y el índice de la 
las mimbres. mano izquier da. 

Se toma luego un pedazo largo y del¬ 
gado de mimbre que llamaremos « mimbre 
de tejer », porque sirve para ejecutar esta 
operación con los rayos, del mismo modo 
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3. La cesta sin tapa. 



4. La tapa de la cesta. 



5. La cesta terminada. 




cuando se teje el número de rayos debe 
ser infpar, pues cada vez que la mimbre 
pasa por encima de uno de ellos, es preciso 
que pase luego por debajo del siguiente. 

En el punto X de la figura 2, se toman 
los dos rayos juntos, ligándolos como si 
fuesen uno sólo, con lo cual se consigue 
que el número impar quede atado estrecha¬ 
mente. 

Se prosigue la operación de tejer pasando 
alternativamente por encima y por de- 
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Se saca entonces el índice, afianzando Ií 
mimbre con el pulgar y el dedo del corazón. 

Mas no se vaya a creer que el índice 
permanece inactivo; su oficio es muy 
importante, pues sirve de guía a la mimbre 
de tejer, a la que coloca siempre en su 
lugar correspondiente. Conviene tener cui-| 
dado de no tirar nunca de la mimbre; en 
lugar de esto, se la dobla en tomo de los 
rayos, moviendo al propio tiempo el cesto 
arriba y abajo. 












Juegos y 

Cada movimiento de nuestros dedos 
produce en la forma definitiva del cesto un 
efecto permanente, sin que niguna presión 
pueda luego modificarla. Después de un 
poco de práctica nos será más fácil tejer 
otva cesta. La hechura de cestas, es un 
pasatiempo que resulta agradabilísimo en 
cuanto se domina, hasta cierto punto, el 
arte de entretejer la mimbre; y servirá de 
mucho adquirir cierta práctica, pues po¬ 
drán luego ejecutarse muchos artículos de 
utilidad y adorno. 

¿Cómo se levanta la mimbre para formar 
los lados de la cesta? 

Obsérvase que los rayos pasan alter¬ 
nativamente por encima y por debajo de 
la mimbre de tejer. Los primeros deben 
doblarse apartándolos de nosotros. Se 
teje luego otra vuelta, resultando que los 
otros rayos quedan también por encima, 
y han de ser doblados como los primeros. 
La operación de tejer debe continuarse 
como antes, procurando que los rayos 
formen un ángulo aproximadamente recto 
con el fondo de la cesta. 

Una advertencia importante es la de 
que cuando tejemos los lados de la cesta, 
al pasar la mimbre de tejer por detrás (le 
uno de los rayos, se debe inclinar hacia 
atrás ese rayo con el dedo índice y sos¬ 
tenerlo con la mano entera para colocar la 
mimbre de tejer en el lugar que le corres¬ 
ponde. Cuanto más apretemos los rayos 
doblándolos hacia atrás, mayor será la 
inclinación de los lados de la cesta. Al 
llegar a este punto, la cesta mide unos 
seis centímetros desde el sitio en que em¬ 
pezamos a doblarla hacia arriba. Se toma 
entonces un trozo de mimbre bastante 

OTROS JUEGOS 

TT E aquí otros juegos para niños y niñas, 
il que pueden llevarse a cabo al aire 

llbrC ‘ TIRANDO LA CUERDA 

Se tinede en el suelo, sobre una línea pre¬ 
viamente trazada, una larga y fuerte cuer¬ 
da. Los jugadores se dividen en dos ban¬ 
dos y cada bando se coge a un extremo de 
la cuerda. A una señal dada, tiran con 
toda su fuerza, y el bando que domina es el 
vencedor. 

A LA UNA ANDABA LA MULA 

Después de echar suertes para decidir 
quién ha de ponerse inclinado para que los 
demás salten por encima de él, cada uno de 
estos últimos apoya las manos sobre la 
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recio para tejer lo restante, o sea, cosa de 
un centímetro y medio. Tiene suma im¬ 
portancia el que aprendamos a enlazar 
debidamente este trozo de mimbre. 

Es preciso, ante todas cosas, que al 
llegar a un punto situado detras de un 
rayo, completemos la labor empujando 
el extremo suelto de la mimbre de^ tejer 
hacia el lado de dicho rayo que está más 
cerca de nosotros. Se tomará luego otro 
trozo de mimbre, insertando uno de sus 
cabos al otro lado del rayo. , 

Tanto el primero como el segundo 
pedazo de mimbre pasan por detrás de 
ese mismo rayo, pero el enlace no queda 
visible por la parte de afuera de la cesta. 

Para terminar nuestra labor, cortaremos 
cada rayo de irnos dos centímetros, ex¬ 
cepto dos, que dejaremos para formar el 
asa, según indica la figura 3. Todos los 
rayos han de doblarse hacia atrás en 
sentido opuesto al que hemos entretejido, y 
desviarse contra el lado más apartado del 
rayo siguiente hasta que quede al mismo 
nivel que la última línea de la cesta. Para 
formar el asa, se cruzan los dos rayos, em¬ 
pujando los extremos hacia abajo, de 
manera que uno de ellos vaya a parar al 
punto de donde sale el otro. 

Terminada la cesta, hay que pensar en la 
tapa, la cual se forma del mismo modo 
que el fondo de aquélla, empleando siete 
rayos largos de unos quince centímetros. 

Cuando la tapa que hemos tejido se 
adapta exactamente a la abertura de la 
cesta, se termina dicha tapa empujando 
el extremo de cada rayo de manera que 
quede situado a lo largo del que tiene 
a la izquierda. 

AL AIRE LIBRE 

espalda de aquél y brinca, abriendo mucho 
las piernas. El que acaba de saltar se pone 
a su vez para que vayan saltando los demás 
por tumo y así sucesivamente. 

CARRERAS EN SACOS 

Los jugadores deben meter los pies cada 
uno en un saco y atarse éste con un cordel 
alrededor de la cintura. Antes de comen¬ 
zar la carrera, es bueno que cada jugador 
cuide de tener puestos los pies en las mis¬ 
mas esquinas del fondo del saco, pues así 
hará el paso más largo. Del mismo modo 
es prudente no correr muy deprisa, pues 
sería fácil caerse, y una vez en tierra, es 
muy difícil levantarse. 
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GOLFO 

Vamos a jugar al golfo, pero de una mane¬ 
ra nueva, tan sencilla como interesante. Se 
escoge un punto de partida en un campo 
grande, y se hace un hoyo pequeño en el 
suelo; a cien pasos otro hoyo y otro a la 
misma distancia, y así sucesivamente hasta 
haber dado la vuelta al campo, regresando 
al punto de partida. Los hoyos sirven 
para marcarnos la carrera. Cada jugador 
irá provisto de un palo a modo de maza. 
Contaremos además con una resistente 
pelota de goma. Consiste el juego en llevar 
la pelota alrededor del campo, metiéndola 
en todos los hoyos, uno después de otro. 
El que lo consigue con menos golpes, es el 
que gana. Cada jugador tiene su propia 
pelota. El punto de partida será al mismo 
tiempo, el último hoyo. 

LA TARA VILLA SALTANTE 

La tara villa es un trozo de madera con los 
extremos afilados a modo de un lápiz. Se 
deja en el suelo en medio de un círculo que 
forman los jugadores. El primer jugador, 
con un palo, da un golpe en una punta 
de la taravilla y ésta salta. Aprovechando 
el salto le da el jugador un nuevo golpe y la 
lanza a distancia, continuando así hasta 
que le falla uno de sus golpes. Entonces 
otro jugador vuelve a comenzar el juego. 
El que dé más golpes antes de fallarle uno, 
es el que gana. 

EL CAMPO DE MATA 

Consiste este juego en dividir el campo 
con una línea. Medio campo corresponde 
a Mata, que es el amo del oro y la plata. 
Mata es uno de los jugadores y nunca debe 
salirse de su medio campo. Los otros mu¬ 
chachos pasan la línea y gritan:—«¡Estoy 

EL VASO 

L juego del vaso mágico es un ejer¬ 
cicio de prestidigitación que re¬ 
quiere pocas preparaciones y no acarrea 
gasto alguno, a menos que el prestidigita¬ 
dor sea tan torpe, que rompa el vaso al in¬ 
tentar ejecutarlo. Este juego de manos con¬ 
siste en tomar un vaso, taparlo con un trozo 
de papel, colocarlo encima de una mesa y, 
mediante un empujón dado con la mano, 
hacerlo pasar por el mantel y la madera de 
la mesa en forma que caiga dentro la otra 
mano que está metida debajo la mesa. « 

Así parece, por lo menos, que sucede 
y es lo que importa en un juego de manos. 

El joven prestidigitador se sienta^ de- 


en el campo de Mata, cogiendo su oro y su 
plata! » Entonces Mata les persigue, sin 
salirse de la línea, y si coge a uno, éste 
queda prisionero. Pero si el señor pasa la 
línea, persiguiendo a los invasores, y otro 
se pone en su lugar antes que él haya po¬ 
dido volver, quien le ha usurpado el puesto 
pasa a ser señor, y así continúa el juego. 

EL VIAJERO Y LOS LOBOS 

El muchacho más pequeño entre los 
corredores, o el que corra menos aprisa, es 
el viajero y ha de llegar al término de su 
viaje, sin que los lobos le cojan. Son los 
lobos todos los demás jugadores. Se le 
dan al viajero tantas pelotas como lobos 
hay. Se entiende que no deben ser más de 
cuatro o cinco. 

Se deja tomar al viajero alguna ventaja 
en la carrera y luego parten los lobos. 
Cuando el viajero ve que un lobo está a 
punto de alcanzarle, echa atrás una pelota: 
el lobo ha de ir a buscarla antes de poder 
continuar su carrera. El fin que se busca 
al echar las pelotas es desviar a los lobos 
del camino recto, de modo que deben arro¬ 
jarlas hacia atrás o a los lados, pero nunca 
hacia adelante, ya que entonces, el lobo no 
tendría más que adelantarse a buscar la 
pelota y esperarle para cogerle. 

El viajero debe demostrar habilidad e 
ingenio al arrojar las pelotas, procurando 
entorpecer la carrera de los lobos a fin de 
que él pueda escaparse. Conviene tener 
mucha serenidad y evitar la precipitación. 

Para término del viaje debe escogerse un 
lugar distante. Si los jugadores lo acuer¬ 
dan así desde un principio, el viajero puede 
llevar mayor número de pelotas del que 
sea el número de lobos. 

MÁGICO 

lante de una mesa que esté cubierta con un 
tapete o mantel, de manera que los especta¬ 
dores estén situados al otro lad(\de la mesa. 

Se servirá de un vaso ordinario y de un 
pedazo de papel algo más grande que una 
hoja de este libro. Conviene que el papel 
sea bastante recio, y el de color es pre¬ 
ferible, pues esta circunstancia ayudará a 
producir la ilusión. 

Puede dejarse examinar el vaso por los 
espectadores, explicándoles—por ejemplo 
—que está hecho de cristal de China y 
posee la propiedad maravillosa de atrave¬ 
sar, sin romperse, cualquier substancia 
'sólida, v 
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Luego se les hace notar que nos limita¬ 
mos a envolver el vaso en un pedazo de 
papel—según indica la figura i, cuidando 

de dejar flojo 
el papel junto 
a la boca del 
vaso — y que 
lo colocamos 
encima de la 
mesa boca aba¬ 
jo. Al hacer 
esto último, se 
sostendrá el 
vaso con la 
mano derecha 
por encima del 
papel, según in¬ 
dica la figura 
2, pero deján¬ 
dolo caer in¬ 
mediatamente 

i. Manera de envolver el vaso. Ulano 

izquierda que 
tenemos en las rodillas dispuesta para 
recibirlo. 

Se mete entonces la mano izquierda 
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debajo de la mesa, cuidando de que el vaso 
no toque a la madera —lo cual produciría 
un ruido que haría descubrir la trampa. 
La otra mano 
se pone sobre 
el papel, den tro 
del cual se su¬ 
pone que está 
todavía el vaso. 

Después de 
proferir algu¬ 
nas palabras 
«mágicas»—no 
es necesario 
que tengan sen¬ 
tido alguno 
con tal de que 
suenen de un 
modo apropia¬ 
do—se aprieta 
el papel por 
arriba con un 
movimiento 
rápido, aplastándolo contra la mesa Por 
último, se saca el vaso de debajo la mesa 
y se enseña a la concurrencia. 




2 , El vaso en el acto de pasar al 
otro lado de la mesa. 


TAPETE BORDADO CON CINTA PARA EL 
CENTRO DE LA MESA 


C ON ocasión de la fiesta de Navidad, 
o de los días de una amiga, es 
muy bonito regalo un tapetito para el 
centro de la mesa; y si resolvemos bor¬ 
darlo con cinta, estará pronto y sin nin¬ 
guna dificultad terminado, aunque no 
sepamos todavía hacer esta labor. Vamos, 
pues, a empezar. El material 
que necesitamos es muy barato y 
se trabaja muy fácilmente; esco¬ 
geremos, también, un lindo dibujo 
que no sea complicado. Compre¬ 
mos ante todo medio metro de 
cañamazo; y, como suele ser muy 
ancho, nos quedará todavía ma¬ 
terial para dos o tres labores, 
además de nuestro tapete. 

Cortemos un cuadrado en el 
cañamazo, que tenga 50 por 50 centímetros, 
esto es, que sea tan largo como lo permita el 
trozo de cañamazo que hemos comprado, y 
démosle exactamente la misma anchura. 
Luego dibujemos con lápiz la forma que 
tiene el modelo. Hallaremos el centro de 
los cuatro semicírculos doblando el caña¬ 
mazo, primero en un sentido y luego en el 
otro, teniendo cuidado de no arrugarlo. 


Procuraremos también que sean perfecta¬ 
mente iguales las esquinas, poniéndolas 
unas encima de otras. Si se quiere, puede 
dejarse cuadrado el tapete, pero es mucho 
más lindo dándole otra forma. 

Pasemos ahora al dibujo. Si 'ois capaces 
de ello, dibujad del natural una s flores con 
sus tallos y hojas; si i. tanto no 
alcanza vuestra habilidad, calcad 
un modelo de alguna revista de 
modas o compradlo, qu^ os cos¬ 
tará muy poco. Se coloca encima 
del cañamazo, tocando a éste la 
parte del papel que contiene el 
tinte," y luego se pasa, apretando 
bien, una plancha caliente, hasta 
que el dibujo queda perfecta¬ 
mente marcado. 

La flor escogida para el modelo que 
presentamos es un jazmín; se hace en tono 
amarillo y se repite en cada una de las 
esquinas. Este dibujo es sumamente sen¬ 
cillo. 

Para esta labor se emplean tres clases de 
cinta de seda. La más estrecha es la que 
se conoce con el nombre de Pompadour , 
o cinta bebé ; no tiene más que unos 30 
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milímetros de ancho. Luego otra, bastante 
más ancha, y, finalmente, la cinta llamada 
arco iris que es de varios matices, como lo 
indica su nombre. 

Nuestro primer ensayo lo haremos con 
la cinta más estrecha, o sea, la Pompadour , 
que es muy barata. Con'cuatro 
metros tendremos de sobra para 
las flores. Se requieren unos 50 
centímetros de cinta verde para 
las hojas, aunque esto depende 
en gran parte de la habilidad 
que tengamos para pasar de 
una a otra. Si no se tiene cuida¬ 
do, se gasta tanta cinta del revés 
como del lado del dibujo. 

Necesitamos además algodón 
perlé de color verde para los 
tallos, una aguja sin punta, 
corta y gruesa y que tenga 
ancho el ojo, y también un poco de raso 
amarillo para forrar el tapete. 

Una aguja ordinaria de bordar caña¬ 
mazo o de zurcir, nos servirá para nuestro 
propósito; son muy útiles las de zurcir, 
porque no agujerean la cinta. 

Al enhebrar la aguja con la cinta tenga¬ 
mos presente que vale más 
no cortar un trozo dema¬ 
siado largo, porque se arro¬ 
lla con mucha facilidad y 
entorpece la labor, Tome¬ 
mos, pues, una hebra cor- 
tita y después de hacer 
un nudo en el cabo, sa¬ 
quemos la aguja por el 
centro de una flor. Desde 
allí se dirige la aguja al 
extremo de uno de los 
pétalos, u hojas de la 
corola, como diría un bo¬ 
tánico, y con el pulgar de 
la mano izquierda se sos¬ 
tiene la cinta para que pase 
por el agujero del cañamazo, sin quedar 
arrugada. Se saca luego por el agujero 
contiguo, y dirigiéndola otra vez al centro 
de la flor, se forma la segunda mitad del 
pétalo. 

Podría hacerse éste sacando cada vez la 
aguja del punto central, pero gastaríamos 


en balde mucha cinta. Se van formando 
los otros pétalos de la manera que ya 
hemos dicho, y luego se hace un puntito 
inclinado en el centro de la corola, o algu¬ 
nos nudos, si se prefiere. Resulta más 
linda la flor, si se hacen éstos de un matiz 
algo más obscuro. Dos largas 
puntadas con cinta verde for¬ 
man las dos mitades de una 
hoja, figurando la fibra los bor¬ 
des interiores de la cintilla. 
Para que quede bien sujeta la 
cinta se pasa dos o tres veces 
del revés por los puntos ya he¬ 
chos antes de cortarla. Es in¬ 
dispensable colocarla bien lisa, 
de lo contrario producirá muy 
mal efecto. Del cuidado que 
en eso tengamos depende que 
sea o no bonita la labor. 

Quedaréis sorprendidas al ver la pronti¬ 
tud con que se forma una hoja; Los tallos 
se hacen con algodón perlé verde, como ya 
dijimos, o bien seda muy gruesa, con el 
punto llamado cordoncillo o punto inde¬ 
finido] se empieza por el extremo del tallo 
y se dan las puntadas en sentido inclinado, 
como se ve en los dos 
primeros grabados de esta 
página, procurando que 
resulten perfectamente 
iguales. 

Al concluir el bordado se 
forra el tapate. Antes se 
plancha del revés si se ha 
arrugado al hacerlo. Que¬ 
dará muy bonita esta 
labor añadiéndole una 
franja de cinta verde, 
que se coloca algo frun¬ 
cida, como puede verse 
en el modelo. Tirando 
del hilo que tiene en uno 
de los bordes, estarán ya 
hechos los frunces y no falta sino coserla. 

Los guarda-pañuelos o guantes, bolsas 
para poner la labor, cubre-almohadones, 
saquitos de noche, centros de mesa, cubre- 
bandejas y otras labores parecidas resul¬ 
tarán muy lindas con el bordado de 
cinta. 




Centro de mesa adornado con flores 
de cinta. 
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MÚSICA 


EL JUEGO DEL 

V AMOS a deciros ahora lo que hemos 
de hacer, para que las hadas os 
cuenten pronto sus bellas historias. Ya 
sabéis que las hadas son personas muy 
pulcras y cuidadosas y quieren que nos¬ 
otros pongamos también sumo empeño 
en hacer bien las cosas. 

Si penetramos en su reino, es decir, si 
nos acercamos al piano como es debido, 
las encontraremos siempre dispuestas 
a encantamos con dulces melodías; 
pero, si en lugar de tocar las notas con 
atención y cariño, las golpeáramos dis¬ 
traídamente, toda la belleza que en¬ 
cierran los cantos de 
las hadas estaría per¬ 
dida para nosotros. 

En primer lugar, 
hemos de colocar 
nuestra silla o tabu¬ 
rete frente al piano 
y exactamente en el 
centro, a tal distancia 
que podamos exten¬ 
der con libertad el 
antebrazo, como está 
la niña del grabado. 

Pasemos ahora a las 
manos. Las hemos de 
poner extendidas, 
con los dedos encorvados, de modo que 
los brazos presenten desde el codo hasta 
los dedos una línea perfectamente hori¬ 
zontal. Las hadas conocen la impor¬ 
tancia de estos detalles y desean que 
no los olvidemos nunca. Vamos, pues, 
a repetirlos otra vez para grabarlos en 
nuestra memoria. 

i.—Coloquemos nuestro asiento frente 
al piano, exactamente en el centro. 

2.—Sentémonos a tal distancia del' 
piano, que podamos extender con liber¬ 
tad el antebrazo, desde el codo hasta la 
mano. 

3.—Mantengamos encorvados los de¬ 
dos, a fin de tocar las notas del piano 
con las yemas solamente. 

4.—Procuremos no encorvar la mano, 
a fin de que el antebrazo hasta el codo 


BRAZO DORMIDO» 

una línea enteramente hori- 


a dar un paseo, 



presente 
zontal. 

Si tenéis siempre presente lo que 
acabamos de decir, adelantaréis mucho, 
y las hadas estarán contentísimas de 
vosotros. Son tan buenas, que no 
quieren que nos cansemos;, hasta nos 
dicen que, si nuestras piernas no son 
bastante largas para alcanzar al suelo, 
pongamos los pies sobre un taburete. 
¿No es verdad que son muy atentas? 

Nos dicen además que dejemos sueltos 
los brazos y la muñeca. Cuando salís 
no ponéis tiesas las 
piernas como si fue¬ 
ran de palo ¿no es así? 
Pues lo mismo habéis 
de hacer con los bra¬ 
zos; dejadlos libres, 
sueltos y ágiles. 

Hoy las hadas van 
a enseñarnos un jue¬ 
go que ellas llaman 
el brazo dormido . Si 
queréis dejar el pia¬ 
no, venid; iremos a 
sentarnos en un rin- 
concito. Descansad 
la mano en vuestro 
regazo, levantadla 
cabeza y dejadla enci¬ 
ma de ella mientras contáis 1, 2, 3, 4. 
Figuraos que, al decir cuatro , os quedáis 
dormidos, y por lo tanto se os cae el 
brazo. Éste debe quedar sin ningún 
movimiento, como si durmiéramos de 
verdad. Su mismo peso le hace caer, 
como una pelota que hemos lanzado al 
aire. 

Probad este juego varias veces al día, 
con la mayor frecuencia posible. Cuanto 
más os ejercitéis, mayor libertad de 
movimientos adquirirá vuestro brazo. 

Para que os animéis, conviene que 
oigáis referir una historia. 

Hace mucho tiempo vivía un niño 
que se había enamorado de las hadas 
de la música. Tenía un juguete que 
hacía sus delicias, y consistía en una 


Posición adecuada para tocar el piano. 

luego hasta la 
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pequeña orquesta. Allí había los más 
variados instrumentos: trompetas, tam- 
,bores, arpas y cornetas. El padre del 
niño no sentía por las hadas de la 
música el mismo cariño que su hijo, e 
hizo cuanto estuvo de su parte por con¬ 
seguir que olvidara su afición. Pero 
todo en balde; al prohibirle la música 
se puso el niño triste, cada día más 
triste. t 

Cierta persona de buen corazón, 
viendo lo que sufría el pequeñuelo, 
privado de los hermosos cantos de las 
hadas, logró introducir en la buhardilla 
de la casa donde vivía el niño, un 
clavicordio. ¿Sabéis que es un davi- 


cordio? Un instrumento musical pare¬ 
cido al piano, que se usaba antigua¬ 
mente. Tenía negras las notas que en 
el piano son blancas; y blancas las que 
aquí son negras. Os parece eso muy 
raro ¿no es verdad? Pero a nuestro 
amiguito le pareció con ello ver el cielo 
abierto, y con tanto afán lo estudió que 
aprendió a tocarlo solo. Iba a la cate¬ 
dral a oir buena música y corría después 
a la buhardilla, donde le esperaba su 
querido clavicordio, para hacerle repetir 
los harmoniosos cantos que aún resona¬ 
ban en sus oídos. Este niño fué Jorge 
Federico Han del, uno de los más grandes 
compositores que asombraron al mundo. 


DIBUJO 

PARA HUMEDECER EL PAPEL DEL MODO 

CONVENIENTE 


H ASTA ahora, al ir a pintar, sujetá¬ 
bamos con chinches el papel en¬ 
cima de la tabla. Si era demasiado 
delgado, o lo habíamos humedecido con 
exceso, presentaba ciertas ondulaciones 
en la superficie que lo echaban a perder. 
Para pintar objetos pequeños podemos 
continuar empleando el papel de barba, 
y si tenemos cui- — - - 
dado de hume¬ 
decer muy poco 
la superficie y 
de un modo uni¬ 
forme, no vol¬ 
verá a sucederos 
aquel contra¬ 
tiempo. Sin em¬ 
bargo, para 
objetos grandes vale más 
tomar otro papel y ase¬ 
gurarlo en la tabla de distinta manera. 

Compremos papel para pintar a la 
acuarela, que no es caro. Como la hoja 
es muy grande, emplearemos la mitad. 
Necesitamos goma muy fuerte, un pincel 
y una esponja. Bañemos en agua fría 
el papel, en una jofaina grande o en 
otra vasija. Coloquémoslo cuidadosa¬ 
mente en la tabla y enjuguemos el agua 
con la esponja bien exprimida, hasta 
que el papel quede liso. Levantemos 


los bordes y engomémoslos dos centí¬ 
metros alrededor; volvamos a colocarlos 
bien y dejemos que se peguen. 

Hasta ahora hemos pintado con un 
solo matiz de cada color, aun cuando 
cambiamos los colores primarios en 
secundarios y terciarios. Hoy vamos a 
pintar con distintos matices del mismo 
color en un lado 
del papel, y en 
otro mezclare¬ 
mos dos colores. 
Primero dibuja¬ 
remos algunas 
formas oblongas 
y rectangulares, 
esto es, que ten¬ 
gan dos lados 
más largos que los otros dos. 
Estos últimos han de tener 
8 centímetros y los primeros 13 centí¬ 
metros. Tracémoslas de modo que dos de 
ellas tengan los lados más cortos arriba 
y abajo, y las otras al revés, como vemos 
en el primer dibujo. El primer rectán¬ 
gulo lo pintaremos de azul, como el 
cielo, pero sin ponerle nubes por ahora. 
Humedezcamos y sequemos luego el 
papel como las otras veces; tomemos 
después una buena pincelada de color 
azul con la suficiente humedad para 
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poder extenderlo bien y tracemos una 
íaja en la parte superior del rectángulo. 
Mojemos el pincel en agua limpia antes 
de volver a tomar con él la pintura; 


tono exacto. Los otros rectángulos los 
pintaremos con dos colores distintos de 
los que presenta el cielo, cuando el sol va 
a su ocaso; azul cobalto y rojo pálido, si 
queréis, para el primero. Empezaremos 
por el azul como antes, pero a la mitad 
layaremos el pincel y tomaremos pintura 
roja, mezclando mucha agua con ella, 
para darle un tono pálido. Pintad to¬ 
cando la última faja azul cl^ro, de modo 
que se confundan los dos tonos y prose¬ 
guid con el rojo lo mismo que antes, pro¬ 
curando que hacia el fin el rojo se haya 


Para esta pintura se ha empleado un solo color. 

tracemos otra faja y sigamos así 
hasta concluir. Esta agua que mez¬ 
clamos con la pintura a cada pince¬ 
lada hará aparecer el color cada 
vez más pálido, como vemos en el 
segundo grabado. Esto se llama 
escalar o matizar los colores. Ya 
dijimos algo de eso antes. 

Probemos de pintar otro rectángulo, 
escogiendo uno de los colores mezclados, 
como verde, o- vibleta, y preparando 
antes buena cantidad de pintura, porque 
acaso la segunda vez no obtendríamos el 


Mar y cielo pintados con índigo y cobalto. 

convertido en blanco ligeramente teñido 
de aquel color. Para el otro rectángulo 
procederemos del mismo modo, con dos 
colores distintos, por ejemplo, añil y 
cobalto, como en este último grabado, 
que representa el cielo y el mar. 


historietas en francés e inglés 

*-• - 

Aupurd hm »ous irons á Versátiles, oi demeurait une fots une belle reine. 

To-dav r m ° S - ? T Y ersal Í!?’ donde habitaba una ve Z una hermosa reiSa! 

ti y are g°™g to Versátiles, where a beautiful queen once lived. 

Hov vamos a y ® ndo . a . A Versa : ,les - dond e una hermosa reina una vez vivió, 

y mos a Versalles, donde vivió un tiempo una hermosa reina 

pS.sásusast 

Uegamos a las dos y vamos en coche al palacio, que es un espléndido Idifldo 
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Nous traversons les chambres et regardons les beanx ameublements. 

Nosotros pasamos por las habitaciones y miramos los bellos ajuares. 

We walk through the rooms and look at the beautiful furniture. 

Nosotros caminamos por las habitaciones y miramos a los bellos muebles. 

Pasamos por las habitaciones y miramos los preciosos muebles. 



Nous voyons de driles de lits. lis ont un petit escalier sur le cité. 

Nosotros vemos de raras de camas. Ellas tienen una pequeña escalera sobre el lado. 

We see some funny beds. They have a little staircase by theside. 

Nosotros vemos algunas raras camas. Ellas tienen una pequeña escalera al lado. 

Vemos algunas camas raras. Tienen una escalerilla al lado. 

Nous quittons le grand palais et nous entrons dans Le Petit Trianon. 
Nosotros dejamos el gran palacio y nosotros entramos en Le Petit Trianón. 

We leave the big palace and we go into Le Petit Trianon. 

Nosotros dejamos el gran palacio y nosotros vamos dentro Le Petit Trianón. 
Dejamos el gran palacio y entramos en Le Petit Trianón. 



La reine et ses amies demeuraient ici quelquefois dans de petites maisor: r. 

La reina y sus amigas habitaban aquí algunas veces en de pequeñas casas. 

Sometimes the queen and her friends lived here in little hotises. 

Algunas veces la reina y sus amigas vivían aquí en pequeñas casas. 

Algunas veces la reina y sus amigas vivían aquí en casitas. 

Jeannette arrache un peu de lierre de lamuraille et le met d sa robe. 

Juanita arranca un poco de yedra de la pared y la pone en su vestido. 

Jenny plucks a little bit of ivy from the wall and puts it in her dress. 

Juanita arranca un pequeño trozo de yedra de la pared y pone ello sobre su vestido. 

Juanita arranca un poco de yedra de la pared y la prende en su vestido. 

Nous ríoublierons jamais le jardín de la malheureuse reine Mane Antoinette. 
Nosotros no olvidaremos jamás el jardín de la desgraciada reina María Antonieta. 
We shall never forget the garden of the unhappy queen , Marie Antoinette. 

Nosotros hemos nunca olvidar el jardín de la desgraciada reina María Antonieta. 
Jamás olvidaremos el jardín de la desgraciada reina María Antonieta. 
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